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HORAȚIU, DESPRE ARTA POETICĂ 
(trad. Ionel Marinescu) 


Atena, Minăstirea Capucină, 
12 martie 1811 


N-ar ride toţi de Lawrencel, de-ar vedea 
Centauri răsărind pe pinza sa, 

În loc de oameni, precum se cuvine 
Spre-a nu face Natura de rușine? 

N-ar ride, de-ar vedea că-n loc de trenă 
Vreo doamnă poartă-o coadă de sirenă? 
Sau că Dubost?, cuprins de spleen, poceştel 
Făpturile lui Dumnezeu? Fireşte, 
Amitii-au fost politicoşi cu el, 

Dar zîmbetele lor... Cam tot la fel 

Îmi pare, Mosehus?, şi o carte-n care 
Vezi oameni fără cap, fără picioare, 
Ca-ntr-un coșmar, ba și mai rău decât 
Vede-un bolnav în visul lui urit. 


Poeți şi pictori, ştie orișicine, 

Pot coarda arcului s-o-ntindă bine; 

Ni se cuvine-atita-ngăduință 

Şi-o acordăm şi noi, cu prisosință,. 
Dar muma blindă monştri să nu nascăl 
Din păsări vreo năpircă să nu crească, 
Nici din tigroaica rea vreun mielușel| 


Un lung exordiu poate-avea un ţel 
Meschin (ca patriotica tiradă); 
Se-mbracă-n strai sublim vorba neroadă, 
Ca-n togă avocaţii şmecheroși. 

La fei și unii barzi, descriu pompoşi 
Pîrîul Cam4 în care-al Grantei5 cring 
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Și goticele ziduri se răsfrîng; 
Jar alţii-ar vrea prin slovă să ne-arate 
Un curcubeu, sau chiar Tamisa, poate. 


Copacul ce-l schiţezi e cenușiu; 

În schimb, epava-i colorată viu 

Ca firma unui birt! Un vas de flori 
Devine-o biată oală, uneori. 

Te duci apoi pe Grub-Streets, hămesit, 
Vitat de lume, dar batjocorit 

De vreo Revistă/-al cărei duh puțin 

O nimereşte uneori din plin! 


În fine, caută să fii măcar 4 
treg şi simplu-n tot ce faci, de-ai har! 


Cei ce fac parte din ciudatul trib 

Al versitieatorilor (tot scrib 

Ai fost și tu, prietene, vezi bine!) 
Purced pe drumuri de capcane pline. 
Devin obscur eu, vrind să fiu concis; 

Cad unii alergînd după vreun vis 

De eleganţă; alţii îşi iau zborul 
Umflîndu-și vorba; alţii-şi trag piciorul 
Temîndu-se de zbor, şi depănînd 

Acelaşi fir, deşi din cînd în cînd 

— Ca să mai schimbe — seriu că-n codru-s peşti 
Şi-n mare porci mistreți... De nu gândești 
Exact, chiar fuga de absurditate 

Te poate duce la mai mari păcate! 
Perfect nu-i nimeni, toţi au vreun defect 
— Eu nu știu, zău, nici un croitor perfect! 
Moş Foarfece se pricepe la nădragi, 

Dar nu la haine... Altfel spus, nu bagi 
Peste picioarele unui Vulcan 

Un trup de-Apolo; sau pe-un cap bălan 
Nu pui cosițe negre, ochi căprui— 

Ci mai degrabă un nas mare pui! 


Scumpi autori! cu grijă meditaţi 
La tema voastră, şi nu ridicaţi 

Povara ei, fără-a fi siguri foarte 
Că umerii în stare vi-s s-o poarte. 
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Doar Ordinea lucidă, însoțită 

De glasul de sirenă iscusită 

Al Spiritului, îl așteaptă-ades 

Pe-acel poet, ce bine a ales: 

Cu gîndul plin de har, în zbor se-avîntă, 
Purtat de-aripa unui vers ce cîntă! 


Cînd versul, azi ciuntit, se va-ntregi 
Prin cel de miine, înţelepţi vor fi 

Poeţii: fiecare dintre ei 

Va şti s-aleagă ce-i de-ales și ce-i 

De lepădat, cu grijă cultivînd 

Un stil precis. Nu laude de rînd 

Vor auzi cei ce-or avea curajul 

De-a primeni c-un non cuvînt limbajul. 
Deci, la nevoie, folosiţi și voi, 

Aidoma lui Pitte, cuvinte noii 

Sau nemaifolosite multă vreme 

(De care un lexicograf se teme), — 
Da, folosiţi cu grijă — cît mai rar — 
Cuvintele cu iz străvechi, sau chiar 
Cuvinte noi: de-s bine altoite 

Pe trunchiul galic, ele-s preţuite 

n vremea, noastră. Ceea ce-au făcut 

Un Chaucer? sau un Spenser!9, în trecut, 
Li se permite şi unor poeţi 

Ca Popei! sau Dryden!?. Deci, dacă puteţi 
S-aduceţi ceva nou, ce vă reține?13 

Şi William Pitt și Walter Scott, știți bine, 
Prin forța suflului și-a rimei lor, 
Îmbogățit-au dezbinatul cor 
Al graiurilor insulei engleze: 

E — și va fi — legal să se voteze, 

Ca-n Parlament, proiecte de zeformă 
A scrisului, după o nouă normă. 


Cum codru-și pierde frunzele treptat, 

Se ofiiese și vorbele. Li-e dat 

Şi lor şi nouă, vai! acceaşi soartă: 
Cuvîntul, viu azi, mîine-i frunză moartă. 
Din vrerea unui rege, sau porunca 
Negoţului, vreua rîu îşi lasă lunca 

Şi zace prin canale; mlaştini mari 
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Schimbate-s în pămînt pentru plugari, 
Iar porturi se înalță lîngă maluri 

Spre a feri corabia de valuri. 
Pieri-vor toate! Dragostea de carte, 
Mai trainică, păstrează însă-o parte 
Din urmele trecutului. Ştiu bine 

Că mor destule cărţi, dar nu puţine! 
Re-nvie! Unele, azi lăudate, 

Pieri-vor mîine! Toate-s judecate 

De gustul care tot mereu se sehimbă — 
Arbitru și în viaţă, și în limbă! 


N-a descris Milton în poema-i sfîntă 
Războaiele din ceruri!? Cel ce cîntă 
O temă ca a lui, ar face bine 
Să-nveţe din cadenţele-i divine! 


Un vers domol e mult mai potrivit 

Cu zbuciumul unui îndrăgostit, 

Dar care vers — cel alb, sau cel rimat — 
E-n Helicon'5 mai demn de lăudat? 
Disputa-i pentru critici, s-o dezlege — 
Ca un proces din ChanceryiS, în lege! 


Versul satiric din plictis purcede: 
Vezi Dryden, Pope şi Swift", de nu m-ai crede.Y 


Azi, versul alb înseamnă Tragedie — 

O părăseşte rareori, se ştie. 

Nebunul Almanzor!8 obișnuia, 

În zilele lui Dryden, a rima, 

Dar nici un dramaturg modern nu-și lasă 
Eroii să declame. — Mai stătoasă 

Din fire, Comedia se exprimă 

Prin calambururi, renunțind la rimă”, 
Deşi, scriind în versuri, Ben!9 sau chiar 
Beaumont”, s-au dovedit tot plini de har. 
Dar aşa-i place Thaliei?1-fecioară, 

De douăzeci de ori pe an s-aparăl 


Vă dau un sfat: să v-acordaţi limbajul 
La starea ce-o trăieşte personajul. 
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Cam uită Melpomene? să ofteze, 

Tar Thalia a prins să peroreze 

Pe-un ton prea grav. Cumplitul Townly% zbiară, 
Știind că publicul se înfioară. 

La Shakespeare versul îi slujea pe regi; 

Pe-un om de rînd, şi-n proză-l înţelegi... 
Glumeţul Hal renunță la tirade — 

Lui Hotspur, ca si regelui, le şade 

Mai bine eroismul, decit lui...24 


Poete, nu doar meșteșug să pui 

În versu-ți, ci şi suflet, ca să-l poată — 
Oricare ar fi tema abordată — 

Mişca pe spectator: să ridă el, 

Să plingă, dar să n-adoarmă de fell 
Ne cere lacrima poetul, însă 

Ea cată-ntii de ei să fie plinsăl 


Romeo, în surghiun, m-ar adormi 

Cu liîncezeala lui, dacă n-ar ști 

Să verse-o lacrimă ori să suspine. 

O vorbă, tristă sună mult mai bine 
Pe-o față gravă. Omul, la minie, 
Arată altfel. Toată lumea ştie 

Să folosească vorba în doi peri; 

În dragoste, ochi galeşi ți se cer. 
Natura ne-a croit întîi ființa, 
Lăuntrică, iar dacă au putinţa, 
Actorii vor Natura s-o imite: 

Ea-i poruncește inimii vrăjite 

Zborul spre stele sau tîrişu-n glod. 
Tot ea ns-a dat şi graiul ca izvod 
Al gîndurilor, care din păcate 

S-a cam tocit. şi (cel puţin în teatre) 
S-ar lepăda de bunul simţ, umplind 
Cu zgomot scena-ntreagă, pină cînd 
Tot publicul, din loji sau galerie, 

Ar răsplăti c-un ris orice prostie. 


Pe-un scriitor dibaci nu-l lasă rece 
În care loc anume se petrece 
Povestea, lui — în lumea, cea de rînd 
Sau la palat. Aplauze vînînd 
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Prin zîmbetul sau plînsul ce-l stîrnește 

La, spectatori, fie că zugrăvește 

Vreun Rege Lear, vreo Slugă mincinoasă%, 
Vreun Peregrin? plecat demult de-acasă, 
Vreun mucalit John Bull, vreun înţelept 
Ori vreun mucos ce trece drept deştept, — 
Deschisă li-este scena tuturor — 

Născuţi în Wilts?, în Ţara Galilor, 

În Scoţia sau în Irlanda, dacă 

Dau glas Naturii, sigur au să placă! 


Să născoceşti eroi nu te sfii! 

Nu-i pasă nimănui că n-au fost vii — 
Căci legea scenei cere cu tărie: 

Fă-i doar să pară că puteau să fie! 


Un Draweansir% de vrei să ne prezinţi, 
Fă-l un nelegiuit, ieşit din minți; 

De-ţi trebuie o Furie hapsină, 

Nevasta lui Macbeth e la-ndemînă; 
Constance” e un model de plingăreaţă; 
Ce-i mişelia Richard te învaţă, 

lar Binele și Răul ţi se-arată 

În Hamlet, şi în Diavol câteodată! 
De vrei să mergi pe drumuri nebătute, 
Departe de modelele ştiute, 

Dă-i fiecărui personaj putinţa 

De a-şi păstra pîn-la sfîrşit fiinţa. 


E greu să izbutești ce n-au pututili 
Poeţii mult mai vrednici din trecut, 
Ori să redai unei poveşti răsspuse 

Un interes, pe care şi-l pierduse; 

Mai înţelept e, poate, să brodezi 

Pe-un vechi izvod, decît să inovezi 
Greșind... Dar nu transcrie decît gîndul, 
Nu vorbele modelului: urmîndu-l 

Doar unde merită urmat să fie, 


A 


Nu-l imita orbește, în prostie! 

Iar tu, bard tînăr, tremurind de teamă 
Că publicul nu-ţi va lua în seamă 
Poemele dintii, să nu cumva 
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Să-ncepi ca BowlesYi!, care se lăuda 
Că „va trezi o strună mai aleaşă'30— 
Dar ce-a ieşit din mintea lui focoasă? 
Un şoarece, leit cu cei născuți 
De-un Southey3! în prea epicii săi munţi! 
Altfel cîntase din măiastra-l liră 
Strămoșul care încă ne inspiră, 
„Despre întîia Omului răscoală“ — 

O temă într-atît de colosală, 

Încît cuprinde Cerul și Pământul 

Şi chiar și Iadul îi îngînă cîntul! 
Poetul, nepierzîndu-se-ntre tartori, 
Ne ia la toate scenele lui martori 

Şi, părăsind pe drum tot ce-i apare 
Nevrednic de înalta lui lucrare, 

Şi-o întoemeşte-n așa fel, încît 

Să răspîndească nu vreun fum urit 
Din strălucirea ei, ci doar lumină 
Din beznă. Adevărul se îmbină 

Cu ficțiunea-n chip meşteșugit, 

Încât sînt parcă de nedespărțit! 
Spre-a-i face publicului-zmeu plăcere, 
Dă-i ceea ce auzul lui îţi cere; 

De vrei aplauzele să-i cucereşti, 

Se cade Cartea Firii s-o citeşti 

Spre-a zugrăvi a oamenilor faţă, 
Schimbată-n fiece răstimp din viaţă, 
Chiar dacă-ades sărmana lor poveste 
Aceeaşi pare, şi deșartă este! 
Observă-i în copilăria, lor, 
Jucîndu-se şi trăncănind de zor, 
Pînă-i înţarcă Timpul, iar novicii 
Încep să fie stăpîniţi de vicii! 


Ajuns student vreunul, nu mai geme 
Peste Vergil, sau compunînd poeme; 
Prea plicticoase predicile-i par — 

Prea, grele cursurile... Aşadar 

ÎL va lăsa pe Tavell:2, ca să meargă 

La „Grajdurile Fordham“. Cu-a sa vargă, 
Sărmanul Tavell nu mai prididește, 

De urși şi de studenţi cînd se fereşte. 
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La Newmarket*4 e vînătoarea-n toi — 
Degeaba chemi studentul înapoi, 
Amenințindu-l cu pedepse vării: 

Brutal cu-egalii săi, rău cu mai-marii, 
Supus în fața oricărui escroc, 
Risipitor, statornie doar la joe 

Sau lîngă tîrfa pe care o-njură, 

Incult (nu ţi-ar citi literatură 

Decit căzînd la pat, pentru ca boala 
Să-i înlesnească să absolve școala), 
Prostit, furat, îşi pierde-ntreg semestrul 
Şi, de nu-i dat afar’, iese „maestru“ — 
„Maestru-n Arte“, cum îi spun trişorii 
La club, în timp ce-i fură bănişorii... 


Cu focul tinereţii stins, se-arată 
Prudent şi egoist ca şi-al său tată: 
Se-nsoară pentru bani și își alege 
Prieteni printre nobili, se-nțelege! 
Nu crede-n Bănci, dar cumpără pămînt; 
Ajunge senator și, în curînd, 
Consoarta-i naște un moștenitor, 
La Harrow îl trimite pe fecior 
(Acolo a-nvățat și dînsul, vai!) 
Băiatul are-un vot, dar n-are grai, 
Ci-aplaudă... Isteţ nevoie-mare, 

Va căpăta şi-un titlu de onoare. 


Tree anii, trupul tot înțepeneşte 

Și părăseşte scena (ea-l sileşte!) 
Strîngînd averi, nu scapă-un sfanţ, înșfacă 
Tot ce-a lăsat Ambiţia să treacă. 
Socoate, zîmbitor, sută la sută 

Ori plinge pentru paguba trecută 

În contul Tinereţii. Calculînd, 
Se-ntreabă-acum: ce cumpăr şi ce vînd? 
Posac, oftează după vechea vreme; 
Prezentul îi inspiră doar blesteme; 
Uitat, și fără-un suflet să-l bocească, 

E dus la groapă — las'să putrezească! 


Dar vreau să mă întore din nou la Dramă 
Şi să-mi expun ideile (mi-e teamă 
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C-au să vă placă poate mai puţin!) 
Deşi cu cît speetacolu-i mai plin 

De scene tari — văzute, nu descrise — 
Cu-atât mai mult ne mişcă, pare-mi-se 
Că-n cronici sînt destule fapte care, 
Citite doar, devin mai grăitoare 
Decât pe scenă. Văzu-i tulburat 

Mai lesne ca auzul, învăţat 

A înţelege însăși grozăvia. 

Englez în toate cele, am tăria 

De-a spune că Franţujii nu greșese 
Cînd de masacre scena și-o feresc. 

La noi, pe scene, e potop de sînge, 
Chiar dacă ne prefacem a-l deplinge; 
Urăm masacrul, simulat ori ba, 

Dar îl privim, fără-a ne tulbura. 
Macbeth, pe scenă, nu ne înfioară 
Cind pe monarh hoţeşte îl omoară; 
Cînd eruntul Hubert amenință-a-i scoate 
Lui Arthur ochii%, oare cum se poate 
Ca ochii noștri să privească scena? 
Ar spînzura-o Johnson pe Irena, 

În piesa lui, dar publicu-o salvează, 
Stricînd şi piesa... Scenele de groază 
Nu-s astăzi (slavă Domnului!) decât, 
O pantomimă! Lewis chiar — oricît 
Ar fi de mare meşter în fantome, 

Ar şovăi-ntr-un şarpe să-l transforme 
Pe negrul lui Sir Osmond??! Nu ne place 
Ca-n scenele menite a ne face 

Să rîdem ori să plingem, acţiunea 
Să fie incredibilă. Dar nu ne-a 
Vorbit, într-un post-seriplum, cineva, 
De-o „eroină-albastră'40? Zău aşa! 


Poete, caută în primul rînd 

Să serii doar despre oameni, nechemînd 
Vreo stăfie, decit ca să te scape 

De public, prin secretele ei trape. 

Din toate lucrurile monstruoase, 

Urăse — mai mult decit o detestase 

Chiar Dennis, — opera, în care cântă 
Inşi buni și răi, care se tot frămîntă, E 
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Cuprinși de patimi, și ne fac morală! 
Permisă-n Galia, şi-n mare fală 

În al Hesperieit2 tărîm, e-această 
Scorneală a străinilor — năpastă 

Ce ne loveşte, astăzi, şi pe noi! 
Napoleon, purtîndu-ne război, 

N-a interzis exportul de iseoade, 
Tenori și tîrfe, dînd ocol Blocadei! 
În capitala noastră uriașă, 

În care-o țărănime nevoiașă 

Cerșeşte, azi, prin parcuri, sînt la preţ 
Distracţiile. Cite un precupeţ 

Își chinuie urechea, ascultînd 
Orchestra-n sala-n care mai curînd 
Ar sforăi, de nu i-ar fi ruşine; 

Cu greu în mînă pălăria-și ţine 

Cînd strigă: „bis!“ în cor cu fanii care 
ÎI îmbrîncese, călcîndu-l pe picioare“; 
Se canoneşte-așa o seară-ntreagă, 
Pîn'ce de chin cortina îl dezleagă. 
Dar de ce rabdă? Pentru că-a plătit 
Ca, să arate cît e de-nţolit! 


Prosperă eunucii — ieşiţi din şcoala 
Etruscă. De zevzeci se umple sala 
Cînd cîntă vreun scripcar. Odinioară 
Nu pregetau nici preoţii s-aparătt 
Pe scenă — oare Davidt n-a dansat 
În faţa, chivotului? — Nu e sat 

În care, de Crăciun, locuitorii 

Să nu fi petrecut cu dansatorii 

Şi păpuşarii hitri, buni de glume. 
Veniră-apoi, într-o schimbată lume, 
Cumătra, Toana și zglobiul Punch“? 
Care, deși trecu mult timp de-atunci, 
Ne veselesc și azi cu hazul lor, 
Răbdat chiar de-un Benvolio5%... Lorzii vor 
Să interzică viciile toate — 

Cerșit, bătăi și vorbe necurate — 
Da, totul, înafară de beţie 

Şi cursele de cait’, oprit să fie! 
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În epoca lui Foote50, cel ce rîdea 
Fără-ncetare, Farsa înflorea. 

Cu glumele-i, nebunul măscărici 

Pe nimeni nu cruța — nici Statul, nici 
Biserica, Baroul sau Armata: 

“În toţi şi-n toate-și înfigea săgeata! 
„Sărmanul Yorick“5i, vai! a amuţit! 
ÎI plînge-oricine râsul l-a-ndrăgit. 


Zîmbim cînd auzim cîte-un actor 
Maimuţărind vorbirea regilor — 
„Chrononhotonthologos52 moară dară“! 
Măreţu-Arthur e-o stàfie hilară... 


O, Moschus, sper din nou să rîd, cu tine, 
De proști, dacă de șmecheri nu e bine! 
Da, pentru tine, mi-aş lăsa, amice, 
Birlogul cinic și, cu Swift, aş zice: 
„Trăiască Bagatela!“ — cea pe care 

O cultivam, cu-atita încîntare, 

Atît acasă cât și în Egeea. 

Putea Euirosinas, după-aceea, 

Să zăbovească-n patul tău, la fel 

Ca-n al lui Platons, spre-a găsi în el 
Vreun vesel manuscris, dintre acelea 
Pe care-l lasă-un mim, odat’ cu pielea... 


Dar să privim spre Dramă: zace-nvinsă 
De Walpole, în cătuşele lui prinsă 155 
Corupţia, temîndu-se de ea, 

Preferă ca pe scenă să se dea 

Spectacole de operă! Deși 

Lord Chesterfield5 păruse-a osîndiX! 
Umorul, el ceruse libertate — 

Să nu mai fie piesele trunchiate 

De nişte nobili bolnavi de migrenă 
Sau de vreun șambelan străin de scenă | 
Să fie legea ceea abrogată! 

Să rîdem iar din plin, ca altădată! 

— De lacrimi, avem timp destul, acasă! 
Arcașul să înfigă-n fruntea groasă 

A Domnului Posac5 vreo două coarne, 
Tar Estefania5 minciuni să-i toarne 


18 


Tubitului ei soţ și să-l înșele... 
Aceste piese nu-s morale — ele 
Vor să amuze doar, nu să educe: 
Cel ce-i convins de-o piesă, să apuce 
Pe drumul bun, sau chiar pe unul rău, 
N-are-al lui Williss? har! Să nu-mi daţi, zău, 
Exemplul lui Macheath?! El n-a făcut 
Din nimeni hoţ, de n-ar fi fost născut 
Să fie hoţ! Pot spune orice vor 
Toți Collierfl-ii, cu Puritanii-n cor: 
Pe oameni teatrul nici mai buni nu-i face, 
Și nici mai răi! Lăsaţi-i deci în pace! 
Iar dacă Drury“? s-o-nălța la loc, 
Bigoţilor, să nu-i mai daţi iar foc! 
Dar ce rost are-un astfel de apel? 
Divina milă, cu lumescul zel 
Nu se împacă. N-au decît bigoţii 
Să spere-ntr-o întoarcere a roții 
La vremea ce-o regretă Puritanii 
Şi popii, cînd ardeau pe rug dușmanii 
Credinței lor!... Noi secte-apar acum 
Ce şi-ar preface vietimele-n scrum 

i-ar jubila, cum Calvin jubilase 

înd pe Servetus6 focul îl mîncase! 
Noi psalmi răsună; falsa pietate 
Sporovăiește doar despre „păcate“! 
Amyvonul mustră ceea ce-ndrăgeşte, 
Baxters4 „atinge“, X! Simeon ® loveşte... XIII 


Cel înzestrat din fire, serie-asttăl + 

Încât vreun prost își spune că și el 

E-n stare-a scrie, dar cînd umple-o coală, 
Pătîndu-şi degetele cu cerneală 

Şi ronțăindu-și unghiile, prostul 

Se lasă păgubaş: prea mare-i costul! 


Să tacă Pastorala! Cine poate 

Spera să serie-egloge-adevărate 

Ca ale tînărului Pope, sau chiar 

Ca ale unui Phillips? — Plini de har, 
Nu au atins nici ei desăvirșirea;: 
Brutali cu arta, prea subtili cu Firea, 
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Ne-arată cît de greu e-un gen ilustru, 
Prins între-un duh vulgar şi prea mult lustru, 


Un scrib vulgar se face de rușine 
vremurile noastre-atit de fine, 

Când toţi aspiră la alesul gust. 

Azi, gluma groasă și limbajul frust 

Ce-l încîntau pe Swift odinioară, 

Privite-s cu dispreț de-ntreaga tară — 

Nu doar de lumea bună și trufașe, 

Ci şi de „cavalerii“ din oraşe! 


Defectele lui Swift pot fi iertate: 

De harul lui au fost răscumpărate — 

Un har egal doar celui ce ne-a dat 

În Hudibrast? un op neegalat, 

În care, pentru prima oară-apare 

Mai scurt distihul — cu două picioare68 
Dar îndrăgit de Muze: e la fel 

De bun ca și cel lung, de nu mă-nșel. 
Deşi un vers de opt picioare-ai zice 

Că doar în ode-ar ști să se ridice 

La un ton grav, Scott ne-a vădit că-i apt 
De teme mari, ba, că-i mai bun, de fapt, 
— Firește, modulat cu măiestrie — 
Decât un „vers eroic“, căci se ştie 
Că-acesta-i robul monotonei rime, 
Cîntînd războaie ori iubiri sublime. 


Dar criticii resping, cel mai ades, 
Neregularitatea — un eres 

Iertat de unii. Termenul le place 

Şi unor barzi, deși mult rău le face. 

E, însă, un poet dator să-și ţină 
Gîndirea-n frîu, spre-a nu-i găsi vreo vină 
Cutare critic? Sau din text să-și scoată 
Tot ce-ar putea acesta să socoată 
Nepotrivit? Jar criticul, în schimb, 

Să-i spună că-i „corect“ — un jalnic nimb 
Care l-ar face, evitînd greşeala, 

Să-și spulbere din versuri îndrăzneala? | 
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Voi, care zi şi noapte-i tot citiţi 

Pe Greci, sînteţi de-al lor model robiţi, 
Dar bunii noștri taţi se mulţumeau 

Cu ceea ce în țara lor găseau, 

Fără-a-i citi pe Greci — niște păgîni! 

Cei ce ştiau citi sau ţine-n miini 
Condeiul, se-nchinau ca la icoane 

Lui Chaucer şi lui Ben. Fără fasoane, 
Se mulţumeau cu versul necioplit 

Şi gluma groasă. De vor fi greșit 

Sau nu, în regulile lor străbune, 

A spune c-au fost proști nu putem spune! 
Măcar că dumneata sau eu, putem 

Să spunem ce-i sublim într-un poem 

Şi ce-i vulgar, cu degetul simțim 

Cînd şehioapătă vreun vers: nu-l auzim... 


Nu ştiu, și nici nu-mi pasă a afla 
Cine-au fost primii barzi din ţara mea 
Care-au luat-o razna, şi nici dacă 

A noastră Muză, rudă mai săracă 

A celei a lui Thespis®? pîn’ să fie 
Primită-n case biata Poezie, 

Umbla-n căruță, — dar e foarte clar 
Că, de la Shakespeare pînă azi, măcar 
Un fast bogat au piesele, la noi, 
Oricite lipsuri ar vădi. Şi-apoi, 

N-o vei vedea urcînd spre tronul ei 

Pe Melpomene, fără iminei — 

Și pene albe,-ori pietre de Bristdl?0... 
Sînt încă-aplaudate, fără-ocol, 

Vechi comedii, deși-s prea deocheate 
Ca să răspundă legilor dictate 

De clasici. Noi, modernii, dimpotrivă, 
Ne cam ferim de gluma prea lascivă. 


Nu pot scăpa de critică, știu bine, 
Nici vechii noştri barzi, dar se cuvine 
Să-i lăudăm pe cei ce-au scris pe teme 
Britanice, doar englezești poeme, 
Lăsînd frivolitatea franțuzească 

Şi patosul nemţesc să înflorească 

Sub pana unor bieţi imitatori. 
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Dacă-ar fi fost ceva mai răbdători 
Toţi barzii noştri, și s-ar fi gîndit — 
Ca Pope — să dea un vers mai șlefuit, 
Ce altă limbă-ar fi putut să fie 

Mai sus prin cuget şi prin poezie? 


Voi, lorzi ai penei, care criticați 
Munţi de hîrtie, ca să-i dărimaţi 

x care, cînd greşim cîte puţin, 

n marmoră vă-nfigeţi acul fin, — 
Sînteţi mai răi ca Democrit?!: nu doar 
Ne-aţi socoti nebuni, ne-aţi face chiar! 


De fapt, poeţii se expun, dînd vamă 
Ridicolului, de care li-e teamă: 

Din fire neglijenți, umblă neraşi, 

Cu unghiile lungi, și stau retrași 

n vreo mansardă; fug de cunoscuţi 
Pe-alei (pe stradă nu pot fi văzuţi!). 


Azi, titlul de poet uşor se-obţine: 

C-un pumn de rime și idei puţine, 

Încât, oricîte buţi de spînz ar bea, 

Mai multă minte n-ar putea avea. 

Scrie ca Wordsworth”? — lîngă-un Lac adică, 
De foarfeca lui Blake”? ferindu-ţi chicaX!Y 
Și, după-un an, întoaree-te-n oraş, 

Unde ţi-a apărut un volumaș 

Şi unde urmărit vei fi, poete, 
De-admiratorii tăi, băieți cu plete! 


Nu-i oare înţelept ca, înainte 

De serii, să faci o baie mai fierbinte, 
Aidoma lui Bayes”4? De n-aş urma 
Exemplul lui, ce fiere-aș mai vărsa! 

Dar pentru că nu pot (sînt prea sensibil!) 
Să-mi cumpăr faima, cu-acest preţ teribil, 
Voi fi, pe gratis, o tocilă vie 

Pentru oţelul altora, — voi serie 

Doar pentru cei care se pregătesc 

Să joace rolul cel poeticesc, — 

Vreau prin Horaţiu să le-arăt ce-i bine 
Iar ce e rău, să le arăt prin mine... 


22 


Orice ar zice minţile moderne, 
Gindeşte-te-nainte de-a aşterne! 
Citeşte cărţile care s-au scris 

Pe tema ta, şi-n care e închis 

Izvorul ei. — Cei care învăţară 

Să-și facă datoria către ţară, 

Ca și către prieteni, și să-și ierte 
Dușmanii; cei ce ştiu cum să se poarte 
C-un frate, c-un străin, sau c-un boier; 
Cei ce acceptă legea și nu cer 
Reforme zgomotoase în Senat, 
Biserică, Barou, — și nu se bat 

Cu pumnu-n piept, zbierînd, ci meditează 
Şi-şi lasă inima, nu limba, trează — 
Aceştia-s oamenii la care vine 

Poetul, viaţa, versul să-şi închine! 


O snoavă bine spusă, uneori 

E mai gustată de ascultători 

Decât vreun moft mai strașnic șlefuit, 
Dar fără miez şi de-orice tile lipsit. 


Nefericită Grecie! Muza poate 

Să-ţi celebreze-odraslele, dedate 

Doar armelor şi artelor, din plin, 
Fără-a sluji Negoţului meschin! 

Băieţii noștri (— afar’ de cei ce-ngînă 
În şcoli, ca papagali, crezul, pînă 
Să-nveţe alfabetul) prind din zbor 
Astfel de vorbe de la taţii lor: 

„Un ban de-o parte pus, e cîştigat“... 
„Să-mi spui, băiete, dacă am luat 

Din sută-un pol, cîţi bani rămîn?“ — „Optzeci“, 
„A, bravo, Dick! La socoteli mă-ntreci!“ 


Fireşte, poezia e străină 

De cei atinși de-această grea rugină, 
lar Locke™-o să vă spună ce-nţelept 
E tatăl ce le-ascunde (şi pe drept!) 
Copiilor săi, orice poezie: 

Poetul — zice dînsul — nu prea ştie 
Ce-i tehnica, iar marea preoteasă 
Din Delfi — grota plină de pucioasă 
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Cîndva, — ne-arată azi puţin argint 
Sau aur, căci Parnasul, munte stînt, 
Sărac ca lrus?6 ţine să se-arate, 

Sau ca o mină din Irlanda”, poate. 


Poetul cată fie să amuze, 

Fie să instruiască; bunei Muze 

I-ar place-aceste țeluri să se-mbine. 
Orice-ai dori să ne înveţi, e bine 

S-o spui pe scurt. Prisosul chinuieşte 
Memoria, căci mintea oboseşte 

Ca şi spinarea, cînd e prea-ncărcată. 


Cînd ficțiunea pare-adevărată, 

Convinge cel mai mult. Nu-i amăgești 
Decît pa unii tineri cu poveşti. 

Nu te-aștepta să creadă-n tot ce spui — 
Doar Ionas iese viu din chitul lui... 


În tinerețe te lipseşti de tot, 

Afar'de eleganţă; dar nu pot 

Concepe un adult lipsit de minte. 

Ca să închei: poetul ce-n cuvinte 
Amestecă, instrucția cu duhul, 

E cel mai dăruit! Îi merge buhul, 
Recenziile îi surtd, librarul 

Din „Paternoster“? îi admiră harul; 
Volumul lui, de Longman8 finanţat, 
Se vinde bine (Longman n-a lăsat 
Nicicînd să-i seape-o carte de sucees!) 
Trei săptămîni, al Londrei gust ales 

E cucerit, far cartea va, străbate 
Canalul Sfîntul Gheorghet!, TweedulS2 poate..: 
Dar nu-i nimic perfect! Ba, s-au văzut 
Viori și harfe care şi-au pierdut 
Adesea tonul; voci răutăcioase, 

— Deși stăpînul lor le îndemnase 

Să zbiere tare, — abia dacă seîncese! 
La haită, unii cîini se cam hlizese; 
Retuză să ia foc — a naibii! — o flintă, 5Y 
Iar vreun pistol mai trage lîngă ţintă... 
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Să nu ne mai legăm de-o pată, două, 
Cînd frumuseţea paginii e nouă! 

Şi om și carte-au dreptul la eroare, 

Deci s-o iertăm, sub ochi cînd ne apare! 


Dar dacă-un autor, orice i-ar spune 

Amicii sau dușmanii, s-ar opune 

Oricărui sfat și ar cînta la fel, 

Pe struna-i ruptă, dați mereu în el! 
S-ajungă precum Havards, prostulXYI, care 
A scris și el odată-o piesă mare, 

Dar cînd și-a pus şi numele pe ea, 

Au zis cu toţii că-i o piesă rea... 

Cînd Milton moțăie, ne pare rău, 

Dar pauza-ntr-un op lung nu strică, zăul 


Aidoma picturii cată-a fi 

Poemele: par unele mai vii, 

Cînd le priveşti de-aproape, mai plăcute, — 
Dar altele se cer a fi văzute 

De la distanță. Unuia-i prieşte 

Lumina, altu-n umbră înfloreşte; 

Un altul, cercetat de zeci de ori, 

De vreun expert, îi dă mereu fiori. 


Drumeţi parnasieni, care-ascultaţi 

Al Muzei glas, doar de hazard mînaţi 
Sau de voinţă chiar, primiţi-mi sfatul: 
Puţini ajung pe culme; clerul, statul, 
Justiţia și şcoala, răsplătese 

Doar minţile ce nu prea strălucesc! 

Cu „bunul simţ“, răzbeşti pe-această cale 
Bătută; cei ce-ajung în tribunale, 

Nu-s toţi ca Erskinest, să le joace festa... 
În poezie, însă, drumu-acesta, 

De mijloc, nu există: ori eşti coada, 
Ori fruntea frunţii! Jalnică-i grămada 
Plachetelor unor poeţi rahitici, 

Respinși de zei, de oameni și de critici... 


Mă-ntore la tine, Jeffrey! Cînd rostesc 
Acest seump nume, simt că se trezesc 
pieptu-mi flăcări, precum cele care 
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Se-aprind în ale Scoției vlăstare, 

Cînd văd că roata criticii lor frînge 

Vreun snob din miazăzi și-l face-a plînge! 
Sau precum focul ce-l simțeau blajinii 
Ecleetieis, cîndXY!! — mai rău decât păgînii — 
Cîte-un creștin voia să jefuiască 
Bisericile, ca să-mpodobească 

Vreun „loe de binefacere“... Da, iată 

Ce gînduri îmi trezeşti: nu laşi vreodată 
Să-ţi zboare şoimul spre-un vînat mărunt! 
— Un şoim cum alţii-n Scoţia nu sunt! 
Pegasul mi-aș struni de dragul tău. 

Te scoală, Jeffrey — altfel nu cred, zău, 
Că pana-mi va mai fi vreodată-n stare 

A se toci, lovind fără cruţare 

Pe ticăloși! Sub ochi dușmanii ţine-mi, 
De nu-i văd eu! „Nu pot lovi în nimeni“? 
Saxon neomenos, nu renunța 

La muza ce s-a pus în slujba ta! 

Tu, care mi-ai disprețuit pe vremuri 
Lirismul şeolăresc, azi nu mai tremuri 

De furie, citind adultu-mi scris? 
Neprovocat, săgeți de mi-ai trimis, 
Rănindu-mă, n-ai altele în torbă? 

Cum? Nu rosteşti acum măcar o vorbă? 
Atât de mic îţi par? Să zbier mă lași, 

Tu, care n-ai cruțat nici un vrăjmaş?! 
Pic de mînie n-ai? s-o spui nu vrei? 

N-ai vervă pentru-a-ţi bate joc de cei 

De neam ales, dar ignoranţi? N-ai glume 
Despre „minori“8, nu mai găseşti vreun nume 
Pe care să brodezi un calambur? 

Nu-ţi mai apare strîmb nici un cusur? 

De ce-am mai stat în Ilion şi-am spus 

Că Holyrood8 e cu un cap mai sus 

Decât Homer? La Pontul Euxin 

Sau în Egeea, te-am urît din plin. 

O, fă-mă să-ncetez! — În van mă zbat: 
Pe Corydon%, Alexis cel ingrat 

L-a părăsit! Poete, nu-i mai scrie 

Lui Jeffrey: nu eşti demn de-a lui mînie! 
Şi-atunci? Edina% să-și înfometeze 

Vreun fiu mai slab, spre-a-l face să creeze 
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Un op pe care n-ai cum să-l ignori. 
Dar chiar şi-n Billingsgate* poţi, uneori, 
Găsi un Scoţian viteaz din fire, 

Măcar că n-a ajuns la nemurire... 


La fel cum v-aţi mira de-aţi fi serviţi 

Cu broaşte-n loc de peşti, sau cum fugiţi 
De-uleiul rînced pus în vreo mîncare 

În loc de unt, ori de plăcinta-n care 

S-a pus și mac, — așa și-n poezie, 

Ca s-o gustaţi, ea trebuie să fie 

Ferită de asemenea mixturi. 

Nu-l poţi atrage numai cu fierturi 

Pe un gurmand, sau doar fripturi de-i faci: 
În poezie, ori scîrbeşti, ori placi! 


Cel ce nu-mpușcă pasărea în zbor, 
Arareori se face vînător; 

La rîu aleargă cei ce știu să-noate; 

Cu vreun boxeur călit nu te poţi bate 
De nu te antrenezi cu Jackson. Bita, 
Floreta, pumnul — le deprinzi cu-atita, 
Mai bine, cu cît truda ţi-e mai grea; 
Dar cincizeci de neghiobi pot, cînd or vrea, 
Să-ţi toarne la cuplete, mii și mii! 

De ce nu?!— Dar eu, care-aș putea fi 
Chiar deputat de plăși inexistente, 

Să nu-mi arăt ascunsele talente? 

Eu, care liber am trăit mereu 

Pe moşioara-n care neamul meu 

Atît de nobil, a agonisit 

Cîini, cuști și grajduri, ce le-am moștenit 
Odat’ c-un bir de două ori mai mare, 
— Eu, care am şi rang, nu numai stare, 
Să ţin ascunsă alica mea sare?%4 


Aşa gîndesc „boierii“, dar se cere 

Să ai și geniu, nu doară avere! 

Fii eumpănit şi nu da la iveală 

Tot ce-ai deprins în a lui Southey școală 
(Sper că-nainte de-a mai da vreo nouă 
Thalaba, o să tacă ani vreo nouă!) 

O, Southey, nu te supăra, — te rogX Y 
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Aruncă-ţi ultimele trei în foc, 

Plus jumătate din a patra carte! 

Dar astfel de poveţe sînt deșarte: 

Nu mai poţi scoate-o carte tipărită, 

Din uz: de plăcintari e folosită! 

Deşi Pucelle şi Madoc pot, ca iască, XIX 
În lăzi spre Quito% să călătorească. XX 


Ovid şi Lempritre” spun că Orfeu 
Minà cu-arcușul fiarele (mai greu, 
Femeile). Dac-ar cînta și-acuș, 
Leii-ar valsa în Turn, după arcuş, 
Iar AmftionS, nu Wren, ar fi zidit 
Biserica St. Paul... ŞI, în sfîrşit, 
Poeţii greci erau și magistrați: 

Ei făceau legea (mult aplaudaţi 
Cînd adulterul l-au stîrpit din ţară!) 
Votînd reforme-n adunări, scurtară 
Puterile coroanei și, fideli 

Bisericii, — dar fără zeciuieli! — 

Se puseră în slujba-i. Un poet 
Era-n Orient şi-n Grecia, profet 

Şi preot, iar în grija lui intrau 
Regatele, şi i se supuneau. 


Veni războinicul Homer apoi — 
De-atunei, e poezia de război 

La modă, — iar Tirteu!%, poetul stranie 
(Dar șchiop), a doborit, cu viersu-i vajnie 
Ithomulio!, cucerindu-i fortăreața 

Sub care-atîți Spartani şi-au dat viaţa! 


Apolo şi-a rostit prin cîntec vrerea, 
Cînd și-a-ntărit Oracolul puterea; 

De ce ne-ar fi de-al nostru vers ruşine, 
Cînd nu le-a fost unor făpturi divine? 


Poţi Muzei să-i faci curte, cum i-ai face 
Oricărei fete: uneori îi place 

Să fie curtezană, alteori 

Mironosiţă; plină de fiori 

n noaptea nunții, aprigă devine, 

Dar în a doua noapte, blindă vine... 
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Cînd aspră precum soaţa unui lord 

Sau consilier, cînd foarte de acord 

Să stringă-n braţe-un grenadir, ba chiar 
Un popă... Ochii ei cei plini de jar, 
Purtarea i-o dezmint: în lume-i gheaţă, 
Dar lavă, cînd nu-i nimenea de față... 


De poate poezia fi studiată 

Cu oarecare har, Natura cată 

Să-și joace rolul: chiar de n-am avea 
Talent, şi nici umor, nu ne-ar plăcea 

Un vers „făcut“; dar cînd Natura-i sora 
Cea bună-a Artei, place tuturora. 


Un tînăr care-nvaţă-a călări 

Sau alerga, e nevoit a ști 

Să-ndure lipsuri, fără să erienească, 

În loc de a petrece, să muncească 

Și, mai ales, de fete să se lase. 

Femeile ce cîntă, sînt studioase — 

Prin muzică tree de la A la Zet, 

Pe cînd cutare așa-zis poet 

Îţi spune: „Am o poezie bună 

Pentru tipar...“ În graba lui nebună, 

Dă la tipar tot ce-a compus, — căci cine, 

Cînd Dracul e codaș, de el s-ar ţine? 

Tau deci tipografiile cu-asalt, 

Și nu se lasă pînă n-au un șpalt. 

Fecioare provinciale, potentați, 

Chiar baroneţi, şi-au tăvălit prin zaț 

Prea gingaşele miini! Nu le mai pasă 

De bani! E-o păcăleală veche, trasă 

De Pollio! (Foebus fiind primul care 

A căpătat la Bănci un credit mare!) 

Chiar morţii, nu doar viii vin mereu, 

Plini de idei, ca tigva lui Orfeu. XXI 
timpul vieţii ignoraţi, acum 

Sînt dezgropaţi, pentru-a trăi postum! 

Aceste crime-s prezentate-adesea 

Drept cărțile unor martiri, în presa 

Din țară, bunăoară-n „Morning Post“. 

micul ai furiei de-a rima,-au fost!) 
tii, cîte o baladă timpurie 
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A jalnicului scrib, parcă re-nvie, 

Urmată, vai! de-un tom întreg! De rest 

Se-ocupă tîrfele... Faţă, de-acest 

Asalt, ce poate face-un om cu minte, 

Decât să-i lase de aci-nainte 

Pe baroneţii și pe lorzii beţi 

De-al Muzei dor, s-ajungă mari poeţi, 

Precum cei doi barzi Crispin!%5, dorici gemeni, 
Stătuţi ca berea, dòrică de-asemeni! 

Duios îi cîntă-aceşti meșteșugari 

Lui Capel Loffti04: nou Midas’, şi mai mari 
i cresc urechileXXil cînd îi ascultă, 

Jar sufletu-i, deşi-adormit, exultă | 


Știu un Druid!9 ce de pe-acum încearcă 
La adăpost să-şi pună rima bearcă 
Și-și chinuie memoria tocită 
Şi muza (încă şi mai necăjită!) 
Spre-a-și da-n vileag erorile, scuzate 
De-amicii săi... Ar fi mai bine, poate, 
Să-nveţe-a-și șlefui sărmana frază, 
Dar pentru el ruşinea nu contează, 
Nici altceva: cu toane-și umple scrisul 
Sau, dacă nu, îşi vîntură plictisul. 
De-i zgîndări cu vreo critică sau glumă 
Mocnita ură, scribul te sugrumă 

vreun pamflet în care-și varsă fierea. 
Ţi-ai spus despre-un discurs al lui părerea, 
Sau poate ai avut, în tîrg, succes 
Cu-o poezie-a ta, — bine-nţeles 
Că nu te va ierta (poate doar Domnul!) 
N-ai ce să-i faci atunci: așa e omul... 
Dar poate că-ai săi lauri — ofiliți 
Cînd laudă — vor înflori, treziți 
De al satirei duh! Şi-n loc să-mbrace 
Al Lethei!0 mal cu slovele-i sărace 
Și putrede ca niște bălării, 
Va ști din mil să scoată flori mai vii, 
Ce — pentru prima oară — se vor vindel 
Dacă vreun bard bogat (nu voi pretinde 
Că specia e foarte răspîndită!), 
Dacă vrewm scrib din jalnica suită 
A Curţii (sînt destui!),XXU! ori vreun lord 
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Care versifică, ar fi de-acord 

Să-i ceară pastorului să-i citească 
(Fără să-i pese că acesta cască!) 
Recenta sa dramatică lucrare, 

Sub raza unui muc de lumînare, — 
Sărmanul pastor ar citi în silă, 
Grăbit să-ntoarcă filă după filă, 
Cumplitul op, la fel de plicticos 
Ca propriile-i predici, dar mai gros! 
Cum, însă, la a parohului moarte, 
Jurase-a-i duce slujba mai departe, 
Nu-și riscă pîinea, pentru-a răsufla! 
Ci, spumegînd de zor, va exclama 
La fiecare vers: „Grozav! Divin!“ 
(O, iartă-l, Doamne!) Lăudînd din plin 
(E preţul ce-l plăteşte pentru-o pîine 
Amară), răgușit precum un, câine, 
Se fițiie, izbind în duşumele 

Cu-o gheată ruptă, pînă cînd și ele 
Se fac ecoul stihului pompos. 
Se-așază-apoi, rotind un ochi pios, 
Deşi în suflet i se cască golul — 
Dar toţi tăţarnieii își umilă rolul... 


Voi, ce-aspiraţi la „poezia-naltă'“,108 
Nu-i credeţi pe toţi cei ce vă exaltă 
„Sublimul vers“! Dar dacă, ascultindu-l, 
Vreun prieten vă va spune: „Rîndul 
„"Acesta-i de prisos, dă-l deci afară“, 
Şi, după-un timp, veniţi la dînsul iară, 
Cu textul neschimbat, iar el vă spune: 
„Mai bine arde-l!“ e-nțelept a-l pune 
Pe foc, numaidecît, fär’ să-ntrebaţi 
„De ce?“... Dar dacă nu vreţi să schimbaţi 
Un text pe care nu-l puteţi susţine, 

să pe care (cum îi şade bine 
Unui poet adevărat) vă place 
Să-l recunoașteţi, — eu vă las în paced 


Şi dacă, totuşi, dreapta judecată 
„A criticii (ce-ar trebui urmată 
„Şi de poeţi) vă-mbie cît de cît, 
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Dacă amieu-acela, hotărît 

Să vă citească-atent și, fără milă, 

Să şteargă, uneori, o-ntreagă îilă, — 
Lăsaţi-l! Renunţaţi la tinichelel 

Decât să rîdă publicul de ele, 

Mai bine rîdă el! Daţi la iveală 

Cîte un pasaj obscur! Nici o-ndoială 

Să nu plansze-asupra unui vers! 

Amicul vostru nu lasă neşters ; 
Nici un cuvînt ce-i pare-absurd, căci știe — 
Ca Johnson, mai demult, — că-n pcezie 
Un fieac e-n stare a strica un text, 

Dînd criticii o hrană şi-un pretext... XXIY 


Ca de fiorii seripcii scoțiene 

Sau de tristețea aprigei Selene 

Fug oamenii de scribii prea flecari, 

Aşa cum fug sărmanii ospătariXXY 

Din preajma lui Fitzserib!0 — dar lui nu-i pasă, 
Ci dă din plise, minute-n şir, la masă, — 
Mai plicticos decât un conțopist 

Sau un predicator, discursu-i trist 

Se tot lungeşte, ca un termen pus 
Arenzii, pîn’ să crească și mai sus... 
Cînd un atare bard, ce-și tot clăteşte 

Cu vorbe-umflate gura, nimerește — 
Bătînd aiurea cîmpii, — în vreun șanț 
Sau poate-n vreo fintină fără lanţ, 

Şi strigă: „Aruncaţi-mi o frînghie, 
Creștinilor!“ nimeni nu vrea să ştie 

De dinsul, ci îl lasă-a putrezi 

Acolo, dacă-i place... Şi deşi 

Nu doar un bard trecu prin toate-acestea, 
O să vă spun, ca să închei, povestea 

Lui Budgell! — prost poet și, mai ales, 
Șnapan (de nu-i cumva un „ne-nţeles“!). 


Fiind mereu pîndit de creditori, 

Se aruncă-n Tamisa —,,O, să mori 
Aidoma lui Cato™! “XXVI — Se-nţelege 
Că-un bard nu poate fi oprit de Lege 
Să moară prin otravă, ştreang, înec; 
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Jar cei care-l salvează, nu se-aleg 
Cu mulțumiri de la „sinucigaş“... 
Unui poet rebun, mai bine-i laşi 
A morţii glorie, de şi-o dorește! 


Nu-i sigur că poetul nu-şi privește 
Ca pe un blestem versurile proaste... 
Sînt, poate, rodul clipelor nefaste 
Ale duminicii cînd a băut, SSV 
Aflînd că-i tatăl pruncului născut 
De soaţa cine știe cui... Drept care, 
Îşi varsă focu-n poezii, și sare 

Ca ursu-n cușea lui; de nu-i închis, 
Fug toţi de versul pe care l-a seris — 
Un vers în stare-a-i omori pe toţi: 
Pe el, însă, pe apucat, nu-l poţi 

Opri din declamat! Oriunde scuipă, 
În carne vie taie şi se-mbuibă 

Cu vorbe mari, ca un avocătel 

Sau ca un doctor, încă tinerel. 


Notele lui Byron 


I Sau că Dubost, cuprins de spleen, poceşte 
Într-un ziar englezesc, care-și eroieşte drum şi în străinătate, orișinnde 
se găsesc niscaiva englezi, am citit ce scria, acest mizgălitor murdâr despre 
x6 


dl. IT. — caricaturizindu-l ca pe o „jivină“ etc. Pocesul care a urmat'e, 
probabil, prea cunoscut ca să necesite un comentariu detaliat. 


TI Moş Foarfece se pricepe la nădragi, | Dar nu la haine... 
Muritorii de rînd se mulțumeau, de obicei, cu un singur croitor şi o 
singură notă de plată, dar domnii mai pretenţioşi socoteau că nu e 
cu putinţă să le încredințeze croiala pantalonilor aceloraşi croitori 
care le confecționau hainele. Mă refer la situația de la începutul anului 
1809: ce schimbări s-au putut petrece de atunci încoace, nu ştiu şi 
nici nu vieau să știu. 


TII Aidoma lui Pilt, cuvinte noi... 

Piit a fost darnic în contribuțiile aduse limbajului parlamentar, prce 
cum se poate vedea în numeroase publicații, îndeosebi în „Edinburgh 
Review“. 

IV Știu bine | Că mor destule cărți, dar nu putine) Re-nvie! 
Vechile balade, vechile piese de teatru, vechile snoave băbeşti au 
astăzi la fel de multă căutare ca şi vinurile vechi sau discursurile noi. 
De fapt, trăim în mileniul literei gotice datorită Hebert-ilor, Weber?-ilor 
şi Scott-ilor. 

V Vezi Dryden, Pope şi Swift, de nu m-ai crede. 

Mă refer la Mac Flecknoc’, la Dunciadat şi la toate baladele satirice 


ale lui Swift”. Oricum ar putea să pară celelalte opere ale lor, acestea 
s-au născut din simțăminte personale, ca niște replici mînioase împo- 
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triva unor rivali nevreduici; şi deşi ele-se ridică la poezie-prin muiest/ia 
lor, violenţa sentimentelor le ştirbeşte valoarea, 


VI ...Comedia se exprimă | Prin <calamburturi, “renunțind la 


Se 
PEN e 

În' ciuda "aplauzelor vulgului şi a repulsiei manifestate: deveritici față, 
de jocul 'de cuvinte, acesta'se bucură de aprecierea lui Aristot, caro-l 
îngăduie: oratorilor şi-i“acordă importanţă într-un tratat serios. 


VII Dificile est proprie communia diceres: tuque... 
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D-na Dacicr?, D-na de Sévienés, Boileau şi'alții, şi-au publicat disputa 
privind înţelesul acestui: pasaj, într-un apendice mult mai lung decit 
“poemul lui Horațiu. EI figurează la'stirșitul celui de-al unsprezecelea, 
volum al Corespondenţei "Doamnei de” Sévigné, editată de Grouvelle 
la “Paris, în -1806. Presupunînd că orice om eapăâbil 'să interpreteze 
“poate” emite: o părere! în legătură cuastiel “de :subiecte, mai ales că, 
vatiţia incapabili “şi-au luat aceeaşi libertate, — mi-aş firaprins şi eu 
„lumînărica “de-un gologan“, 'cu stîngăcia cu ‘cate “şi-au aprins-o şi 
"alţii, dacăvrespeetul 'ec-l'port'cărturarilor din epoca” augustană, a lui 
Ludovic'al XIV-lea numar! fi împins'să subscriu la'cele afirmate de 
aceste ilustrerautorităţi. În primulrînd, Boileau’: „E diticil să tratezi 
subicete flate. la îndemâna tuturor, într-o*manieră 'originală, însuşi n- 
"dusţ asttel respeetivulsubiect prinrmodul cum îl tratezi“. În al doilea 
rînd, Batteux!0: „Dar e toarte greu să înzestrezi cu trăsături proprii 
şi individuale, nişte ființereare sînt doar! posibile“. În alrtreilea rind, 
Daeier: „Er diticil săndeserii” cum se “cuvine: aceste 'cavattere, pe care 
lei poate! născoci:oricine“ .— Omitropinia' Doamnei ide Sévigné, expusă, 
pe vreo'treizeei despagini, mai "eu: seamărpentru' că, aşa cum remarcă, 
"dl. Grouvelle, je de mirare că niciana din acesterinterpretări: diferite 
"mu:-pare să fie ceavadevărată *.: Ca o consolare, însă, iatăreă „luminosul 
+ Dumarsaisi** s-a ivit, cu-vreo cincizeci de ani: mai: tîrziu, pentru a-l 
:pune' din: nou pe -pieioare-pe' Horaţiu, „risipind' toți morii:şi împăcînd 
toate disensiunile“; iar pestesalţi cincizeci deani, an ims:şi mai lu mi- 
nos va veni desigur să-l dărîme pe Dumarsais cu'sistemul nicu tot, 
ca şi cum n-ar fi mai vrednic decit Ptolemeu şi Tycho!?, iar comen- 
tariile sale pe această foarte serioasă temă n-ar avea mai multă impor- 
tanţă, decît calculele astronomice privitoare. la actuala "cometă. Îmi 
pare bine că „lungimea dizertației“ lui M.D. îl. împiedicarpe MG. să 
spună mai mult în această, chestiune. Un, poet. mai: bun decit Boileau 
— şi un cărturar cel puţin la îel de serios ca D-na: Sévigné, spunea: 


„Un pic de-mvăţătură e-un pericol“.13 
Jar această comparație a. comentariilor “te'poate face să vezi cît de 
„ipericulos lucru: poate fi prea multă învăţătură pentru-cei ce-o'posedă. 


VEL .. să nu cumva | Să-ncepi ca Bowles... 


Cu vreo doi ani în urmă, domnul Cumberlandtt anunța într-o revistă 
(decedată între timp)i5 că un tînăr, pe nume Townsend's, lucrează la 
o epopee intitulată Armageddon. Judecînd după schema şi după frag- 
mentul publicat, această epopee promite mult; dar sper să nu-l jig- 
nese nici pe dl. Townsend, nici pe amicii dumisale, recomandîndu-le 
să reflecteze la versurile horaţiene la care fac aluzie aici. Dacă dl. 
Townsend va izbuti în întreprinderea lui, așa cum sînt temeiuri să 
se spere, lumea îi va fi recunoscătoare d-lui Cumberland pentru că l-a 
dezvăluit publicului! Dar pînă la acea fericită zi, ne putem întreba 
dacă prematura dare în vileag a planului său (oricît de sublime i-ar 
fi ideile) nu a pus cumva în pericol viitoarea reputaţie a d-lui Townsend, 
prin însuşi faptul că expunerea temei a stirnit speranțe prea mari și 
a micşorat, în consecință, curiozitatea cititorului. DI. Cumberland 
(căruia nu-i voi deprecia talentul prin umilul omagiu al elogiilor mele) 
şi dl. Townsend ar greşi dacă ar crede că fac această sugestie minat 
de motive nedemne. Îi doresc autorului întreg succesul pe care şi-l 
poate dori el însuşi, şi aş îi cu adevărat fericit să văd că poezia epică o 
scoasă din mlaștina stilului umflat în care au tirit-o Southey, Cottle", 
Cowley (Abraham? sau Doamnat?), Ogilvy%, Wilkie?!, Pye??, şi toţi 
„proştii de ieri şi de azi“. Chiar dacă nu-i un Milton, el poate fi mai 
bun decît Blackmorc2; fără să fie un Homer, ar putea să fie un Anti- 
machus%4, M-aş socoti eu însumi prezumţios, ca tînăr, dacă n-aş şti 
că sfaturile mele se adresează unuia mai tînăr decât mine. DI. Town- 
send are de întimpinat cele mai mari dificultăţi; învineîndu-le, însă, 
îşi va folosi cu chibzuinţă timpul şi se va vedea răsplătit. Știu prea 
bine ce-nseamnă „zeflemeaua seribului, disprețul criticului, şi tare 
mă tem că timpul îl va învăţa și pe dl. Townsend să le cunoască ma 
bine, Acei care reuşesc şi acei care nu reușesc trebuie să le îndure 
deopotrivă, şi e greu de spus pentru care dintre ci e mai grea povara, 
Sper că partea ce-i va reveni d-lui Townsend se va datora imidici ; şi 
că va cunoaşte îndeajuns de bine omenirea, ca să nu atribuie aceste 
ginduri, vreunei răutăţi, 


IX Ajuns student vreunul, nu mai geme | Peste Vergil 


Harvey?” „ cel care-a pus în circulație teoria circulației sîngelui, obiş- 
nuia să-l azvirle pe Vergil, zicînd, în extazul său admirativ: „Cartea 
asta are un diavol în ea!“ Personajul despre care vorbesc eu aici ar 
azvîrli probabil şi el cartea, dar ar dori mai degrabă ca diavolul să 
aibă parte de ea, Şi asta nu pentru că poetul nu i-ar fi pe plac, ci pen- 
tru că are o bine întemeiată oroare de hexametri??, Înţr- adevăr, pedeapsa, 
dată în şeolile publice sub denumirea „Lungă şi scurtă“, e suficientă 


pentru a te face să urăşti poezia-tot restul zilelor, ceea ce. e, poate, 
şi un avantaj; 


X Răbdat chiar de-un Benvolis?a 


- Benvolio nu face pariuri, dar orice om care susține cursele de cai înen- 
rajează toate. consecinţele- rele ale acestui-sport. A te abtine de la 
pariuri,e o atitudine cam fariseică. Să fie oare un mod de a scăpa de 
vină? N-aş crede. Încă n-am auzit ca o codoaşă să fie lăudată pentro 
castitatea ei, din pricină că ca însăşi n-a practicat preacurvia, 


XI Lord Chesterfield păruse-a osindi... 


Discursul său despre Legea cenzurii e unul dintre cele mai clecvente 
pe care le-a rostit vreodată, 


XII Baxter atinge... 


Baxter ti atinge pe creştini, titlul unei cărți care s-a bucurat cîndva 
de o mare faimă, şi s-ar putea să se mai bucure şi în viitor. 


ial „Simeon, loveşte... 


„ Simeon? este campionul credinței şi un. critic acerb a „bunelor 
a ări“. Îl sprijină cu abilitate John Stickles, un lucrător în aceeași 
podgorie, — dar nu vreau să spun mai mult căci, aşa cum afirma 
Johney într-o predică: „Pentru acei co rid nu-i vreo speranță“. 


XIV De foarfeca lui Blake ferindu-ți chica 


Un frizer la fel do celebru ca şi Licinus%, ba chiar mai bine plătit 
decît dînsul; n-ar fi exclus să ajungă, ca şi acesta, senator într-o bună 
zi, căci e mult mai calificat pentru un asemenea rang decit mai toate 
capetele pe care le tunde: posedă o minte independentă... 


XV Refuză să ia foe — a naibiil —o flintă 


Dacă Pope şi-a permis să-l drăcuiască pe Homer“!, căruia îi era atît 

de îndatorat, s-ar părea că orice şi oricine poate fi trimis la naiba, 
- printr-o licenţă poetică; iar în caz c-am greşit eu însumi, îmi permit 
„să invog un precedent atit de ilustru. 


XVI S-ajungă precum Havard, prostul, 


“Pentru tragsdia scrisă de Billy Havard. vezi Viaja lui Qarrich de 
Davies. Cred că se intitula Begulus sau Carol I. Din clipa cînd s-a 

aflat că e opera lui; teatrul a început să se golească, iar librarul a 
refuzat să-i achite lui Havard obișnuitele drepturi de autor. 
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XVII Sau precum focul ce-l simteau blajinii ] Ecleclici, cînd, 

Mă văd nevoit sărevin la recenzenţii eelectici sau creştini:?, din pricina 
ferventei carităţi ce i-a împins să-şi exprime, în 1809, speranța că o 
lucrare publicată de mine atunci ar putea avea anumite consecinţe, 
— speranță destul de firească dar eare suna cam ciudat pe buzele 
unor oameni atît de evlavioşi. Îi trimit la propriile lor pagini, în care 
se eongratulau pentru perspectiva unei lupte între mine şi dl. Jeffrey, 
luptă din eare urma să iasă ceva foarte bun, eu condiția ca măcar 
unul, dacă nu chiar ambii disputanți să tie doborîți. După ce am supra- 
vieţuit vreme de doi ani şi jumătate Elegiilor pe care se pregăteau să 
le recenzeze cu atita bunăvoință, n-am niciun chef să le ofer „o atît 
de plăcută bătaie de cap“, decit „prin. silnieie, Halt, Dacă, însă, 
aşa cum spune David în Rivalii”, „s-ar ajunge la o luptă sîngeroasă, 
cu sabia şi flinta“, noi „n-o să dăm bir cu fugiţii, nu-i aşa, Sir Lucius???“ 
Nu ştiu cu ce anume le-am greşit acestor domni ecleetici: operele 
mele_par să fie proprietatea lor legală, pe care o pot sfişia în bucățele, 
precum Agag”, dacă așa li-e voia; dar nu pricep de ce sînt atit de 
nerăbdători să-l omoare şi pe autorul lor? „Nu totdeauna cel mai 
iute de picioar cîştigă cursa, nici cel mai taxe lupta“; iar acum, cînd 
aceşti creştini „mi-au pălmuit obrazul“, li-l întind pe celălalt?’ şi, în 
schimbul bunelor lor urări, le ofer prilejul de a le repeta. Dacă vreo 
altă categorie de oameni ar fi rostit asemenea simțăminte, aș ti zîmbit, 
lăsîndu-i în plata Domnului; dar de la nişte farisei ai creştinătăţii 
ar fi cazul să te aștepți măcar la o anumită decență. Pot să-i asigur 
pe aceşti fraţi creştini că, bețiy şi păcătos cum sînt, nu l-aş fi tratat 
astfel nici pe „cîinele dușmanului meu“. Pentru a le dovedi superiori- 
tatea, iubirii mele frăţeşti, le spun domnilor Simeon şi Ramsden că, 
dacă s-ar pomeni vreodată angajați într-o luptă ea aceea în care îmi 
cereau mie să, mă vir, sper că. vor scăpa doar cu o „zgirietură“ şi că 
îngerul lor păzitor”? va fi pe aproape ca să le extragă glonţul. 


XVIII O, Southey, nu te supăra, — le rog... 


DI. Southey şi-a legat în ultima vreme o nouă tinichea de coadă, 
pein Blestemul lui Behamat, în ciuda inditerenței cu care i-a fost primit 
ador! ete. Ceea ce a avut, totuși, un efect miraculos, măcar într-un 
singur car. Un literat, prieten cu mine; se plimba într-o seară frumoasă 
din vara trecută pe cel de alunsprezecelea pod de peste canalul Padding- 
ton, cînd a auzit deodată strigătul: „se îneacă un om!“ Amicul a dat 
fuga, a adunat nişte irlandezi ucrători la fin (eare toemai cinau bind 
lapte pe o păşune din apropiere), a făcut rost de vreo trei greble, o 
turcă, de prins tipari şi o plasă de pescuit, şi astfel, aizbutit să-L scoată, 
din: apă... — korresco referenst? —... pe propriul său editor! Neferi- 
citul, era ca şi pierdut, odată cu un volum masiv, în quarto, cu care 
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sărise, şi care se dovedi a fi ultimul op al domnului Southey. „luţeala 
scufundării“ a fost atit de mare, încît nu s-a mai auzit vorbindu-se 
de acest op de atunci încoace, deşi unii susţin că ar fi, în momentul 
de faţă, ascuns în cămara domnului consilier municipal Birch, din 
Cornhill, Oricare ar fi adevărul, judecătorul care a anchetat cazul a 
emis un verdict de „Felo de bibliopola“ împotriva unui „Quarto 
neidentificat“; şi, întrucît unele probe ivite între timp par să indice 
că e vorba de Blestemul lui Kehama (foarte bine caracterizat prin 
cuvintele de mai sus), numitul-op va fi judecat de egalii săi la viitoarea 
sesiune, în Grub Streeti: Arlhur, Alfre, Davideist, Richard- 
Inimi-de-Leu'5, Brodiadat?, Egzodus, Epigoniada”!, Calvarul”?, Căderea 
Camimiei”5, Asediul colății Acra, Don Roderick şi Tom Degelelul 
cel Mare, iată numsle juraţilor. Judecătorii vor fi: Pye, Bowles şi 
clopotarul de la Sfîntul Mormînt. Avocaţii din celebrul proces ce se 
judecă actualmente în Scoţia împotriva lui Sir F. Burdett", vor 
susține argumentele pro şi contra în cazul de faţă. Publicul aşteaptă 
cu nerăbdare sentinţa, iar toţi editorii în viață vor fi convocați ca 
martori. Dar dl. Southey a publicat deja Blestemul lui Kehama — un 
titlu care invită la zeflemea. În treacăt fie spus, a-i califica pe Scott, 
Campbell şi Southey drept „marele triumvirat poetic al zilelor noastre“ 
cum o face un gugaman ca Ballantync** în „Annual Register? din 
Edinburgh (publicație ce se nimereşte a-l avea ca redactor-șef pe 
Southey), înseamnă a-i diminua mult pe Scott şi pe Campbell, şi a 
nu-l înălța cine ştie ce nici pe Southey. Cind stau să mă gindese însă, 
nu-i o laudă prea grozavă să ţi se spună că eşti un împărat chior în 
țara orbilor, şi ar fi bine ca „cele treizeci de mii de exemplare vindute 
ale lui Scott“ să fie trecute sub tăcere, ţinînd seama de faptul că operele 
lui Southey sînt atit de nevandabile. S-ar părea că bietul Southey 
este LepidusS-ul acestui triumvirat poetic. Mă şi miră să-l văd într-o 
companie atit de aleasă: 


Astfel de lucruri nu-s rare defel, — 
Cum naiba, însă,-ajunse-acolo el? 


Triumviratul a fost foarte bine definit în cea de a șasea propoziție 
a lui Euclid": „Deoarece, în triunghiurile DBC, ACB, DB este egal cu 
AC, iar BC este comun celorlalte două; cele două laturi DB, BC sînt 
simetric egale cu AC, CB iar unghiul DBC este egal cu unghiul ACB: 
de aceea, baza DO este egală cu baza AB, iar triunghiul DBC (dl. 
Southey) este egal cu triunghiul ACB, cel mai mic, aşadar, e egal cu 
cel mai mare, ceea ce este absurd“ ete. — Redactorul-şei al publicaţiei 
din Edinburgh va găsi restul teoremei foarte aproape degrajdul său; 
trebuie doar să treacă pe celălalt mal al rîului — e prima barieră ce-l 
desparte de „Puntea măgarilor““62, 


XIX Deşi Pucelle și Madoc pot, ca iască, 


„Fecioara“ lui Voltaire nu-i chiar atit de imaculată ca Ioana d'Arc a 
b Southey, dar mă tem că francezul are de partea lui şi adevărul 
şi poezia (acestea merg rareori împreună), în mai mare măsură decît 
patrioticul nostru menestrel, care a început prin a ridica în slăvi o 
trantuzoaică fanatică, căreia porecla de „vrăjitoare“ i s-ar fi potrivit 
mai bine dacă i s-ar fi schimbat prima literă. 


XX În lăzi, spre Quito să călătorească, 


Vezi Richard, de Sir Bland Burges", a cărui a zecea carte am citit-o 


“ în Malta, pe un cutăr din Cockspur-street no. 19, Eyre. De nu mă 


credeţi, o să cumpăr un geamantan, ca să pot cita din el. 


XXI Plini de idei, ca ligua lui Orfeu. 


„Tum quoque marmorea caput a cervice revulsum, 
Gurgite cum medio portans Oeagrius Hebrus, 
Volveret Eurydicen vox ipsa, et frigida lingua; 
Ah, miseram Eurydicen! anima fugiente vocabat; 
Eurydicen toto referebant flumine ripae.“ 
Georgicelo, IV, 52344 


su Iui Capel Loffi: nou Midas, şi mai mari | Îi crese urechile 
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Acest domn bine intenționat a nenorocit mulți meseriaşi destoinici 
şia contribuit la falimentul poetic al multor sărăntoci harnici. Natha- 
niel Bloomfield și fratele său Bobby au transformat întreg ţinutul 
Shrospshire într-un cor de cîntăreți; dar molima asta nu s-a mărginit 
la un singur ţinut. Pină şi Pratt6 (care avusese cîndva mai multă, 
minte) s-a molipsit de boala patronajului, îndemnîndu-l pe un anume 
Blackett” să scrie poezii; nenorocitul a decedat însă în timpul opera- 
ţiei, lăsînd în urmă un copil şi două volume de Rămâșițe, cu totul şi 
cu totul jalnice. Fetiţa ar putea să se salveze, dacă n-ar cădea şi ca în 
doaga versiticației, ajungînd o Sapho” —pantotăreasă — dar „tragediile“ 
răposatului sînt la tel de debile ca odraslele unui conte ori ale unui 
poct laureat al premiului Seaton? din Cambridge. Cei care l-au 
patronat pe bietul băiat sînt, cu siguranţă, răspunzători de moartea 
lui; ceea ce ar trebui să constituie un cap de acuzare. Dar ei n-au săvir- 
şit doar o crimă: căci, printr-un rafinament al barbariei, l-au făcut pe 
răposat ridicol şi după moarte, publicîndu-i nişte scrieri, pe care el 
însuși ar fi avut destul bun simţ ca să nu le tipărească. Aceşti scormo- 
nitori de Rămdşife cad, desigur, sub incidența legii împotriva „dezgro- 
pătorilor de cadavre“. Ce diferență poate fi între a-l expune pe răposat 
— un biet ignorant! — într-o sală de disecţii, sau a-l expune în Salo- 
nul librarilor? E, oare, preferabil să-i dezgropi greşelile, decit să-i 


scoţi la iveală osemintele? Nu-i oare mai bine să-i spinzuri cadavrul 
într-un tufiş, decît sufletul într-un volum în oclavo? „Noi ştim ce 
sîntem, dar nu ştim ce-am putea deveni“; să sperăm că nici nu vom 
şti vreodată, dacă un om care a trecut prin viaţă cu un soi de strălu- 
cìre se va pomeni că-i un saltimbane pe celălalt țărm al Styxului, şi 
că, aidoma bietului Blackett, a ajuns de risul Purgatoriului. Pretextul 
invocat pentru a-i publica „opera“ este de a-i asigura fetiţei un venit, 
dar n-ar fi putut oare amicii şi ademenitorii acestuia săvirși o faptă 
bună, fără a-l tîrì pe Pratt într-o aventură biografică? Şi apoi, dedi- 
cația asta, împărţită în atitea bucățele! — „Ducesei Așa-și-pe-Dincole, 
Onorabilului Deputat Cutare, Domnului şi Doamnei Cutărică, aceste 
volume le sînt... ete., ete. Păi, asta înseamnă a împărţi „dulcele lapte 
al dedicaţiei” cu țiriita — nu are decit un litru, dar îl împarte la o 
duzină de inși... O, Pratt, de ce n-ai lăsat nici o picătură? Crezi cumva 
că sase familii nobile pot să-şi împartă în linişte o asemenea, licoare? 
Există un copil, o carta şi o dedicație: trimiteţi copilul la joacă, volu- 
mele la băcan, iar dedicaţia la Dracul 


XXIII Dacă vreun serib din jalnica suită | A Curţii (sînt destui! )... 
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Aici, l-aş ruga pe dl. Gifford să-mi permită a i-l recomanda din nou 
atenției domniei sale pe unicul supraviețuitor, „ultimus Romanorum“:0, 


cel din urmă dintre poeţii Della Crusca, „Edwin cel Profund“! iaţăă 


pe Sfinta Fecioară! la fel de viu ca pe vremea  Baviadei'? celei atit 
de bine aduse din condei! Îmi închipuisem că Fitzgerald era coada 
Poeziei, dar vail nu-i decit penultima! 


„O epistelă familiară? către Redactorul gazetei „Morning Chronicle: 


„uQită hirtie şi câtă cerneală». 
Mai strică unii, fără socoteală! 
La fel veţi zice şi de mine, poate 
lar cititorii vă vor da dreptate, 


Eu totuşi seriu, iată de ce anume: 

Nimic din ce se serie azi în lume 

Nu poate fi atit de rău, încît 

Să nu amuze, barem, doar atit, ete. ete. 
Despre unii vraci și reformatori moderni 

„Cind - cugetului omenese 

Vrem cronica a-i serie, 

Vedem că-n zborul lui, ades, 

Puterea nu și-o ştie; 


În viaţă omu-și ia un rol 
Fără de har să-l joace,- 

Dar cînd rămîne-n scenă, gol, 
Se miră şi nu-i place, etc. etc,“ 


INIV Dind criticii o hrană şi-un pretext... 
0 bucată do- pline: pentru critici“ —-Bayes, Repetijia. : 

EXV Asa cum fug sărmanii ospălari... 
Do fapt, „aspătarii “sînt „singurii: oameni :care au .norocul -să „fugă“ 
deei, la o adică: toţi ceilalţi, în speţă bieţii abonaţi'la Fondul literar 
fiind obligaţi, din, politețe, să: asculte. pînă la sfîrşit recitările, fără 
speranța -că ar,putea exclama: „Sic me servavit Apollo!“ (Sic, adică: 
să-l facă pe. Ritz să se înece cu un vin prost sau cu o poe încă şi 
maiproastă |) 


KXVI Se aruneă-n "Tamisa — 0, să mori | Aidoma ui. Outo“. 


Pe masa lui, a fost găsit acest bileţel: „Ceea, ce a făcut Cato, iar Addi- 
son a aprobat, nu poate fi rău“. Numai că, Addison nu a „aprobat“; 
şi chiar dac-ar îi făcut-o, asta n-ar fi schimbat în bine lucrurile. O 
invitase pe fiică-sa la aceeaşi petrecere cu apă, dar domnişoara Bud- 
gell a scăpat, din întîmplare, de.acest uitim gest de solicitudine părin- 
tească. Aşa a sfirşit linguşitorul lui Atticus şi duşmanul lui Pope. 


XXVII Sînt, poate, rodul clipelor nefaste | Ale duminici cînd a băut. 


Dacă expresia, „a băut“ vi se pare, cumva, prea vulgară, îngăduiţi-mi 
să apelez la originalul latinesc pentru ceva şi mai ordinar; iar dacă 
vreuneititor ar traduce: „Minxerit in -patrios cineres““4, ete. într-un 
„distih cât. de: cît decent, îl voi introduce în locul-distihului meu, 


BLESTEMUL MINERVEI 


„++. Pallas te hoc vulnere, Pallas, 
Immolat, ei poenam seelerato ex sanguine- sumit” 
VERGILIUS, AENBIDA, LIB. K119 


Traducere de VIRGIL TEODORESCU 


E naO Paksa; prin sabtesmin Palaa 
El te jertfeşte, și lui îivsppisasţi: umspyreatal siassiagat 


VERGILIS TINE PA, cartea a, Xa, vya 1464947" 
(trads, Ci Cogiate) 
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Lin, în Morecat, soarele-n amurg 
Coboară peste dimburi, lin se scurg, 
Și nu ca-n nordul împiclit, ci viu, 
Văpăile pe cerul purpuriu 

Si daurind al mării verde hău 

El tremură, aprins, în sînul său, 
Pe-al Hidrei? Ostrov și-al Eginci? stei 
Aruncă zeult jerbe de scîntei, | 

Căci se desprinde greu de-al lui ţinut 
Deşi-i surpat altarul din trecut. 
Grăbit apune: umbre lungi se-nelină 
Pe golful tău, nenfiîntă Salamină?! 
Răstrine euioarea gingașului cer 

Pe culmi de munţi privirile-i ce pier 
Sub stînea Dellian, unde umbrit 
De țărm și val, adoarme în sfîrșit. 


La fel sfinţea, Atenă, peste văi, 
Cind cel mai înțelept din fiii tăi? 

Îi urmărea declinul într-o seară, 

Cea de pe urmă, pregătit să moară! 
„0, soare! Nu, nu-mi spune bun rămas] 
Întîrzie al despărțirii ceas!“ 

Ce triste sînt sublimele seîntei 

În ochii muribundului! În ei 

Si pe pămîntul ce-l iubea atit, 
Privea, cu jale, Foibos, mohorit. 
Dar mai nainte de al lui declin 

Era sorbită cupa cu venin 
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Si rece cra trupul celui care 
Printre viteji, în lume seamăn n-are, 


Dar iată că din Himetusf și pînă 

În şes e doamna nopților stăpînă, 

Si nici o adiere, nici un nor 

Nu-i adumbreşte chipul lueitor. 

Ici, pe-o cornișe, scînteierea-i scade; 
Dar, colo, scaldă albele arcade 
Şi-nconjură cu-al razelor tezaur, 
Pe minaret, emblema ci de aur. 


Se-ntind, pe coaste, erîneuri de măslin, 
Piriul Cetis? susură blajin, 

Lingă moscheea sfintă,-un chiparos 
Jeleste, aplecîndu-și frunza-n jos, 

De sus, din foișor, înveselit, 

Stieleşte chioșeu-n raze învelit, — 
Vecin cu Templul lui Tezeu!0, străjer 
Tăcerii, se înalţă-un palmier; 

Asterne luna brîuri de culori: 

Minune pentru ochii muritori, 


Egcca!! se clinteşte-alene-n zare. 
Se-alină-n sînu-i zbuciumul. 'Tresare 
Întinsul ei ţesut în gingaș fir, 

Cu pete mari de aur și safir 

Si roiul sur de insule, săltînd 

Din apă, cînd oceanul e mai blind. 


Priveam din templul învechit de ani!? 
Splendoarea ţărinului atenian, 
Stingher, priveam mirifieul pămînt 
A cărui gloric-a rămas în cint, 

ȘI eereetînd măreţul loc, mîhnit, 
Slinţit de zei, de oameni terfelit, 
Trecutul tău zbucri-ntre murii goi, 
Heladă mîndră, țară de eroi! 


Trecură ceasuri. Al Dianei disc!3, 
Piutind senin pe cer, urcase-n pisc 
Şi totuși, fără tihnă, paşii mei 

Căleau prin templu-acestor falniei zei 
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Şi-al tău, o Palas!!! A Hecatei!3 rază, 
Oprită pe coleane, seînteiază 

În marmura-ngheţată, și-al meu pas 
Trezește parcă-nmormîntatul glas. 


Privind aceste urme, meditam 

La gloria Ieladei şi-al ci neam, 
Cînd o măreaţă umbră prinse viață 
Şi-n templu-i, Pallas îmi ieși în faţă! 


Era Minerva! Însă nu-narmată 
Ca-n luptele dardane!$, de-altădată, 
Și nu cum, din porunca-i, a rămas 
Tăiată-n marmură de Fidias!” 
Pierise încruntarea-i din trecut. 
Picrise și gorgona de pe scuti. 

Cu sulița știrbită, coiful rupt, 

Cu trupul vlăguit și chipul supt. 
Se ofilise creanga de măslin 

Din mîna ci, iar ochiul ei senin 
Si-albastru, cum în cer nu s-a zărit, 
Era acum de lacrimi împinzit. 

În jurul căștii buhai? se rotea, 

Cu țipăt spart stăpîna și-o jelea. 


„Ti-¢ chipul roşu,-mi spuse, de ocară. 
Deci pari a fi englez, odinioară 
Neam nobil și temut de cei mişti, 
Dar astăzi decăzut în ochii mei. 

Va mai mîna, spre voi, Minerva oști! 
Vrei taina, scîrbei mele s-o cunoşti? 
Priveşte-n jur! Pe rînd pieriră toţi 
Năvălitorii cruzi, și turci şi goți, 

Dar țara ta-l născu pe cel mai rău. 
Priveşte templul gol din jurul tău! 
Coloanele lui Cecrops% nu-s și nici 
Podoaba lui Pericle”. Fu, aici, 

Un templu înălțat de Adrian? 
Spre-a da avînt științei, de dușman 
Făcut fărime. N-a rămas nimic: 
Elgin” l-a sfărîmat, și Alaric’. 
Săpat în zid e-un nume. Tuturor 

Le spune de-acel erud jefuitor, 
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Căci asticl Palas faima-i va păstra; 
Jos — numele; sus, iată, — fapta sa, 
O să-și împartă faima de tiran 
Monarhul got şi zbirul scoţian; 
Stăpîn prin luptă cel dintii, pe cînd 
Celalt, mai rău ca el, un fur de rînd. 
Cînd leu-si lasă prada, vin de scurmă 
Sau lupul sau șacalul, și pe urmă, 
Din zgîrciul de pe oase, se îniruptă 
O biată lishioană, fără luptă. 

Dar zeii drepţi nu-l iartă pe-asasin. 
Priveşte-aici ce-a luat şi-a dat Elgin! 
Ca el şi-un altul templu-a pîngărit: 
Diana lasă numele-i umbrit. 
Ruşinea a spălat-o Venus”, dar 
Pedeapsa mea-l pîndeşte pertilhart“ 


Tăeu... Şi-acestea începui să-nşir 
Sprea-a-i domoli mînia din priviri: 
„biică-a lui Joe! Ca cinstit englez 
Britania s-o apăr cu cutez. 
Nu-nvinui deci Anglia! Ti-o jur: 

Un scotian ţi-a fost, Atenă, fur. 
Deosebirea? Vezi din turn, de sus, 
Beoţia”? Irlanda noi i-am spus 
Deoţiei, şi-acest bastard pămînt 
Prea multă minte n-a avut nicicînd, 
Căci, uneori, puterea minţii scade 
Cind ţărina zgîrcită nu dă roade, 
Ciulinul creşte doar pe-aridul sot, 
Ce poate fi acestui neam simbol, 
Oricărei bune-nriuriri potrivnic, 
Cuib de sofisme, mohorit și josnic. 
Din mlaștini și din munte vîntul bate 
Si-nmoaie-n bale ereicrele toate; 
Apoi, din ţeastă dă pe dinafară 

O apă îngheţată și murdară, 

Ca şi pămîntul și zăpada lor, 
Şi-atuncca, puşi pe pradă şi omor, 
Pornese care-ncotro: spre răsărit 
Sau spre apus — spre nord n-au îndrăznit — 
După cîştig uşor. Şi-așa-ntr-o zi — 
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Afurisită fie! — o porni 

Încoace, unul, după pradă. Dar 

Și în Irlanda oameni mari răsar, 

Ca Pindar%, în Beoţia. Cîndva, 
Acești poeţi şi-aceşti viteji — cîțiva — 
Desprinși de tot ce-n lume-i trecător, 
Vor șterge glodul de pe ţara lor, 

Și ca luci-va ca un țărm curat. 

Pe vremuri, în ţinutul vinovat, 
Doar zece nume de s-ar fi găsit 

Un neam întreg putea fi mîntuit!* 


Mi-a spus fecioara cu priviri senine: 
„Să-mi duci porunea-n țara ta, străine! 
E-al meu blestemul, vai, deși-a trecut, 
Și nu mai pot cruța al tău ținut. 
Ascultă. Crede. Timpul va da glas 
Poruneii ce-o rostește azi Palas. 


Blestemul meu cădea-va-ntii pe-acel 
Ce-a săvirșit, pe-ntregu-i neam mișel 
Ai cărui fii, ca tatăl de neghiobi, 
Bicisnieiei fi-vor veşnic robi. 

Vreunul mai isteț de-o fi, apoi 

E plămădit din oameni mai de soi. 
Cu-artişti vînduţi să-l laşi să-și bată gura, 
Dind laudă prostiei, pentru ura 
Înțelepeiunii şi făcînd paradă 

Ca străbunicii lacomi după pradă, 

Al căror nobil gust era — rușine! — 
Să vîndă țării ce-au furat. West”? vine, 
În vremea asta, măscărici bătrin, 
Prost pentru Europa, cel mai bun 
Pentru sărmana Anglie, școlar 

În artă, dar clev octogenar, 

Cum singur spune, Deci, din iarmaroe 
Pe luptători i-au strîns, cereînd pe loc 
Statuilor să afle viu model, 

Si-n timp ee-aceste brute,-n chip şi fel 
Priveau la preaciudata prăvălie 

Cu pietrei, începură să se-aţie 

La ușă încîmfaţii fără treabă, 
Sporovăind de zor, ca la tarabă. 
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Fecioarele, cu un suspin de dor, 

Ochesc statuile din jurul lor, 

Se fac a nu vedea, dar pe-ndelete 

Le cercetează talnicele spete 

Și, jinduind în gînd după ce-a fost, 
Exelamă: „Grecii n-arătau, zău, prost!“ 
Şi-o pizmuiese, făcînd reflecţii seci, 
Pe mindra Lais??? pentru-amanţii greci, 
Unde-ar putea să-i afle-o fată azi? 

Sir Harry nu-i un Hercul... La un pas, 
În urma îmbulzelii de căscaţi, 

Cu jale cată unul din bărbaţi, 

Dar și cu silă, la acești netoţi, 
Si-admiră jaful, blestemînd pe hoţ, 
Urît în viaţă, e urit şi-n moarte, 

Căci ura-i preţul josnicei lui fapte. 
Şi-n groapă-i va lovi, în orice loe, 

Pe el și pe nebunii ce-au dat foc 
Palatului din Efes, ura mea! 

Din filele serumite-or apărea 

Şi Erostratt și Elgin, de blestem 
De-a pururi urmăriţi în fund de vremi; 
Al doilea mai silnie: bust semet 

Ureat pe soclu-adincului dispreţ. 


Dar dacă mă răzbun pe-omoritor, 
Eu ţara n-am s-o crut, în viitor. 
Căci după pilda ţării, și-al ci fiu 
Adus-a-n lume jale și pustiu. 

Sînt faptele Britaniei. Priveşte 
Văpăile pe Baltica.% Jeleşte 

Cel ce v-a fost prieten devotat: 

El n-a rupt pactul, nu v-a dezlegat. 
Fugi departe de-un război poltron 
Lăsiud în urmă-i scutul său gorgon, 
Un dar ce v-a schimbat în stane reci 
Prietenii, care-au lăsat pe veci 
Nedemnul și pertidul Albion! 


În răsărit, ai Gangelui copii? 

Vor zeudui curînd din temelii 
Imperiul tău. Răscoala prinde viață 
Şi își arată erîncena ei faţă 
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Spre-a răzbuna pe cei ce i-aţi răpus. 
De sînge nordic însetat, Indus, 

Cu roşii unde-aleargă pe cîmpie: 

Îşi cere astăzi vechea datorie. 

Puteţi pieri! Căci Palas v-a oprit 
Să înrobiţi, cînd ca v-a dezrobit. 


Și Spania... Ea mîna ce-o urăște 

O strînge, dar o strînge vătejeşte 
Și vă arată ușa. Martor fii, 

O, strălucit Barossa!? Ai cui fii: 
Luptară cu-ndirjire, ştii, pe cînd 
Ea, Lusitania, amicul blind, 

Fidel și drag, s-a priceput să dea 
Destui derutei, luptei doar cîţiva: 
Cîmp glorios, prin foame biruit! 
Galul e-nîrînt acuma, în sfîrşit. 

Și ţara toată-i un lăcaș de plingori; 
Dar Pallas, oare, spus-a ea vreodată; 
Că o izbîndă e răseumpărată 

Cu trei olimpiade lungi de-ntringeri? 


Priveşte-ţi patria! Știu: nusi: plăcut 
Să-i vezi pe chip surisul prefăcut 

Al deznădejdii. Multă gălăgie, 

Dar colo-i foame, dincolo urgie, 

Cei mulţi lipsiţi, ferice cel avar 
Căci n-are mai nimic în buzunar: 
Dar cine va-ndrăzui să cînte: „Fie 
Slăvită-n veci moneda de hirtie! 25? 
Bani proşti care apasă-n orice clipă, 
Ca plumbul, a corupției aripă, 

Şi, totuşi, Palas, cîtor demnitari 

Nu le-a-mpuiat urechea! Sînt prea: mari! 
N-aseultă ei de zei sau oameni! Doar 
Unul din ci, ajuns din cal măgar, 
S-a milogit de Palas. Prea tirziu! 
La X se duse-atunci. Dar, pe cât ştiu, 
Nu-i între mentor și-ntre ca nimic. 
Senatu-n faţa lui se face mic, 

Căci după ce l-au înjurat ani lungi, 
Netam-nesam, i-au devenit azi slugi,. 
Cum broaștele, pe vremuri, i-au: jurat 
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Credinţă Buturugii- Împărat. 
Dar zeul lor, patric ian nătîng, 
E, ca-n Egipt, o ceapă — {i-i deplîng!®? 


Şi-acum, adio! Nu mai pierdeţi timyi! 
Culegeţi ce-a rămas din vechiul nimb, 
Și eugetaţi la visul vostru îrînt. 
Avie i fum și forța: un cuvînt, 

Jar aurul, vestit în lume, praf. 

Ju ce mai e, fac traficanţi jaf. 

Nici mercenari, plătiţi cu bani pegin, 
Nu mai îngroaşă oastea. Fac venin 
Neguţătorii trîndavi: nici o barcă 

Pe cheiul gol. Și-atunci cînd, rar, încarcă, 
Se pomenese cu maria înapoi. 
Meşteşugarii-nlometaţi și goi 

Îşi rup unealta plină de rugină 
Şi-aleg osînda care va să vină. 

Poţi să-mi arăţi în jalnicul senat 
Măcar un om cinstit cu-adevărat? 
Zadarnic e-orice glas pe vremi temut. 
Chiar lupta-ntre partide-a dispărut. 
Dar într-o insulă suroră, mini 

Fanatice aprind un rug comun. 


Peste regat azi Furiile sînt 

Stăpîne. Palas n-avu crezămînt. 
Aruncă torțe-aprinse-n erice loc 

Și inima i-o smulg cu miini de foc. 

O zbatere — şi-atit. Căci pîn-o frînge 
Lanţu-Albionul, Galia va plînge. 

De pompa luptei, steaguri şi zorzoane, 
De zîmbetul Bellonei10, glas de goarne 
Și tobe,-aţiţător, ca un ecou 
Ce-nfruntă pe duşman, de-acel erou 
Care se-aruncă-n luptă şi-i slăvit 

Cînd moartea-l ia — un tînăr e vrăjit 
Şi cucerit... Dar nu-mi uita povaţa: 
Sînt ieftini laurii plătiţi eu viaţa. 

Nu-n luptă Moartea eată desfătare, 
Căci lupta-i doar o zi de-ndurerare. 

Și cînd izbînda a venit și ca 

Atuncea chinurile- -ncep, abia. 
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Fărădelegile ce stan la pîndă 
Se-arată-ntr-adevăr după izbîndă: 
Trani ucişi, ogorul ars, femei 
Dezonorate, prăbuşit bordei — 

Taine fapte pentru un popor 

Care e-n țara lui stăpinitor. 

Cu ce ochi ar privi burghezii tăi, 
Goniţi din el, orașu-n vilvătăi? 

Ei s-ar uita cu furie, fireşte, 

Pirjolul pe Tamisa lor cum creşte. 

O, Albion! De ce te-ai încrunta? 

Pe Rin și Tag, nu oare torta ta 
Aprins-a ruguri? lată că acum 

Spre țărmul tău văpaia-şi taie drum, 
Şi-n cugetu-ţi de vei privi mai bine 
Tu vei vedea că ca ţi se cuvine. 

Căci „viaţă pentru viaţă“ e-un cuvînt 
Și-o lege e, în cer şi pe pămînt, 

Iar pentru neamul ce-a urcat prin spadă 
Iertare nu-i: de spadă o să cadă!“ 


VALSUL 


— Imn-apostrofă — 
de HORACE HORNEM, ESQ. 


Qualis în Eurolae! ripis, aut per juga 
Cinthi, 

Exercet Diana choros. 
VERGILIUS, AENEIDA, i, 498, 499* 


Traducere de AUREL COVACI şi VIRGIL TEODORESCU 


* „Astfel la rîul Eurotas, pe mal, ori pe Cynthus pe culme 
Hori drăgălaşe se-ntind, cu Diana la mijloc.“ 


VERGILIU, ENEIDA, vv. 498, 499 
(trad. George Coşbuo) 


(n 
(e5) 


EDITORULUI 


Domnule, 

Sînt un nobil de ţară, de prin ţinuturile de mijloc; aș fi putut 
ajunge membru al parlamentului, candidat din partea unui anume 
orăşel, întrucât am obținut tot atitea voturi ca generalul T.? la ale- 
gorile generale din 1812. Dar mă consacrasem cu totul fericirii 
domestice după ce, eu cincisprezece ani în urmă, în timpul unci 
vizite la Londra, mă căsătorisem cu o doamnă de onoare apropiată 
de virsta de mijloc. Am trăit fericiţi la Hornem Hall pînă la sfîrşitul 
tamnei trecute, cînd eu și soţia mea am fost invitaţi de Contesa 
dt Waltzaway (o rudă mai îndepărtată a soţiei mele) să petrecem 
iarna la oraş. Cum nu vedeam nimie rău în asta, și cum fiicele noastre 
ajunseseră la vîrsta măritișului (sau, cum zie ele, la o vîrstă ne- 
gociubilte), și cum, pe de altă parte, averea familici cra supusă unor 
cercetări juridice fără sfirsit, ne-am suit în vechea noastră caleașcă 
de care — în treacăt fie spus — peste numai o săptămînă ney astă- 
mea începu să se rușineze atit de mult, încât am fost obligat să 
cumpăr un landou de mîna a dova, în care puteam urca pe capră, 
dacă cram în stare să fac pe vizitiul, dar fără să văd interiorul 
(așa zicea d-na H.) Acel loc fiind rezervat pentru onorabilul Au- 
gustus Tiptoe, partenerul ci obișnuit și însoţitorul ci la Operă. 
por că doamnei H. i se aduceau mari laude pentru felul cum dan- 

a (fusese vestită ca dansatoare de menuet la felurite aniversări 
a la sfîrşitul secolului trecut), mi-am dat jos cizmele și m-am dus 
la un bal acasă la contesă, aşteptîndu-mă să văd vreun dans de-al 
nostru englezese sau, în cel mai rău eaz, un cotillon, un reel și pașii 
de dans vechi pe noi melodii. Imaginați-vă însă surpriza mea cînd, 
odată ajuns acele, am văzut-o pe seumpa şi sărmana d-nă Hornem 
eu brațeie pe jumătate în jurul coapselor unei namile de gentleman 
ce arăta ca un husar şi pe care nu-l mai văzusem niciodată; iar 
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braţele lui, ca să spun adevărul, erau încă și mai mult înlănțuite 
în jurul taliei ci şi se învîrteau, și se învîrteau în niște alurisite de 
figuri aiurite ce-mi aminteau de Black Joke, doar că mai affetuoso, 
pînă m-au năucit de tot încît m-am pomenit întrebindu-mă dacă 
aleeţiunea nu cra chiar adevărată. Din cînd în cînd se mai opreau 
pentru o clipă și credeam că o să se așeze sau o să cadă jos; nici 
gînd. Cu mîna d-nei Hornem pe umerii lui, quam familiariter! (cum 
zicea Terenţiut, cînd eram la şcoală), merseră la pas vreme de un 
minut, apoi o luară de la început, ca doi cărăbuşi prinşi în același 
ac. Am întrebat ce însemnau toate astea și atunci, rizind zgomotos, 
o copilă nu mai mare ca Wilhelmina noastră (un nume de care n-am 
dat niciodată decât în Vicarul din Wakefield’, cu toate că ar fi tre- 
buit s-o botezăm după Prinţesa de Swappenbach) exciamă: „Doam- 
ne Sfinte, d-le Hornem, dar nu vedeți că valsează?“ sau valțează 
(am uitat termenul exact); după careca, mama și sora ci s-au ridicat 
și s-au tot învîrtit și ele pînă la cină. Acum că știu ce este valsul, 
îmi place mai mult decit orice altceva, și același lucru se întîmplă 
cu d-na Hornem (cu toate că mi-am rupt gteznele și de câteva ori 
am răsturnat-o pe servitoarea d-nei Hornem, făcînd exerciţii pre- 
liminare, într-o dimineaţă). Îmi place într-adevăr atât de mult înciţ, 
avînd cu o oarecare înclinaţie spre poezie, manifestată cu mult 
gust în unele balade electorale şi în nişte cîntece în cinstea tuturor 
victoriilor (doar că pînă în ultima vreme nu m-am prea ocupat 
de asta), m-am așezat la masă şi, eu ajutorul lui William Fitzgerald, 
sq. şi a cîtorva ciupeli din dr. Busby“ (la ale cărui recitări asist, 
şi-mi place grozav felul cum Maestrul Busby interpretează ultimul 
poem plin de succes al tatălui său La Drury Lane,) am compus 
imnul ce urmează, prin care să-i împărtăşesc: sentimentele pee 
publicului, pe care îl disprețuiese din toată ïnima, cum, dealtfel, 
îi disprețuiese și pe critici. Rămîn, Domnul meu, al Dys. cte., Cte., 


HORACE HORNEM 
l 


O, săltăreață muză, cu picior? 

Vreînd spre subţiori, scînteictor, 

Tu, pe nedrept fecioară — TerpsihorăS 
Nume urit de cei care te-adoră, 

Te nalţă, azi, în gloria ta nouă, 
Vestală mai puţin, din toate nouă! 
Mironosiţă n-ai fost și nu eşti. 

Înfrunţi ocara; luată-n ris, zimbeşti. 
Ridici piciorul, — şi urîtu-alungi! 
Doar fustele să nu le-aveţi prea lungi! 
N-ai scut: de-ajuns ţi-e largul decolteu, 
Vei izbîndi, și fără scut, mereu. 
Te-ajută valsul, pruncul tău din flori, 
Nu-l vitregi, zeiță! Ti-e fecior. 


Vioaie muză! Tînărul husar 

l-nehină nopţi acestui vals sprințar, 

Cu cizme, pinteni, favoriţi, mereu, 
tivnind plăceri cum n-a știut Orfeu. 

O, Vals, sub steagul tău moderni eroi 

Se luptă pentru maniere noi; 

Pe cîmpul Hounslow’, faima să i-o-ntreacă 

Lui Wellesley, chiar gonit de e şi pleacă!i, 

El țelul şi-a atins... Salut, o, muză! 

Îți dăruie frumoasa sîn și buză, 

Tar restul — altora — lui Busby ori 

Lui Fitz", căror le sîntem prea datori, 

„Căci țelului imbold dînd“, dau, la bal, 

ŞI dansului cum și lui Belial!2. 
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O, Vals, ce de pe Rin la noi, azi, vii, 
Meleag vestit prin conți și podgorii, 
Ani mulți să vieţuieşti, scutit de bir! 
Ca vinul bun de Rin, mai abitir 

Eşti tu, deşi-nrudit, căci beciul, el, 
Ne-a fericit, tu — naţia-ntr-un fel. 

La cap se urcă vinul. Mai subtil, 
Pătrunzi în inimi, îţi prefiri, tiptil, 
Otrava dulce şi, precum am spus, 
Piciorul se avîntă tot mai sus! 


De Pitti3, cel ce-i născut de cer, de-ascult, 
Germania, îți datoram cam mult 

Cît n-ai fost dată Franței!4, de-am rămas 
Cu d...d...datorii şi-al dansurilor pas! 
Pierduși Hanovra!5 şi subsidii, dar 

Un George-al Treilea!9 ne-ai lăsat în dar, 
Bun rege, căci pe-al Patruleai? doar el 
Ni l-a lăsat moştenitor fidel. 

Germaniei, ce mult ne e datoare, 

Nu-i datorăm noi o regină care?18 

Tot neamul Brunswick, șiruri de mirese? 
Și-atiţia armăsari din rase-alese? 

Spre fala naţiei engleze-ntregi, 

Nu ne-a trimis duci, vals, regină, regi? 


Dar, pace ei! Dieta şi-mpăratul 

Chiar de lui Bonaparte-nchină-azi statul!?, 
Revin la temă... Muză a Mişcării, 

Cum de trecut-a Valsul valul mării? 

Din portul Hamburg, vîntul îngheţat? 
(Era deschisă calea) te-a minat, 

Cînd trista Faimă nu dăduse-n brânci, 
Prin nea, spre Gothenburg ci trează-atunci, 
Umplea Heligolandul, tîrg. semet, 

Doar cu minciuni. Ne mai soseau, vedeţi, 
Din Moscova, nearsă încă, veşti! 
Aprinsă-apoi de miini prietenești.” 
Zburînd, sosit-a Valsul cu-al lui dar: 
Depeși și veşti aduse de ziar. 

Austerlitz?! Ce trăsnet! Ce-a mai fost! 

Nul „Monitorul“, nul şi „Morning Post“ 123 
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Se zvîreoleau, sub groaznicele ştiri, 

Un vraf de piese, zece povestiri 

De Kotzebue?! arii noi, scrisori 

Trimise de un non ambasador, 

Articole din Leipzig şi Frankfurt, 
Meiners”, în patru cărţi, spune, pe seurt 
Cum doamnele-au supus un vînt funest 
Prin vraja lor, un op de Brunck%, drept lest, 
Și opera lui Heyne”, căci cu ca, 

Pe orice timp, corabia răzbea. 


Adus deci pe corabia cea veche, 

Vals delicios, ţi-ai căutat pereche 

ȘI, cînd pe țărm ai fost ajuns, cochete, 
Năvală dară ale ţării fete. 

Nici Davids, cînd a dănţuit lingă-arcă, 
Stîrnind, printr-un pas-seul, şi bîrfe parcă; 
Nici, în fandango, Don Quijote, falnie, 

Cind Sancho-a zis că-i prea de tot zburdalnie; 
Herodiada?%,-n dansul ei casap 

Cînd, drept răsplată, a cerut un cap; 

Nici Cleopatra pe galeră — lesne 

N-au arătat atit grumaz și glezne 

Ca tine, Vals ambriziae, rotit 

Pe melodii saxone, îndrăcit! 


O, voi bărbați ce-n ereştete purtaţi 
Podoabele de ani îndehungaţi, 

Voi, ce purtaţi un mugure plăpînd, 
Din care crengi vor răsări curînd, 
Cu-aramă poleite sau cu fir 

De aur pur, după despăgubiri, 

Și voi, matroane care v-alungați 
Nurora şi-apoi fata măritaţi, 

Surori şi frați, născuți de-o mamă, toţi, 
Dar nu ea fruct al propriilor soţi, 
Holtei spre sihăstrii mînaţi de-amar 
Sau spre plăceri de-o clipă, spre altar 
Ades împinși de interesul mic, 

Ori spre nevasta unui bun amie — 
Al vostru-i răstățatul musafir 

Care colindă balurile-n şir! 
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Vals drag, chiar irlandezul jig l-întreci 
Şi vechiul rigadoon iubit din veci; 
Reel scoţian, păzea! Danţ ţărănese, 
Un viitor cam trist îţi prevestese! 
Doar Vals, Vals! Braţe, glezne strînse vrej 
El cere-n săltăreţul lui vîrtej, 

Risipă de picioare, braţe goale 

Și nu „lumina stinge-o-ntîi matale“, 
Că prea departe-i bate raza ori 

Că prea aproape-ţi stau adescori. 

Şi Valsul zice,-ntr-un salon feerie: 
„Aş luneca mai bine-n întuneric!“ 
Dar muza mea, aici, că-i de bon-ton, 
I-ntinde cel mai lung combinezen. 


Voi, călători prin lume, publicaţi 

In quarlo, au puteţi să comparaţi 

C-un Vals romaika lentă și, o-ho, 
Fandango-ul şi chiar un bolero, 
Aţiţătorul almas egiptean!Y 

Ori nebunescul dans columbian? 

Din Capul Horn pină-n Kameiatla, oare 
O fi vreun dans cu el să se măsoare? 

Nu! De la Morier% la Galt?! toţi praf 
Făcuţi sînt şi-i închină-un paragraf. 


O, umbre-ale frumoaselor ec,-n ceată, 
Cu George-al Treilea aţi domnit odată, 
Sfîrsind naintea lui domnia voi, — 
Chiar dacă-n strănepoate-un pas vioi 
Vă regăsiţi, la bal daţi buzna iar, 
Spectrale, dar cu pasul tot sprinţar. 
E-un paradis al nebuniei unde 

Vreo pulbere-a trădării nu se-aseunde; 
ŞI nu-s serobeli, ca degetul să doară 
De-l viri pe undeva, mai într-o doară. 
Sînt tari azi favoriţii, câţi încap, 

(Ah, trup de tătălău cu cap de tap YF 
Nu mai leşină fata strînsă-n braţe, 

Ci prinde doar mai tare să te-nhaţe; 
Pătlagina și sărurile toate 

Le-alungă Valsul suveran, căei poate. 
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O, Vals seducător! Chiar Werther? dacă, 

A fost juma de tirfă să te facă, — 

El ce-nelina spre-un viciu mai curat, 

Orbit — nu orb, focos — nu destinat; 

Chiar de Staël, în ceartă cu Genlis?4, 

Mi te-ar îi surghiunit de la Paris, — 

Eşti modă: mişti regine și contese; 
Valeţi, subrete te dansează-adese; 

Și-ţi creşte cercul şi,-n rotiri miiastre, 
Suceşti măcar doar capetele noastre. 

Cu tine prind stîngacii-a ţopăi 

Și cockneii rostese ce n-ar rosti. 

O, zei, nimie din ce spun cu nu-i fals! 
Chiar rima ţi-am găsit, lustre Vals! 
Atunci cînd Valsul s-a ivit la noi 
tegentul, curtea, erau site noi! 

Noi prime, noi duşmani și noi amici, 

Noi jertfe, pentru gardă noi tunici, 

Noi ștreanguri pentru gloata de flămînzi, 
Bani noi, deși tot vechi, și noi dobiuzi, VU 
Care stimean obstescul interes 

Deşi nici Jenky*% nu credea-n succes, 
Războaie noi şi-un preaferice trai, 

Că-i pizmuiai pe morți, dacă scăpai, 
Amante noi, străvechi, dar faptu-i nou: 
Stirneau, deşi uzate, alt ecou, — 

Nou totul, deci, doar trucurile vechi, VU 
Noi gloanţe, sceptre, arii în urechi, 

Şi-n noi dolmane, cu fireturi noi, 

Noi ofițeri tree ţanțoşi, în convoi, 
Sulemeniţi, din nou, cu meșteșug: 

E siniliu; din roșu, un transfug. 

O oră nouă, după cum vă spun, 

Și pentru Vals răstimpul cel mai bun 
Spre a-nflori. Butoiu-i pus pe foc. 

Cit despre fustă și morală: ioc! 

Corsetul, menuetul, albul scrum 

Care trăda, sînt amintire-acum. 

Începe balul! Iată: ai noroc! 

Sau fiica, sau nevasta intră-n joc. 

Alteța, prinţul — gata-s la moment: 

Țeapăn ca Gloucester, sau pornit ca Kent%,; 
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Obrajii doamnei parcă s-au aprins 
De-un gînd sfios, iar decolteul nins 
Coboară jos, oprindu-se abia 

Pe locul unde-o inimă bătea! 

Ah, umblă miini pe rotunjimi de şold 
Cu neîmpiedecat, dorit imbold. 

La rîndul ei, femeia pune iar 

O mînă pe vreun pîntee princiar; 
Se-nvîrt — ce dulce! — pe lucios parchet, 
Pe-un șold regesc cu-o mină,-n chip discret, 
Cu alta pe un umăr, tot regal! 

Ce foc încins! Mereu mai viu! Leal! 

Se mişcă bot în bot, ba mai și stau, 
Dar mina de la locul ci n-o iau. 

Lord Asterise şi Lady Ghilimea 

Și Dom’ Cutare, toţi pot face-așa, 

Cum și modiştii — totul are-un rost, 
Precum puteţi afla din „Morning Post“, 
(De nu-i imparţial, în şase luni 

Vă poate spune-un Dr. C. minuni:) 
Toţi, deci, și fiecare-un dulce ceas 
Petree lipiţi, cu zvie ori mai la pas, 

De te uimești ca turcul cel smerit: 

„Ce iese din atita pipăit?*X 

O, Mirza, cu ţi-o spun în rime-alese: 
La timpul potrivit ceva tot iese. 

Au nurii scoși în lume cum se poate 
Mult să reziste în intimitate? 


Voi, ce bunicile ni le-aţi iubit, 
Fitzpatrick, Sheridan: Tu, prinţ slăvit 
Care cu suveran imbold și gust 
Tubit-ai frumuseți în chip august; 
Stimă-a lui Qucensberryt0 al cărui duh 
Satan nu-l lasă slobod din văzduh, 
Măcar o ncapte, spune, Asmodeu 
„A nimerit vreo strofă cum fac cu, 
Să crească dor în ochi, cu mult curaj, 
Cum și bujori în delicaţi obraji? 
S-aprindă inima și trupul tot, 
Stirnind dorinţi, cum eu acuma pot? 
„Când Ispitirea pieptul vrea s-asalte, 
Cine-ar răspunde pentru multe alte? 
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O, voi ce-aţi luat morala în răspăr 
Și smuls-aţi fructul din opritul măr, 
La rău și bine surzi, mereu flămînzi, 
Voi nu roșiţi de-asemenea izbînzi? 
Aţi mai putea femeia, spuneţi drept, 
De dans aprinsă, s-o culcați pe piept, 
Abia scăpată din furişul braţ 

Ce-i cuprinsese coapsa, cu nesat? 

Ce gînd smintit s-alinţi o mînă când 
Stăpîna ei o dăruie, pe rînd, 

Și să-ţi afunzi privirea-n ochii ei 
Ce doar pe tine te vedeau! O, zei! 
Pe gura ci păcatul şi-a înscris 
Pecetea lui, aievea sau în vis! 
Tubirii pune-i pavăză și treci, 

Sau, ca și ea, împarte-o-n douăzeci 
Și lasă-i ei ce bruma și-a oprit 

Din sulletu-n neștire risipit! 


Vals voluptos! Cum oare? Te blestem? 
Spre slava ta scriam acest poem! 

O, Muză! Azi nevasta, pe cît ştiu 
Dansează Valsul... fiica mai tîrziu, 

Tar fiul meu... Dar să lăsăm! Un fleae! 
Timp prăpădit! Pe-al stirpei vechi copac 
O creangă verde știu că va-nflori 

Și pentru dinsul. Valsul va spori 

A noastră faimă: cîte un nepot 

Amicii toţi îmi vor turna, socot, 


l Notele lui Byron 


k 
F 
| 
| 
t 
T Quan fåmiliuritèr ] 
E Mi-am uitat toată latineasea pe care o-ştiam;, dacă. despre un om se 
Li 


poate spune că a uitat ceea ce niciodată nu a ţinut minte; dar mi-am 
cumpărat molto-ul de pe pagina de titlu în schimbul unei bancnote de 
trei șilingi, de la un preot catolic, după ce m-am tîrguit mult ca să-t: 
obţin pentru şasenpenee bant gheață. Mi-amtăcutmustrări de conştiinţă, 
căi-am, dat: bani i: unui papistaș; eu fiind: cu:totul! pentru: cinstirea, 
memoriei lui: Percevalt: şi: deacord cu:„Jos:papalitatea“, şi regretind 
căderea papei; căci nu-l mai puteme-arde- pe. rug 


TI. Lut: Wellesleyy chiar. gonit de:e-și pleacăy 


Să-i întreacă faima Lordului Wellesley?, ori a, nepotului său, cum o 
vrea cititorul: cel dintii a dobindit, prin luptă, o femeie frumoasă, 
pe care o merita; celălalt a luptat zile îndelungi în Peninsulăt, după 
orolăgiul. de-la Shrewsbury”, fără să cîştige. nimic în-acea ţară, decit 
titlul de „Mare Lords, şi. cel de „Lordul“ (Domnul, n:t.), cecasco:mi- 
roase. a profanare, întrucât pînă. acum i-a fost. conferit numai acelei 
fiinţe căreia ar fi o blastemie:să-i înalţi Te; Dea mari pentru; carnasii. 
E cazul să se presupună că, într-o zi, generalul:se; va, întoarce la, ferma 
lui sabină unde: 


„Săvencereaseă- un cîmp sterp-mai: iute: 
Decât, în Spania, nişte: redute l 


Lordul Peterborough* a cuceritcontinente într-o vară; noi facem mai 
mult; izbutim să le cucerim şi să:le-pierdem într-un răstimp: mult mai 
scurt. Dacă progresul cincinnatian” al „marelui Lord“ în agricultură: 
n-o să depășească timpul mediu din cuplătul lui Pope, va ajunge, 
cum zice- proverbul: țărănesc, „să-are ca: cîini“; 


III 


IV 
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Printre altele, unul dintre titlurile acestui ilustru personaj a fost dat 
uitării, dar merită să fie reamintit: „Salvador del Mundo (Salvatorul 
lumii, n.t.) credite, posteri 1 (Credeţi, urmaşilor! n.t.). Dacă acesta este 
apelativul dat de locuitorii Peninsulei unui om care nu i-a salvat încă, 
se pune întrebarea dacă aceştia merită să fie salvaţi, fie şi pe această, 
lume, odată ce, după cele mai neînsemnate modificări ale oricărui crez 
creştin, aceste două cuvinte li se pot dovedi potrivnice prin viitorul 
„Salvator al lumii“ — nimic de zis! — întrucît ar fi de dorit ca acesta, 
san oricare altul, să poată salva măcar un colţ al lumii — propria sa 
țară, Totuşi, acest apelativ nepotrivit, cu toate că dovedeşte legătura 
strînsă dintre superstiție şi impietate, poate îi şi de folos, întrucit 
arată că prea puţin e cazul să ne temem de catolici (chiar de catolicii 
inchizitori) o dată ce sînt în stare să-i acorde un asemenea titlu unui 
protestant. Presupun că la anul o să fie numit „Fecioara Maria“; dacă 
aşa se va întîmpla, cred că nici însuşi Lordul George Gordon? nu va 
avea nimie de obiectat împotriva unor asemenea, bastarzi liberali ai 
Doamnei Noastre din Babilon? 


Din Moscova, nearsă încă, veşti 


Nu putem nici să aducem destule laude, şi nici să fim total de acord 
en binevoitorii noştri aliaţi în ceea ce priveşte incendierea premedi. 
tată a Moscovei. Printre alte detalii omise în diferite rapoarte ale 
eloeventului nostru ambasador, acesta n-a menţionat (fiind prea 
ocupat cu feluritele isprăvi ale Colonelului C. — trecerea înot a unor 
rîuri înghețate, gatopade pe terenuri impracticabile) că o întreagă 
provincie a murit de foame în modul cel mai deprimant cu putință, 
și anume: în timpul incendiului organizat de generalul Rostrpein, 
consumul de grăsimi de toate felurile a crescut atit de mult, încît 
piaţa nu mai putea să facă faţă cererii. Din pricina aceasta o sută 
treizeci şi trei de mii de oameni au murit de foame, fiind supuşi unei 
diete salutare! Drept urmare, lampagiii Londrei s-au obligat să ofere 
un pint (0,56 1.) de ulei de căciulă, iar luminărarii au votat în unani- 
mitate o cantitate de matrițe de cea mai bună calitate (patru la un 
pand) pentru usurarea vieții sciților supraviețuitori. Datorită acestor 
străduințe, şi unei atenții sporite față de calitatea şi nu de cantitatea 
proviziilor, criza va fi curînd total depăşită; se spune că, în schimb, 
Ucraina, care n-a avut de suferit, a hotărît să trimită un număr de 
șase mii de vite, ca să asigure masa pe o zi pentru lucrătorii noştri 
mannfacturieri aflaţi la ananghie. 


Afițălorul almas egiptean 
Dansatoare care fac pe bani ceca ce Valsul face pe gratis, 


V (Ah, irup de fătălău cu cap de fap?) 


VI 


` 


Nu ne mai patem plinge astăzi, ca pe vremea, Doamnei de Banssière, 
despre „Sieur? de la Croix“, că n-ar trebui să se poarte favoriți; dar 
în ce măsură favoriţii sînt o dovadă de bărbăţie, pe cîmpul de luptă, 
sau aiurea, e o chestie îndoielnică. Multe pot fi sau au fost dovedite 
în ambele sensuri. În yremile ds demult filozofii purtau favoriţi iar 
soldaţii nu — chiar şi Scipio umbla ras. Hannibal își considera unicul 
ochi destul de frumos şi fără barbă; dar împăratul Adrian purta barbă, 
(avea pe bărbie nişte negi pe care nici împărăteasa Sabina, nici 
curtenii nu-i puteau suporta). Turenne! purta favoriți, Marlborough’? 
nu, Bonaparte, nu, regentul, da; ergal™ măreția sufletească, şi fayo- 
riţii fac sau nu fac casă bună împreună; dar en siguranță că, în unele 
împreţurări, de cînd numărul celor ce poartă favoriţi a crescut, opinia, 
publică este în favoarea acestora. mai mult decît era anatema lui An- 
selmo!5 împotriva părului lung în timpul domniei lui Henrie F9. Îna- 
inte, roşul era o culoare favorită. Vezi comedia, lui Lodowick Barry”, 
Aleea Besbecului, 1961, act. I, se. 1: 

„Tafetta: Si-acum să pariem: ce barbă colorată va, trece de data asta 
prin fața ferestrei? 
Adiiana: Cred că barba, unni negru. | 
Tafetta: Mă îndoiesc, cred că o să fie o barbă roşie, că-i mult mai la 
modi“. 

„Nimic nu o nou sub soare“,!% dar culoarea roșie, pe atunei o cutgare 
favorită, s-a transformat astăzi în culoarea unui favorit. 


Regentul, curtea, erau site noi, 


Un anacroñism: se afirmă, mai sus, că valsul şi bătălia de la, Auster- 
litz au deschis împreună balul. Poetul vrea să spună, (dacă izbutește 
să spună ceva) că abia cînd regentul a atins apogeul popularității, şi 
nu mai înainte, vâlsul a atins şi el apogeul, 

Valsul, cometa, favoriţii, noul guvern an iluminat cerul şi pămîntul, 
în toată, măreţia lor, cam în acelaşi timp. Cometa s-a pierdut fără 
urme, Valsul, favoriţii şi noul guvern continuă încă să ne uimească. 


VIL Bani not, deşi tot vechi, şi noi doline, 


Printre altele, o nouă monedă de nouăzeci de bani (din argint), o mo- 
nedă sigură, emisă acum, valorînd o liră sterlină în bani de hirtie, la 
calculul cel mai avantajos. 


VIII Nou totul, deci, doar trucurile vechi, 
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m — Opere, vol. îl — Byron 


„În această privință dreptul ar trebui să stea, deasupra puterii!“ Cai 
nu-i aminteşte „delicata încercare“ din N evestele vesele din Windsor? 
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„Ford: Rogu-te, apropie-te! Dacă te bănuiese fără pricină, atunei de 
-cezți rîzi de-mine? Văd e-am ajuns bătaia ta de joc. O merit. Dar ce 
e? Cui duei asta? 

D-na Ford: Ce-ţi pasă eni i-o duc? se] bine te-ai duce « să- i bagi 
nasul în legie.“ t9 TERI 


IX Pe locul unde-o inimă bălea ! 


„Toate astea s-au schimbat“? — spune Doctorul fără voie. Totul e 
altfel. 


X „Ce iese din atla pipăii? 


În Turcia, o întrebare pertinentă; la noi impertinentă și super- 
îluă, dar i-a fost pusă exact sub această formă lui Morier de 
către un persan care asista la desfăşurarea unui vals fa Pera 
(vezi :O călătorie prin Persia etc. de James Morier, Londra, 1812, 
p. 365). 


FEMEILE SAVANTE 
— Femeile în ciorapi albaștri — 
EGLOGĂ' LITERARĂ 


Nimium ne crede colori.“* 
VERGILIUS, Ecl. a II-a 


În culori să nu credeți frumoaselor 
chiar 


Dacă părul vi-i roşu şi-albaştri-s 
ciorapii, că doar.. 


Traducere de AUREL COVACI 


3 


+, Nu te încrede prea mult în culoare.“ 


NOTA TRADUCĂTORULUI 


Singurul echivalent posibil în limba română al titlului cglegei The 
Blues (şi acesta prescurtare de la „Blue-Stockings — Ciorapi-Albaștri) ni 
se pare a îi „Piroscoaselo“. Termenul are însă un prea pronunțat caracter 
-popular pentru a putea fi-adoptat în cazul unor doamne din înalta societate, 
În afară de asta, cum în literatura română nu există o tradiţie în acest 
sens, ne-am îngăduit să adoptăm o locuțiune mai familiară cititorului 
ramân, prin cunoaşterea comediei lui Molière, Les Femmes Savantes (Feme- 
sie Snumule), subiectul tratat de Byron fiind, în esență, acelaşi. 

„Prin această locuţiune (citim din GRAND DICTIONNAIRE UNI- 
YERSEL DU XIXe SIEULI) englezii îşi închipuiau că le ridiculizează 
pe femeile care, neglijindu-şi îndatoririle casnice, se ocupau de literatură 
şi-şi potrecean timpul scriind proză şi versuri, Originea acestei porecle 
este explicată în mod diferit, şi pare a fi relaționată cu doamna Montague, 
care şi-a dobindit un nume în literatura engleză. Această doamnă, de un 
mare rafinament spiritual, prefera plăcerile intelectuale distracțiilor mon- 
dene, şi le aduna acasă la dinsa, o dată pe săptămînă, pe unele dintre prie- 
tenele care-i împărtășeau gusturile și pe care o conversaţie instructivă şi 
agreabilă, le încîata mai mult decit anumite jocuri sau dansul. Ciţiva băr- 
baţi erau admişi în cadrul acestor reuniuni: unul dintre ei era un anume 
Stillingfleet, autor al mai multor cărți care s-au bucurat de succes în epocă. 
Acest Steclingfleet avea mania de a purta totdeauna ciorapi albaştri, şi 
publicul zeflomisitor a început să numească serile de la doamna Montague 
clubul ciorapilor albaştri; apoi, printr-o firească extensiune, numele de 
ciorapi albaştri i se dădea oricărei femei ce frecventa acest club. După o 
altă versiune, doamna Montague îi aduna la dînsa pe cei mai distingi lite- 
raţi ai Angliei; după cum se vede, nu mai era vorba de femei. Un ilustru 
străin, care tocmai sosise în Anglia, şi-a manifestat dorința de a-i fi prezen- 
tat acestei doamne; i s-a propus să-i fie prezentat imediat, dar el a refuzat, 
pe motivul că era încă îmbrăcat în costum de călătorie. Cind frumoas 
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doamnă a primit acest răspuns, dînsa şi-a. exprimat părerea. că, străinul: 
făcea prea mare caz de protocol, întrucît orice om cult sau de spirit se 
putea prezenta la ea fie şi în ciorapi albaştri. Milis, în a sa Hiytory of Chi 
valry, îi descoperă, locuţiunii o cu totul altă origine. Conform opiniei aces- 
tuia, în anul 1400 a luat ființă, la Veneţia, o societate literară care s-a 
autodenumit La Societă della Calza (Societatea, ciorapului), ai cărei membri 
se obligau să poarte, ca semn distinctiv, ciorapi albaştri; această socictate 
a fost cunoscută mai înţii în Franţa, unde i s-a dat denumirea de bas bleus 
(ciorapi albaştri); de aici termenul a ajuns în Anglia, unde s-a apicar! in 
general femeilor do litere, dar Mills nu ne spune din ce pricină“. 

Zetlemeaua lui Byron se exprimă şi prin numele personajelor, care 
fac aluzie fie la calitatea de scriitor, prin porecle satirice (Inkel — 
Călimărarul; Tracy — Mizgălici; Scamp — Rasoleală; Vamp — Cirpaeiul; 
Mouthey — Gurău;  Wordswords — Vorbă-Lungă;), fie la, acte 
albastră (Mr. Bluebottle — dl. Sticlă-Albastră; Lady. Bluemont =- d-na 
Munte-Albastru; Miss “Lilac — d-ra Liliae ete). Le-am ti EA £a, 
atare dacă, fonetice, ar fi adus cât de cit cu pronunția engleză şi nu ar îi 
adesea, estropieri ale ` unor nume de cunoscuţi scriitori. sau personaje, din 
epocă. 


AQ ais 


EGLOGA ÎNTÂI 


Londra. În fata mgii amei săli «de confor tă, 
Iulră TRACY? și-l îutilueşte pe INREL. 


INKELE: 
TRACY: 
INKEL; 


TRACY; 


INKEL: 
TRACY: 


INKEL: 


TRACY; 
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Cam tirziu. 
S-a sfirsit? 
Nu, n-ai loc nici să mori! 
Sala toată îți pare-o grădină de flori; 
Toate-o modă în asta găsesc și bon lon; 
Ce „Beaux arts!“ Vom vorbi de „Une belle 
passion“ 
Pentru tot ce-i ştiinţă gi conduce o lume, 
Încât domni rafinați se cultivă anume. 
Da, cunosce acest fapt sì răbdarea-mi pot pierde 
Cînd revistele ţi le citese— ţi-o spun verde. 
Mouthey,4 Vamp, Scamp şi Wordswords?, 
cârpacii..e 
Stop, amice, ştii tu cui vorbeşti? 
Pe toţi dracii, 
Toţi știu totul pe „Row“5... Esti poct, autor... 
Și tu crezi că s-aseult pot cu nepăsător 
Cum pe Muze le-njuri? 
Fi, mai fă-te că plouă; 
Seuze-mi cer căci n-am, zău, chiar nimie cu-alea 
nouă, 
Chiar de numărul ler, hm, asa, un favor 
Te îndeamnă să ceri... Îi, dar gata: cobor 
De la un editor (ştii, wzor îmi e mie, 
Căci îşi are dugheana lineă patiserie 
ȘI, de n-aflu în raft, ca s-o cumpăr, o carte; 


INKEL: 


TRACY? 


INSEL: 


TRACY 


INREL: 


TRACY: 


INKEL: 


TRACY: 


INKEL: 


TRACY: 
INKEL: 


TRACY: 


INKEL; 
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Seriitorii-s, în păr, pe aici, nu departe), 
Și am dat de-o recenzie, de-nnebunești, 


- Toată vorbe de duh şi citate grecești, 


Unde-al tău bun prieten scărmănat e cam tare, 
Cum se zice, prin critică-nciorăloare?. 
Ce cuvint minunat! 
Da, gingaș, chibzuit, 
Dar cu rece te ia și-i cam des folosit, 
Însă-n presă a prins... Şi ziceai la refec 
Pe amie că ni-l iau? 
E- de tot ras pe see? 
Nu rămîne un ciob din a lui reputaţie: 
Cică-i un nenoroc pentru epocă, nație. 
Răn îmi pare, că doar mi-e prieten, dar, știi, 
Bănuiam că, sărmanul, așa va sfirşi. 
Cum mi-e drag, ce-mpotrivă-i s-a scris citese rar, 
Dar Revistal9 n-o ai tu, cumva,-n buzunar? 
Nu, căci mulți scriitori, cum și alții (și, zău, 
De-un confrate e vorba şi-mi pare cam rău,) 
Se-nohiontese, se-mbulzese eum copiii doar fac, 
Să arunee-o. privire. 
PREA aE Hai şi noi. 
Ë : Nu-ţi plac, 
Conferințele? Cum, nu te- ntorci iar în sală? 
Loe de-o stafie nu-i și,-apoi, fără-ndoială, 
Scamp e astăzi absurd. i 
Cum poți ști că-i absurd, 
De n-ai fost să-l asculţi? 
Ah, destul n-am ‘stat surd 
Ascultîndu-l... Și fug, în aceeaşi măsură, 
De-aiurelile lui şi prea multă căldură. 
N-am pierdut deci prea mult? 
Ştii că-i bună şi asta? 
Ce anume să pierzi? Eu mai bine nevasta 
Mi-aş ucide-o cu bale de cine turbat 
Decât să-l mai aud cum îndrugă, ca beat, 
Tnepţii, nădușind de efort... Dar mă faci 
Să-l birfese, și îmi este vecin! 
Mii de draci, 
Bu te fac să-l birfeşti? a 
Da, că tu m-ai-silit 
Adevărul să-i spun, 


TRACY: 


INKEL; : 


TRACY: 


INKEL: 


` TRACY: 
ANL: 


TRACY: 
INKEL: 
TRACY: 
INKEL: 
TRACY: 
INKEL; 


TRACY: 
INKEL: 


TRACY: 
INKEL: 


TRACY: 
INKEL: 
TRACY: 
INKEL; 
TRACY; 


“INKEL: 


TRACY: 
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- Eu te-am pus pe birtit? 
Tu deci asta deduci? 
Cind de rău îl vorbesc, 
Eu nu dau ci urmez un exemplu, firesc. 
Tipu-i, zău, impostor și nebun, găgăuţă, 
Și-un nebun stringe alții în jurii, nu-i cruță, 
Dar noi doi, înţelepţi... 
Să plecă. 
dar cu... 
Sint atracții mai mari decât Se a Bril meu, 
Şi-a lui liră, ce-i zice-a iudeului harpă!?, 
La pat cald să te cheme... 
E frumoasă, zău, doar că.. 
E o celibatară? 
Miss Lilac. 
Sayana! 
Ba moștenitoarea! O vrajă! 
Pedanta! 
Fugi de ca, că te pierzi, de te-nsori: e-o chimistă! 
Şi poetă! Matematiciană! Artistă! 
Ba-i o vrajă! 
O mreajă-i, din unghiuri tesută! 
De te-nsori, o să ai doar prilej de dispută! 
Firoscoasă, ce mai, că-i o cărturăreasă! 
Ei, și de-aia nu pot să mi-o iau de mireasă? 
Hm, hm, ce să zic, nu cunosc suferința 
Ce-o îndură un om însurat cu ştiinţa, 
Dar ca prea ştie multe şi nasul și-l bagă 
Chiar în toate, să afle mai mult, Tracy, dragă, 
Şiz; 
Și? n 
Ei, mai bine să-mi țin gura, zău, 
Însă sute ti-ar spune că-ţi faci numai rău. 
O, tu uiţi că e ea un evreu de bogată? 
Telul ea ţi-i, ori zestrea în bănci adunată? 
Hm, da, sincer să fiu, amîndouă mi-s dragi: 


Fata-i dulce... 


Şi nu ţi-e rușine-n ce-o bagi 
Pe-a ci mamă, cind poate că nu-i faci plăcere? 
Viaţa ei ca şi-a ta prețuită s-ar cere! 
Să trăiască oricît... Tot ce-i cer este mina- 
Fetei şi inima-i, ce-o să-mi fie stăpîna. 


Mina ei pe condei e, inima-n călimară | 


TRACY: 
INKEL: 
TRACY: 


INKEL: 
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TRACY: 
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„Am vorbit. 


Apropo, o să-mi scrii cite-o poezioară? 
Pentru: ce? 
Dragă, ştii că în proză, chiar bufă, 
Mă descure binișor, dar în versuri.. 
‘Eşti tufă! 
Recunosc,- recunose, dar o strofă măiastră -- 
Prinde bine, oricum, de-i de inimă-albastră, 
Deci îmi serii câteva? ale 
Eu, în numele tău? 
Da, le cópii, şi-apoi i le dau... 
Nu, chiar, zău, 
Aţi ajuns chiar atît de departe încât?... 
Crezi că-s îmbrobodit de-o savantă-ntr-atât 
De în stare n-aş fi ca, în stanţe cu rime,- 
Să-i repet ce i-am spus și în proze sublime? 
Ah, în proze sublime? Ce- ţi mai trebuie muză? 
Dar gîndeşte-te că-i o savantă? l 
Mă scuză;::: 
Mister Tracy, dar cînd serii chiar proze sublime, 
Bună ziua, căci, zău, n-ai nevoie de rime. 
Stai niţel! Am greşit... Îmi cer scuze cu mia 
Dar te rog, te implor să-mi compui poezii. 
Ca o proză sublimă?! 


M-am grăbit şi cam, frust 


Mister Tracy, atîta prost gusti 
Recunose, şi mă scuz, na, şi ce vrei mai mult? 
Înţeleg unde baţi și-n zadar te ascult: 

Cînd îţi sînt de folos, tragi pe turta ta spuza. 
Şi nu-i ăsta un semn că-ți respect harul, Miza 
Păi, nu tocmai... 


Ei, doar dumneata, care ești 

Om de lume, precum și. poet, deslușeşti, 
Cred, din ceeaee-am stus, că nici gînd de j digora 
Pentru- -asemenea genm, prieten subțire.. 2" 
Bine, văd că-nțelegi ce însemn pe-astă lume; 
Să dăm mîna. 

Doar știi şi-ai ştiul că, anume, 
Cumpăr tot ce ai scris. 

În vinzări, frate, cu 

Nu mă bag, este treaba librărului meu. 
Cad. poemele bune, la-nceput, cam adese: => 
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Au căzut Rencgade!t şi-a lui Botherby15 piese, 
Și-al meu amplu romant... 
Lăudat el rămîne 
În celebra „Revistă a Fetei Bătrine.“16 
Ce revistă? 
Englezul „Journal de Trevoux"17, 
Tezuiţii de-aici de la noi îl scot... Nu 
L-ai văzut? 
O să-mi facă plăcere... 
Doar că 
Te grăbeşte! 
De ce? 
Păi, că duhu-şi cam dă 
Deci cra o. revistă de duh [18 
in. Da... Și 
La Contesa de Fiddlestone, poimiine, vii? 
Invitaţie: am şi vom fi împreună, 
Dar acuma, cînd Scamp cobori-va din lună, 
(Unde-şi ceată ideile lui geniale) 
Şi-un răgaz le va da logoreilor sale, 
Eu la Lady Bluebottle mă duc la trataţie 
Și la doctă şi plină de miez conversaţie, 
Căci, de cîte ori Seamp conferințele-și ţine, 
Ospătat e la ca și vorbit e de bine. 
Și cu zic că-i plăcut... Hai şi tu, căci, decentă, 
O să fie, la ea, și Miss Lilac prezentă. 
Un „magnetice metal.“ 
Pentru pungă! 
Curaj 
Dă-mi mai bine, nu-n ris mă lua... Ce tapaj! 
Tes din sală... Să mergem, căci... 
Sigur, 
S-o tulim: de ne prind un minut, cu nimicuri 
Firoscoasele vreme de-un ceas ne asaltă. 
Daw năvală! Păzea, aud vocea înaltă 
A Imi Botherby cum, tot ex-caledra, zice... 
Bietul Seamp! Între-amici i-ar fi bine, aice, 
Căci plătit cu aceeaşi monedă va fi,-ntr-o 
privinţă. 
Conferinţă-a ținut? Să asculte și el conferință! 
Plec, că altfel plictisul dă buzna! 


(Iihel iese din scenă.) 


TRACY; Nu sôlo! 
Plec şi cu! Vreawam „Sie me servavit Apolo 9 
“Dar primejdia, frate, criunde ne paşte: 
Filfizoni, grafonmtani, -ṣi matroane, şi hoaște 
Wor, la Lady Bluebottle,«see oferă prilejul, 
‘Cun “pahar de Madeira să-si clătească gîtlejul, 


(Tracy iese din scenă.) 


EGLOGA A DOUA 


Un apartament în casa lui Lady Blucbottle. O masă întinsă. 
Sir RICHARD BLUEBOTTEE, singur. 


A fost om însurat mai aiurea vreodată? 

Ca nebunul, fac totul în grabă și, iată, 

Viaţa-ntoarsă pe des sani-i -și tihna s-a dus! 

Ah, şi zile trăit-am, plăcute nespus! 

Azi, dim domășpe ceasuri, n-am unul văgaz! 

Ba, din douăz! și patru, din zi, nici un veeast 
ar supeuri “şi vizite, dansuri, discuții, 

Conferinţe, lecturi, strălucire-n arguții 

Dospre arte, ştiinţă! Să mä deosebesc 

Eu de Lady Bluebotile zau n-ar fi firesc? 

“Dar ea face-n aşa fel încât să se pară 

Că sînt una eu ea; însăee mă omoară, 

“În afară de notele prea pipărate de plată, 

E aecastă flecară, măstmușnică gloată 

De-aiuriţi seribalăi, cărturari muşcători, 

Roşii, negri gi-albaștri, și de-alte vanori, 

Ce din casă-mi fac han și — aceasta-i năpasta — 

De plătit pentru toate e bună doar gazda. 

Ceplăceri! Ce zăgaz! Toată ziua cutreicr, 

„Fac şi dreg, si am-aleo ien-mbiescală la creier. 

Bălmăjeli şi citate ciupite din presă 

De „savantele“ alea, ce-mi aduc la adresă 

Gasca asta de... Ah, dar şi vin! Voi sta mut, 

Dacă mama, la naştere, surd nu m-a tăcut. 

(Intră Lady DBuebol te, Maiss Tilac, Lady Biuomount, 

a T Miss Mazarine, Scamp — conferențiarul 

și alfii. 


Lady BLUEB: Bună ziua, Sir Richard... Am adus nişte-amiei, 
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Obţinut-a un post. 


(Se înclină, apoi se trage la o parte.) 
O, sînt bineveniţi! 

Masai. pusă... Aici 
Luati loc după plac și sans cérémonie. 
Mr. Scamp, obosit cum sînteți, staţi aci. 
Lîngă mine. (Se aşază toți în jurul mesei.) 


(aparte): 


Ah, da, obosi-vei mai mult lîngă ca! 
Lady Bluemont, Miss Lilac, Mister Tracy, aşaaa, 
Mister Botherby... 
Ah, scumpă Lady... 
Te mustru, 
Mister Inkel, că n-ai fost în sală! 
- Justu 
E colegul meu Scamp, și-aș fi vrut să-l ascult, 
Dar era un zădut, și-am “plecat, n-am stat mult, 
Și regret. 
Ai, pierdut ştii, o superprelegere! 
Cea mai bună din zece! 
Cum poţi face-o alegere, 
Cînd mai sînt încă două? 
Ei, păi una din cauze 
E că nu-l văd stârnind val, ca azi, de aplauze. 
Zguduit-au pereţii! 
Eh, dac-asta-i dovadă, 
Cred mai mare succes că nicicînd n-o să vadă, 
Ah, Miss Lilac, doriţi poate o aripioară? 


Nu, mersi, mi-e de-ajuns... Cine, la primăvară, 


E la rînd? 
E Dick Dunder. 
De-o fi î încă- -n viață! 
De ce n-ar fi? 
Păi, de-aia, că-i o nătătleaţă, 
Lady Bluemont, un strop de Madeira? 
Da. 
Veste 
Despre Wordsworth aveţi? Tot la Windermer 020 
este? 
Cîntă tot lipitori și pe adunătorii destoiniei,21 
Cum Homer cînta regi şi iluștri războinici? 


--De lacheu? 
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i ; Proaste glume! 

Profanati i un “poet și ilustru-i renume. 

Vai, nu-i vreau nici un rău, doar stăpinu-i 
pling. Da, 

Marehitanii şi-l iau drept poet — și-o livrea 

De mai schimbă, oricum, şi-a schimbat cam ades, 

Precum haina, la fel și pocticul crez 

Glume proaste! De-ar sta și Sir George” să 
le-audă — 

Are Inkel al nostru o limbă cam crudă, 

Doar îl ştim... 

Arc-un post... 


Conferinţe o tine 
Precum Seamp? 
E la fisc! 
Ce? 
Cum? 
Bine, 
Cînd o fi pălărie să-mi cumpăr, pe risc, 
Mi-oi aduce aminte. E clar că la fise 
O să-și publice opera. 
Va ajunge la Gange! 
Mai aproape, aici i-o găsesc cu, la Grange, 
Pfui! 
Ruşine! 
Ce rău sînteți, Sir! i 
Una bunăl 
Bună? 
O, e o vorbă de-a lui..; 
Însă sună 
Cam brutal! 
Întrebaţi-l: nimic nu Înseamnă, 
Sir, chiar credeţi ce-ați spus? 
Ce contează-asta, doamnă? 
Oricum, se va vădi că deloc nu-l aplaudă. 
Sir... 
O, ziceţi mersi pentru porția voastră do 
laudă, 
V-apăram. 
De-mi permiteţi, 
Să mă apăr. 
„Vai, Sir, dar v-aţi pierde de tot, 


şi singur eu pot 
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Dragă Botherby, viața şi opera-i bine 
Să ţi le-apere unii prieteni... În fine... 
Apropo, în sfîrşit piesa ţi-e acceptată? 
In sfîrşit? 
Printre-actori se șoptea citeodată, 
Că-i aşa și așa... Zvonuri de foaier. 
Pot s-afirm, domnul meu, că-n al șaptelea cer 
Sînt actorii, direcţia teatrului, toți. 
Ah, da, „milă şi frică“ stîrni în noi poţi 
Cum zic grecii, căci „cugetul puriticînd“26, 
Mă-ndoiese că egal le vei fi oarecînd. 
Eu prologul l-am scris, și chiar vreau să te rog, 
Dă-mi un vers mai de duh pentr-un scurt epilog. 
Cînd e gata, pot umple şi eu niște goluri... 
Dar e-n lucru? 
Actorii se bat pentru roluri, 
Ca oricînd într-o artă mai litigioasă. 
Premiera, pe urmă dincul, la mine acasă! 
l-ai promis epilogul, deci, Inkel? 
Nu chiar. 
Să-l salvez mi-e dorința pe Botherby, dar 
Truda mea îndoită ar fi... 
Cum? 
Să ţin 
Cont se cere de ce a scris el, cel puţin. 
Mister Inkel, dar rolul matale... 
AL meu! 
Vezi de cele din piesă, c-atirnă mai greu. 
Mister Inkel, mai scrieți și versuri în fugă? 
Tot în fugă citesc uncori ce îndrugă 
Wordswords, precum și: Mouthey, prietenul său, 
Aveţi gust îndoielnie, stimate domn, zău, 
Însă timpul şi posteritatea dreptate 
Le-o da celor ce astăzi cu severitate 
Judecaţi sînt. 
O, nici n-aş avea obiecţii: 
Nu-s din cinul lor și, deci, aceleaşi infecţii 
Nu le iau. 
Cum adică, ci iau? Și iau ce? 
Ei, lachiştii-au luat și-o să ia tot, orice, 
De la sfanţ la guinee, ori pensii, vreun post, 
Dar discuția cred că-i total fără rost, 
Timpul va dovedil 
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Ce zici, Scamp? 
Că asamd 
În absurdul lor vers sens și merit profund. 
De ce nu de dezgropi în prelegeri savante? 
Doar trecutul în ochii mei interesant e. 
Ei, destule sarcasme! Să triumfe Natura 
Peste tot ce e artă! Ea, veşnica, pura! 
Deei, sus Shakespeare! 
Jos Aristotel! 
De acord 
Sînt Sir George și lady Bluebottle — și-alt lord, 
Numit Şapteze’ş patru”, protector ce cred 
Că lui postul i-a dat prețuind un poct 
Care cîntă măgari, marchitani... O, ce glas 
Care-o lume-a uimit, mai fugind de Parnasi 
J-auzi, Scamp! 
Recunose că mă pierd în aceste... 
Lasă, Tracy: şi-asa hărțuit dinsul este 
De şcoli vechi, de scoli noi, toate şcolile, ori 
Fără seoli! 
Cred eă unii-s nebuni deseori. 
Mi-ar plăcea să ştiu care nu sini: ne-ar scuti 
De niscai osteneală. 
Deci gata, copii, 
Cu sarcasmele... și să trăim „sărbătoarea 
Raţiunii, cînd sutletu-n zbor“... Simt chemarea! 
Mister Botherby, ah, ee extaz, ce fior! 
Simt că sufletul meu este gata de zbor, 
Ce uşoară sînt, ah, gi planez, și planez... 
Ta deschide-i tu, Tracy, fereastra! 
Deschid şi-i urez, 
Tată, zbor fericit! 
Lady Bluebottle, rar 
Omu-ncearcă emotii gingase! Hai, dar, 
Dă frîu liber pornirii, căci ăsta-i un har 
Ce te saltă spre cer, te desprinde de lut. 
Prometeu pentru harul acesta,-i știut, 
Fu legat de un munte! Și simţirilor toate 
Acest har li-i izvor! Și chiar Cerul se poate 
Coborit pe Pămînt să îl vezi! Este hrenă 
Pentru suflet! Planare-n văzduh, diafană, 
Cînd prinzi umbre în zbor și le schimbi în 
substanță! 
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Să-ţi mai tom nişte vin? 
N-am asemeni doleanţă, 
Pîn-la cină, mersi. 
La Sir Humphry cinezi? 
Zi la Ducele Humphry”... Mai șie e, nu crezi? 
O îi fost, dar acum seriitorii-l secot, 
Moşier, mult mai mult decit duce, și pot 
Să cineze oricînd și cu eine au chef, 
(În atară, e clar, de redactorul șef). 
Dar e cinci, ora mea pentru pare. 
Prin grădină, 
Dau o raită cu tine cât încă-i lumină, 
Scamp, nu vii? 
Mă seuzaţi, dar n-am altă alegere: 
Pregătită se cere viitoarea prelegere. 
Spicuiri va căta din Citale Alese. 
Nu uitaţi că Miss Diddle? mai dă și ca mese 
Și că, noaptea, la două, la ea ne invită, 
Deci, la noapte, o-ho, iar știință stropită 
Cu vin alb și șampanie, și asortată 
Cu tartine! 
Ba şi cu homari! Ce salată! 
O ador! Autentică ne e simţirea, 
Cu delicii de faţă! 
„Mai uşoară-i gândirea, 
Recunosc, orişicind după-asemenea chestie, 
Dar nu știu dacă ai şi-o ușoară digestie! 
Ce contează? Nu merită cu osebire 
Sacrificii o clipă de-adîncă simtire? 
Dacă-n taină urmările-i ţii... Ah, caleașea! 


Sir RICHARD (aparte): 


De murea cît n-a fost să mă-nsor toată gașeal 
( 


(Ies din scenă.) 


VIZIUNEA JUDECĂȚII 


sugerată de creația astfel intitulată! a autorului lui 
Wat Tyler 


de QUEVEDO REDIVIVUS2 
„Un Daniel venit la judecată, da, un 
Daniel | 


E-o vorbă pentru care-|i multumeste, 
Bvreule.:d 


Traducere de PETRE SOLOMON 


PREFAŢĂ 


S-a spus pe drept cuvînt că „un nebun face cît zece“; iar Pope 
ne-a lăsat această observaţie poetică: 


„Nebunii se înghesuie oriunde 
N-au îngerii curajul de-a pătrunde“. 
(Eseu asupra criticii) 

Dacă dl. Southey n-ar îi dat buzna într-un domeniu unde n-avea 
ce să caute, unde nu mai fusese niciodată şi unde nu va mai călca. 
nicicînd, poemul care urmează n-ar fi fost scris. S-ar putea să fie 
la fel de bun ca propriul său poem, avînd în vedere că n-ar putea 
să fie mai rău, prin stupizenia lui, naturală sau dobindită. Lingu- 
șeala crasă, neobrăzarea tîmpă, intoleranţa de renegat şi jargonul 
ireverenţios al poemului datorat autorului lui Wat 7 ies? sînt atît 
de uimitoare, încît se transformă într-un fel de sublimitate a poe- 
tului însuşi, într-o chintesenţă a propriilor sale însușiri. 

Atât despre poemul său; dar se cuvine să spunem citeva cuvinte 
şi despre prefața poemului. În această prefaţă, magnanimul Poet 
Laureat a găsit cu cale să facă portretul unei presupuse „școli 
satanice“$, asupra existenţei căreia ţine să atragă atenţia forurilor 
legiuitoare, adăugînd astfel cununii sale de lauri ambiția de a deveni 
un informator. Dacă există undeva, înafara imaginaţiei sale, o 
astfel de „școală“, nu e oare dumnealui suficient de înarmat împo- 
triva ei prin propria-i vanitate fără margini? Adevărul este că 
există anumiţi seriitori, despre care dl. S își închipuie (întocmai ca. 
Scrub”) că au vorbit despre dînsul, fiindcă au ris cu poftă“. 

Socot că-i cunosc îndeajuns de bine pe mai toţi scriitorii la care 
se presupune că face aluzie, pentru a putea afirma că fiecare dintre 
ei, cu titlu individual, şi-a ' slujit semenii prin binefaceri mai mari 
săvîrşite în decursul unui an, decît răul pe care şi l-a făcut sicşi 
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domnul Southey, prin absurdităţile comise de-a lungul întregii sale 
vieţi. Ceca ce spune multe. Am, însă, de pus citeva întrebări. 

1) Este oare dl. Southey autorul lui Wat Pyler? 

2) I-a refuzat sau nu cel mai înalt judecător al scumpei sale 
Anglii despăgubirile cerute, motivîndu-și refuzul prin accea că pome- 
nita operă este o lucrare blasfematoare și sedițioasă? 

3) A fost sau nu domnia-sa calificat, în plină ședință a Parla- 
mentului, drept „un renegat ranchiunos“?8 

4) Ce părere are Poetul Laureat despre propriile sale versuri 
închinate lui Martin Regicidul?? 

5) Avînd în vedere cele patru puncte precedente, cu ce fel de 
conștiință îndrăznește domnia-sa să atragă atenţia forurilor legiuni- 
toare asupra lucrărilor publicate de alți autori, oricum ar fi ele? 

Nu spun nimie despre laşitatea unui astfel de demers, josnicia 
Jui vorbește de la sine; aș vrea însă să vorbese despre motivarea 
lui, care nu e alta decit faptul că dl. S. a fost cam batjocorit în 
unele publicații recente, așa cum fusese pe vremuri batjocorit 
în Anti-iacobinul, de către actualii săi patroni. De aici vine toată 
vorbăria asta despre „școala satanică“ și aşa mai departe! O, vor- 
bărie vrednică de el, ce-i drept — qualis ab incepto’, 

Dacă în poemul care urmează există ceva, care-ar putea, jigni 
opiniile politice ale unei părți a publicului, aceasta n-are. decît 
să-i mulțumească d-lui Southey. În ce mă priveşte, nu m-aș fi 
sinchisit să-l văd că serie și hexametri, aşa cum a scris atitea alte 
lucruri, dacă ar fi ales un alt subiect. Dar a încerca să transformi 
în stînt un monarhi! care, oricare-ar fi fost virtuțile sale domestice, 
n-a fost nici eficace, nici patriot — dacă ne gîndim că atiţia, ani ai 
domniei lui au fost ocupați de războaiele duse împotriva Americii 
și a Irlandei, ca să nu mai pomenesc de agresiunea împotriva Fran- 
tei, — este o exagerare ce se cuvine respinsă, ca orice altă exagerare. 
Oricum s-ar vorbi despre rege în această nouă Viziune, cariera lui 
publică nu va putea fi transmisă de istorie într-o lumină mai favo- 
rabilă. Cit priveşte virtuțile sale personale, nu încape nici o îndoială 
că le-a avut (deși au costat cam mult națiunea). 

În legătură cu personajele supranaturale care apar în poem, 
pot spune doar că le cunosc la fel de bine ca Robert Southey dar, 
fiind un om cinstit, am mai mult decit dînsul dreptul de a vorbi 
despre ele. Dealtfel, le-am tratat într-un spirit mai tolerant. Felul 

um judecă acest Poet Laureat — sărmană creatură lipsită de minte! 
— lumea de dineolo seamănă leit cu felul lui de a judeca lumea asta. 
Dacă n-ar îi complet ridicolă, viziunea lui ar fi ceva şi mai rău. 
Pentru moment, nu cred că mai e ceva de spus. 


QUEVEDO REDIVIVUS 
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P.S. S-ar putea ea unii cititori să nu fie de acord — în aceste vre- 
muri dezacordate — cu modul liber în care diseută sfinţii, îngerii 
și alte spirite evocate în prezenta Viziune. Pentru a cita unele 
precedente, îl voi trimite pe cititor la Fielding? — O călătorie din 
lumea aceasta în lumea de apoi şi la numitul Quevedo — Viziuni 
despre mine însumi (în spaniolă sau în traducere). Cititorul este 
de asemenea rugat să constate că în poem nu sînt recomandate sau 
discutate chestiuni de doctrină şi că persoana dumnezeirii este oco- 
lită cu grijă, ceea ce nu e cazul în poemul Laureatului, care a găsit 
de cuviință s-o pună să vorbească, nu „ea un teolog seolastic“, ci 
ca ne-școlitul domn Southey. Întreaga acţiune se petrece în afara 
raiului; iar Nevasta din Bath, a lui Chaucer!5, Morgante Maggiore 
a lui Pulei!4, Povestea unui poloboc a lui Swilt!5, ca și lucrările po- 
menite mai sus, atestă libertatea cu care pot fi lăsaţi să vorbească 
sfinţii ete., într-o scriere ce n-a fost concepută la modul serios. 


Q.R. 


+ 


* 


DI. Southey fiind, după cum singur zice, un bun creştin și un 
om răzbunător, ne amenință, pe cît am înțeles, cu un răspuns la 
acest răspuns al nostru. Să sperăm că facultăţile vizionare ale dom- 
nici sale vor fi dobîndit între timp ceva mai mult discernămînt: 
altminteri, riscă să se vîre în noi încurcături. Acești iacobini apostați 
au obiceiul de a da replici usturătoare, Tată o mostră. DI. Southey 
se căznește să ridice în slăvi pe „un anume domn Landor““5, care-și 
cultivă gloria personală sub forma unor versuri latinești; nu cu 
multă vreme în urmă, Poetul Laureat i-a închinat, se pare, unul din 
omagiile sale lirice trecătoare, în temeiul unui poem întitulat 
Gebir. Cine ar fi putut bănui că în acest Gebir, susnumitul Savage 
Landor (căci aceasta i-e cumplita poreclă) îl trimitea în iad pe 
însuşi eroul paradisului zugrăvit de amicul său Southey — da, chiar 
pe George al treilea! De remarcat de asemenea cît de personal devine 
Savage, cînd îi vine chef. Iată portretul pe care i-l face răposatului 
nostru rege: 

(Prinţul Gebir, ajungînd în iad, convoacă umbrele strămoşilor 
săi regeşti şi-i spune lantomaticei sale călăuze:) 


„Hei, cine-i ăst nenorocit de-alături, 
Cu frunte joasă și sprincene albe? 
Auzi-l cum, culcat în ţărnă, geme 

Sub sabia ce spînzură asupră-i! 
Strămoş să-mi fie şi acesta, oare? 


Urăse tiranii, dar de laşi mi-e silă! 
Ne-a fost compatriot?" — „Vai, maiestate, 
Iberia l-a zămislit, dar vînturi 
Cumplite, din nord- est, i-au răs pîndit, 
Săminţa blestemată...“ — „Va să zică, 
A fost oștean, netemător de zei?“ 
„Gebir nu se temea de zei, ci doar 
De demoni, chiar de li se închina! 
Și nu era oștean, măcar că-a frint 
Atitea vieţi, ca un copil ce trage 
Cu praștia, ca să se exerseze, 
Cu sînge rece, de cruzime plin 
Jar oamenii, în nebunia lor, 
ÎL răstăţau şi-l adorau prosteşte!“ 
(GEBIR, p. 28 


Omit să menţionez unele versuri „itiphaliee“ ale lui Salvagius, 
ca să nu ridic de pe ele vălul de ceață ce le acoperă — dacă nu cumva 
solemnul dar cam indiseretul său admirator e de altă părere; în 
tot cazul, aceşti dascăli dornici să ne dea „mari lecții morale“ 
pot fi găsiţi uncori într-o stranie companie, 


I 


Sedea la poarta "Raiului, mîhnit, 
Sint-Petru: cheia roasă de rugină 

l-era, iar lacătul înţepenit: 

Nu c-ar fi lost grădina lui prea plină, 
Dar noul ev, în „optzeci-și-opt“1? venit, 
Făcuse, cam se spune în marină, 

Ca barca sufletelor, trasă-acum 

De diavoli, s-o apuce pe-un alt drum, 


II 


Cintau aiurea îngerii, c-un glas 

Dooit, — căci n-aveau altceva ce face, 
Decit al soarelui şi-al lunii ceas 

Să-l răsucească, ori să mai înșface 

Vreo stea fugară, — cînd n-aveau de tras 
Cite-o cometă, gata să se joace 

Cu vreo planetă, dînd cu coada-n ea, 

Ca în corăbii vreo balenă rea. 


TII 


Toţi îngerii, chiar şi cci păzitori, 
Pleeaseră de pe pămînt, cu grabă. 
De foarte păcătoşii muritori 

Se ocupa, în neagra lui tarabă, 
Un singur înger, înscriind de zor 
Păcatele: avea atita treabă, 
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încît, deşi de pene se golise,. 
Păcate multe rămineau nescrise, 


IV 


Ceruse chiar un ajutor, văzînd 

— De la un timp — că nu mai pridideşte 
(La fel ca îngerii de pe pămînt): 

Simţea că prea de tot se oboseşte, 

Atitea răutăţi înregistrînd. 

C-un ajutor, ar îi răzbit, fireşte..: 

Primi, deci, după multe rugăminţi, 
Şase-ngeraşi şi doisprezece slinți, 


V 


Bun comitet (în ceruri, cel puțin!) 

Dar nu prea făcea fată: multe care 
De-nvingători treceau, și cra. plin 
Pămîntul de cadavre. Fiecare a 
Regat se războia cu cel vecin. | 

La Waterloo — măcelul cel mai mare! — 
Seîrbiţii îngeri pana jos şi-o lasă: 

E-o pagină cu mult prea sîngeroasăl 


VI 


În treacăt fie zis, nu-i treaba mea 
S-arăt ce nu pot îngerii să-nghită; 
Dar cu acel prilej, de fapta-i rea 
S-a îngrozit şi Dracul: potolită 
Chiar setea lui de-a face rău, părea, 
Deși de el fusese ascuţită 

Mai fiecare spadă. (Dar tot el 

Nu-i înghiţea, pe generali defel!)!8 


VII 


Să trecem peste anii de-așa-zis 

Timp paşnic, care n-au umplut nici raiul 
Nici lumea cu-oameni buni, dar şi-au trimis 
Prăsila-n iad, şi-au prelungit și traiul 
Tiranului. Balaurul! prezis 


87 


De Toan, e printre noi, en tot alaiul 
De „şapte capete şi coarne zece“ 
“(AL nostru, doar în coarne îl întrece...). 


VIII 


În cel dintii (din era doua) an 

Al libertăţii?, George-al treilea moare: 
: Un scut pentru tirani, dar nu tiran 
El însuşi, rămăsese fără soare 

Si fără minte. Nici un suveran 

Nu şi-a lăsat regatu-n așa stare: 
Supuşii lui, din jug abia scăpați, 

La fel de orbi sînt, sau desereieraţi. 


IX 


N-a fost prea mare vilvă pe pămînt, 
Deși l-au îmbrăcat în catifele 

Şi-n aur, ea să-l ducă la mormînt. 

De laerimi, parte n-a avut — doar cele 
Vărsate la comandă (astea sînt 

De cumpărat!) Şi-o jale, ca şi ele; 

Și lamuri, și heralzi cu torţe chiar, 
Tot ritualul gotic, funerar, 


X 


Schimbat în melodramă. Câţi din cei 
Veniţi acolo doar ca să privească 

Ori ca să-ngroaşe-alaiul pe alei, 

Se mai gindeau la mort? Las’ să-l jelească 
Doar doliul, — păreau a-și spune ei. 
Oricum, e o batjocură drăcească 
Să-mbraci în aur, pentru-ngropăciune, 
Vreo opt decenii de putreziciune, 


XI 


S-a-ntors, deci, trupu-i în pămînt! Lăsat 
De unul singur să dea piept cu focul 
Şi aerul, de mult şi-ar îi aflat 

- Fireasea stare, unde-i era locul, 
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Cu netireşti balsamuri impregnat, 
Putreziciunii îi lungea sorocul, 
Pierzînd în schimb întoarcerea în lut 
A lutului primit cînd s-a născut. 


XII 


E mort şi pus în groapă, deci. În van 

Îl pomeneşte piatra funerară, 

Sau chiar dricarul (care-așteaptă-un ban): 
Pierdută-i lumea pentru el,-afară 

De n-a lăsat vreun testament german.2t 
Dar ce jurist ar cuteza să ceară 

Domnia unui fiu leit la mutră — 

Doar că nu-i însurat şi el cu-o cutră! 


XII 


„Trăiască regele!“ — Lui Dunmezeu 
Îi place-o astfel de ceonomie — 

E treaba lui! N-oi spune, toemai cu, 
Ca alţii, că mai bine-ar fi să fie 
Trimis în iad urmaşul. Cred mereu 
Că-a iadului fierbinte veşnieie 

Ar trebui-ngrădită oarceum, 

Nu larg-deschisă-așa cum e acum! 


XIV 


Știu că devin nepopular, cînd sper 

— Ce blasfemie! — că numai pe mine 
M-așteaptă iadu-așa ceva cînd cer! 
Știu catehismul, știu c-avem doctrine 
Superbe, și că doar al Angliei cler 
Nu-nşeală, cum fae preoţii, vezi bine, 
În celelalte sute de biserici 

Și sinagogi, cu prea fățarnici clerici, 


XV 
Pe toţi să ne ajute Cel de Sus! 


Pe mine chiar, căci am prea mari păcate 
Şi-n iad mai lesne aș putea îi dus 
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Decit un peşte pe uscat, sau poate 
Decât un miel la măcelar adus — 

Nu e-aş rivni asemenea bucate, 

Din care-or să se-nfrupte într-o zi 
Toţi cei ce s-au născut pentru-a muri! 


XVI 


La poarta raiului, Sînt-Petru stînd, 

A adormit, cu cheile în poală, 

Dar îl trezeşte bruse un aprig vînt, 

Şi-o flacără, — pe scurt, o vînzoleală 
Ce-ar fi tăcut pe-oricine-afar” de-un sfint 
Să scoată-un chiot. EI, însă, se scoală, 
Clipind din ochi, și-și zice, pişicher: 
„Socot că-a mai căzut o stea din cer!“ 


XVII 


Dar pînă s-aţipească el la loc, 

Un înger îl bătu cu-aripa-i. dreaptă 

Peste Pleoape, -o aripă de foe, 

Ca de păun, și-i spuse: „Te deşteaptă, 
Cerescule portar, frumos te rog!“ 
Răspunse Petru-atunci: „la mai așteaptă, 
Ce faci aici atita tărăboi? 

E Lucifer, cumva, iar printre noi?“ 


XVIII 


„Nu!“ zise îngerul. „Ci a murit 

Doar George-al treilea!“ — „Cine, spui?“ întreabă 
Apostolul. „Ce George întreit?* 

„Al Anglici rege“, îi răspunde-n grabă 

Trimisul. — „Regi, pe-aici, nu-s de găsit... 

Dar ăsta are cap? Tii, ce podoabă 

D: cap încoronat ne-a arătat 

Ultimul rege-n”? raiul meu intrat! 


XIX 


Venea din Franța, cum mi s-a părut, 
Tar capul lui, ce nu îusese-n stare 
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Coroana să-și păstreze, ar fi vrut 

Să stea printre martiri! O spadă mare, 
Cum avusei cîndva, de-aş fi avut, 

-aş fi tăiat urechile murdare? — 
Avînd însă doar cheile pe mînă, 

L-am smuls din palme hida căpățină! 


XX 


A început să urle-atunci, încât 

Toţi sfinţii au ieşit, miloși, la poartă, — 
Tar azi îi ţine Pavel de urit! 

Nici pielea lui Bartolomeu2t, ce-o poartă 
În cer, înfășurată după gît, 

(ÎL mântuise pe pămînt, o dată?) 

N-a dus-o-atit de bine ca această 
Nevolnică şi gănnoasă ţeastă! 


XXI 


De-ar fi venit, pe umeri stînd, aici, 

Altă poveste ar fi fost, firește: 

Miloși din fire, stinţii mucenici 

De-un soi de vrajă-au fost cuprinși, prosteste 
Şi-au pus la loc, cu nu știu ce lipiti, 

Viitul cap... La noi, sc-obișnuicște, 

Se pare, să se strice tot ce-a fost 

Făcut în lumea omului, cu rost.“ 


XXII 


„N-ai grijă, Petre, ăsta are-un cap“, 
Răspunse îngerul. „E drept că-n viață 
N-a prea gîndit cu el: ide minte shib, 
Se cam lăsa purtat ca o paiaţă. 

Va fi, ca ceilalți, judecat degrăb' — 
Dar datoria ce ne stă în față 

Nu-i de a cerceta, ci de-a-mplini 
Orice poruncă-anume am primi.“ 
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XXIII 


Pe cînd cei doi tăifăsuiau de zor, 

Un stol de îngeri năvăli deodată 

Prin spaţiul ceresc, plutind uşor 

Ca lebedele cind pe Nil înoată 

(Sau pe Tamisa), și-n mijlocul lor, 

Un om bătrîn și orb. Pe-un nor de vată 
Din faţa porţii raiului, apoi 

ÎL aşezară, chiar lîngă cei doi. 


XXIV 


În spatele alaiului ceresc, 

Un alt duh, mai cumplit la-ntăţișare, 
Bătea din aripi, ca un nor drăcese 
Deasupra unui țărm pustiu, la care 
Epave negre se îngrămădese; 
Adincă-i părea fruntea, ca o mare 

Și gînduri sumbre o brăzdau, astfel 
Că cra noapte unde privea, el. 


XXV 


Ajuns în faţa porții, o privi 
Cu o mînie-atit de nefirească, 
Int Sînt-Petru, îngrozit, păli 
Şi cheile-ncepu să-şi răsucească, 
n vreme ce prindea a năduși 
Gingașa-i piele apostolicească — 
Fireşte, nu cra chiar năduşeală, 
Ci doar o zeamă, prea spirituală. 


XXVI 


Înspăimântaţi, ca păsările cnd 

Zărese vreun șoim, toți îngerii, strînşi roată 
ÎL apărau pe-acel moşneag, formînd 

Un brîu în juru-i (Orion2 ne-arată 

Şi el un briu, pe cer); se poartă blind 

Cu regii, îngerimea, animată, 

De sentimente cam conservatoare 

(O dovedeșşte-ntreaga, lor purtare!) 
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XXVII 


Deodată, poarta se deschise larg, 

Tar sclipătul acelor balamale 

Clădi deasupra hăului un are 

Asemeni aurorei boreale 

Zărită de matrozi, de pe catarg, 

Cînd vasul lor, spre Pol eroindu-şi cale, 
Sub comandantul Parry™, se oprise 

Într-o strâmtoare („„Melville“*, pare-mi-se.) 


XXVII 


Pătrunse-atunei prin poartă, un frumog 
Și aprig duh, făptură de lumină, 

Ca un drapel ieșit victorios 

Din vreo-neleştare-a lumilor, divină — 
Știu, comparațiile-mi zboară jos, 

Dar gîndurile noastre ies din tină 
(Exceptie făcînd Bob Southey, ori 
Johanna Southcote?, barzii lătrători). 


XXIX 


Era arhanghelul Mihai — îi știm 

Pe îngeri și arhangheli, foarte bine: 

Nu-i scrib să nu fi seris, pe-un ton sublim, . 
Măcar de unul dintre ei. În fine, 

Cite un altar sau două, mai găsim 

Deşi nu știu precis cît de divine 

Ver fi fiind; dar meritele lor, 

Să ni le-arate vreun cunoscător! 


XXX 


Priviţi-l, deci, pe-arhanghelul Mihai — 
Făptură-a Binelui, scăldată-n slavă. 
Bătrînii sfinți şi tinerii bălai 

l contemplau cu o privire gravă. 
(Prin „tineri“ înţeleg nu vîrsta, vai! 
Ci doar înfăţişarea, mai suavă 
Decît a lui Sînt-Petru, căci altfel 
Aveau acceaşi vîrstă ca și el!) 
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XXXI 


Toţi îngerii, smeriți se ploconese 

În fata primului arhanghel care, 

În ciuda unui chip duninezeiese 

Pie de trufie-n sufletul său n-are, 

Și ale cărui gînduri îl slujesc 

Doar pe stăpinul său, temut şi mare;— 
Căci știe bine că nu e decit 

Un vicerege-al cerului, şi-atit! 


XXXII 


Arhanghelul şi Spiritul tăcut, 
Stau fată-n față. Ficcare-i știe 
Puterea celuilalt, iar la-nceput 
Legati au fost printr-o prietenie, 
Pe care o regretă, cred: n-au vrut, 
Ci soarta i-a silit duşmani să fie 
Şi-n veşnicie să se războiască, 

În sferele din lumea, lor cerească, 


XXXNI 


În „tara nimănui“ acum sînt ci, 

Tar după cum cinstitul Lov30 ne-arată, 
Satan putea-ntr-un an să facă trei 
Excursii-n rai, de fiecare dată 

Primit de „fiii Domnului“21... Temei 
Mi-ar da tot Tov să spun ce rafinată 
Era disputa dintre Rău şi Bine, 

Dar să lungese povestea nu-mi convine. 


XXXIV 


Si-apoi, nu-i un tratat tcologal 

În care — în ebraică şi-n arabă — 

S-arăt că Iov a fost un caz real 

Sau un simbol, — ci-un bronie, mai degrabă, 
Cu fapte-alese, poate parțial, 

Dar sigure, și fără vreo podoabă: 

Un basm adevărat, o naraţiune 

Cinstită, nicidecum o „viziune“... 
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XXXV 


Pe un teren neutru stau cei dai, 

În pragul dinspre est al Porții, unde 
Se ţine judecata de apoi’? 

Şi se decide cine va pătrunde 

În rai, sau nu. De-aceea, amîndei 
Încearcă dușmănia a-și ascunde: 
Întunecimea și Luminăţia 
Întruchipează însăși curtenia. 


XXXVI 


C-un gest de prinț oriental, Mihai 

Își duce-un braţ de foc la locu-n care 

Sînt inimile celor buni (un crai 

Modern, n-ar fi de-un gest ca ăsta-n stare!) 
Se-nelină și Satan, dar ceva mai 

Puțin, şi cu vădită-nfumurare, — 

Cum un hidalgo care-a sărăcit 

Se-nelină-n faţa unui parvenit, 


XXXVII 


Lăsîndu-și diavolcasca frunte-n jos, 
O clipă doar, şi-o-nalţă cu trufie, 
Spre-a dovedi de-ndată, bătăios, 

Că George n-are nici un drept să fie 
Seutit de iad, căci nu-i mai omenos 
Decît alți regi, pe care ni-i descrie 
Istoria, și care, cum se spune, 
„Podiră iadul cu intenţii bune“. 


XXXVII 


„Cu omu-acesta, mort acum, ee-ai vrea?" 
Întreabă-arhanghelul. „Ce fărdelege 

A săvîrșit în lume, spre-a-l putea 
Revendica? Fă cum vei înţelege 

Şi ia-l, de-i drept — dacă, pe cînd trăia, 
Nu s-a învrednicit, ca om şi rege, 

Să-și facă datoria! — Spune, hai! 

De nu, să treacă lasă-l, către rail“. 
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XXXIX 


„Mihai“, răspunse Diavolul, „să știi 
Că-n faţa porţii Celui, ale cărui 

Porunci le-asculţi, cu nu mă voi opri . 
Să-mi apăr dreptul. Să-l revendie stărul, 
Căci m-a slujit ca rege, deci va fi 

Al meu și după moarte! Adevăru-i 

Că doar pe mine m-a slujit, măcar 

Că n-a fost nici beţiv și nici curvar. 


XL 


Priveşte spre pămîntul nostru — al meu 
Mai bine zis, deşi fusese-odată, 

Al Domnului... Dar nu mă laud cu 
Cu-această cucerire ne-nsemnată : 

Cu lumile ce se rotese mereu 

În juru-T, Ela și uitat de-o biată, 
Planetă ca pămîntul! Demni de-osîndă 
Doar regii sînt acolo! E-o dobîndă 


XLI 


Po care-o cer, ca un stăpîn de drept. 
Şi chiar de le-aş purta vreo simpatie 
(O ştii și tu), din partea lor m-aștept 
La rele doar, căci au ajuns să tie 

Aşa de răi, c-ar fi mal înţelept 

Să-i las să fiarbă-n propria leşie: 

Mai buni să-i facă, raiul n-ar putea; 
Mai răi să-i fac, nu stă-n puterea mea! 


XLII 


Îți spun din nou: priveşte spre pămînt! 
„ Cînd acest vierme orb, lipsit de vlagă, 
Şi-a început domnia, alt veşmâînt, 

Alt chip aveau şi el, şi lumea-ntreagă. 
El era rege, iar acest cuvînt, 

Se auzea pe mări, şi nu în șagăl 

Pe insulele lui, virtuţi ereşteau 

Şi marea Timpului o înfruntau. 
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XLII 


Era flăcău pe-atunci; bătrîn e-acum. 
Compară starca-n care-a fost regatul, 

Cu starea lui de azi. Ţin minte cum ` 
(Stă seris și-n cronici) şi-a pus protejatul 
La cîrmă, încă la-nceput de drum! 

'Țin minte setea lui de bani — păcatul 
Milogilor! — fatal. Priveşte-apoi 

America şi Franţa, în război! 


XLIV 


A fost, ce-i drept, doar o unealtă, dar 
Unealta asta-n foc să se consume! 

(Pe muncitori, îi cruţ!) Nu, în zadar 
Ai căuta, de cînd sînt regi pe lume, 
Vreun alt elev din școala lui Cezăr, 

Mai rău ea cl, c-un mai cumplit renume, 
Cu o domnie mai însîngerată 

Și cu mai multe hoituri presărată! 


XLV 


Cu libertatea și cu fiii ei 

S-a războit — cu oameni și popoare, 
 Care-au ajuns să vadă-n George IFI 
 Duşmanul cel mai crunt — peste hotare, 
"Ca și în ţara lui. Ce ani mai grei, 
„Mai negri pentru-a naţiei suflare, 
“A cunoscut istoria? Altfel, 
N-au fost mulţi regi mai cumpătaţi ca el... 


PXLVI 


Mai ştiu c-a fost un soț fidel, da, gtin, 

Și-un om cuviincios, virtuţi alese, 

Îndeosebi la regi, — mai auriu 

E nimbul cumpătării printre mese 

 Îmbelşugate, decit în pustiu... 

Dar roadele de-ai săi supuși eulese 

„ Amare-au fost, nu dulci ea ale sale: 
„Doar suferință, asuprire, jale! 
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îm — Opere. vol, II — Byron 


XLVII 


Te jugu-i Lumea Nouă a scăpat, 

Dar lumea veche geme sub domnia 
Tiranilor pe care i-a lăsat 

Să-i moştenească doar ticăloşia, 

Nu și-acel fel de viață cumpătat. 

Se lăfăie pe tronuri trîndăvia, 

Dar lecţia uitată de despoti, 

Îi va-nvăța-n curînd, din nou, pe toţi! 


XLVIII 


Cinci milioane de drept-credincioşi™t — 
Stilpi ai credinței care mari vă face, 
Vă cer o parte-a legii din strămoși, 
Şi-anume, dreptul să se-nchine-n pace 
Și Domnului, şi vouă, prea-zeloşi 
Mihai și Petre! Ce grea carapace 
Purtati pe suflet, de răbdaţi un rege 
Care-a călcat chiar ereștineasca lege? 


XLIX 


Să i se roage doar Celui de Sus, 
Lc-a-ngăduit, urmarea rugăminții 
Find refuzul legii ce-ar fi dus 

Ta dreptul lor să nu respecte sfinții...“ 
Sînt-Petru-l întrerupse, indispus: 

„ÎL poți lua pe duşmanul credintții! 
Nu-l voi lăsa să intre-n rai "nainte 
De-a merge eu în iadul tău fierbinte! 


L 


Cu Cerber postul mi-aş schimba (ştiu, nu-i 
O sinecură slujba lui cîinească!) 

Decât să-l văd pe-acest monarh tehui 
Păşind pe-albastra pajiste cerească!“ 

Satan îi spuse: „Bine că te-opui, 

Căci prea ţi-a oropsit slujbaşii... Las'că 
Pe-al nostru Cerber îl conving eu, dacă 

Va fi ca schimbu-acesta să se facă!“ 
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LI 


„Hei, mai încet!“ interveni Mihai. 

„Întreceţi amîndoi orice măsură! 

Tu, Petre, mai politicos erai — 

Ce vorbe pătimașe-ţi ies din gură?! 

Doar nu te afli pe pămînt, ci-n rai! 

Să-l scuzi, Satan: chiar sfinţii-ades înjură, 
Uitînd de ei... Mai ai ceva de spus?“ 
„Nu“. — „Cheamă-ţi martorii ce i-ai adus“, 


LII 


Satan se-ntoarse. Braţul lui smolit, 
Zvicnind electric, puse în mișcare 

Un şir de nori, ce-n chip obişnuit 

Nu se zăresc (doar Lucifer apare 

Pe boltă, uneori). Un bubuit 

Drăcese se auzi pe-uscat, pe mare — 
Sublima artilerie”$ cîntată 

De Milton în poema-i minunată. 


LI 


Era semnalul dat unor damnați 

Ce pot ieşi din lumile știute — 

De ieri, de azi, de miine chiar, — purtaţi 
De însăși soarta lor. Nu li-s trecute 

În scripte slujbele drăceşti: mînați 

De firea lor, sînt liberi să-execute 

Pe cine vor, sau au vreun interes. 

Dar tot damnați rămîn, bine-nţeles. 


LIV 


Cu tagma lor, pe drept, se și fălese — 
E-un fel de cin cavaleresc, se pare, 
Ori franemasonie: intră cînd poltese 
— Pe-o ușă dosnică —, la cingătoare 
Purtind o cheie de-aur.*? (Folosese 
Imagini pămîntești, ce nu-s în stare 
S-arate cit de nobilă-i menirea 
Acelor duhuri: ierte-mi mărginirea!) 
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LV 


Acel semnal răzbi numaidecit, 

Deşi distanța-i infinit mai mare 

— De zece milioane de-ori — decît 

Cea socotită-ntre pămînt şi soare. 

S-a calculat pîn-la secundă, cât 

i trebuie-unei raze să coboare 

La Londra, risipindu-i ceața deasă 

De trei ori pe-an (cînd vara-i generoasă !)28 


LVI 


În treizeci de secunde-acel semnal 
Ajunse-n iad. (O rază-abia purcede 

La drum, în pomenitul interval; 

Dar telegraful? razelor, se vede, 

E mai puţin sublim; în mod normal, 

n cursa cu-aceşti cai drăcești, ar pierde: 
În timp ce-o rază-n cîțiva ani răzbate, 
Satan nu face-o zi, ci jumătate!) 


LVII 


Pe muchea spațiului se ivi 

O pată, cit un gologan de mare 
(Văzusem una de-asta, într-o zi, 
Crescînd pe cer, peste-a Egeii Mare). 
Lăţindu-se ca un balon, cirmi — 
Sau fu cêîrmită (fraza mi se pare 
Cam negramaticală și căznită, 

Dar parcă-ntreaga strofă-i bilbiită !) 


LVII 


Crescu aşa, pină ce-ajunse-un nor — 
Și chiar era un nor, însă de martori, 
Nu de lăcuste, cum vezi uneori. 

Tot spaţiul se-ntunecă de tartori 

Care ţipau, ca gîștele în zbor. 

Știu, diavolii au altfel de resorturi 
Decit un stol de gîşte, dar, oricum, 
Părea că „iadul se golise“-aeum.)!9 
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LIX 


John Bull, voinicul, înjura barbar, 
Pe ceilalţi drăcuindu-i; irlandezul 

Zicea, „Isuse!“ c-un accent bizar; 

La fel şi seoţianul, iar francezul 
Vorbea-ntr-un fel, cum numai un birjar 
E-n stare (nu-i traduc aici tot miezul!) 
Tar Jonathan’? răcnea: „Intrăm şi noil 
Declară Preşedintele război!“8 


LX 


Se mai vedeau acolo spanioli, 

Danezi și olandezi, — pe scurt, o lume 
Ca însăşi lumea, de diverse şcoii, 
Climaturi, vîrste, meserii, — anume 
Veniseră aici toţi aceşti soli, 

Spre-a-l da în gât pe rege, aprigi cum e 
O treflă cînd cu-o pică s-a-ntilnit: 
„Şi-un rege poate fi, deci, osîndit!“ ,. 


LXI 


Mihai pălise (— atît cît pot păli 
Arhanghelii), văzindu-i; după care, 
Multicolor obrazu-i deveni — 

Ca un italian apus de soare, 

O coadă de păun, un păstrăv, și 
Un fulger ce despică-a nopţii zare, 
Sau ca un curcubeu, ori o armată 
În roşu, verde, -albastru îmbrăcată. 


LXII 


Apoi, îi vorbi astfel lui Satan: 

„Prietene — da, n-am nimic cu tine 

Şi te socot prieten, nu dușman! 

Iar vrajba noastră, de politic ţine! 
Întîmple-se pe planul pămîntean 
Orice, — eu te respect, de-aceea-mi vine 
Atit de greu, de cite ori greșești... 

Cînd eu ţi-am spus pe martori să-i pofteşti, 
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LXI 


Iubite Lucifer, n-am înţeles 

Să chemi o jumătate din suflarea 
Pămîntului şi-a iadului... Ades, 

Doi martori sînt de-ajuns. Cu acuzarea 

Și apărarea din acest proces, 

Ne-am pierde vremea, — da, nemuritearea 
Și scumpa noastră vreme: o lungim, 

Doi martori numai, dacă auzim!“ 


LXIV 


Satan grăi: „Pe mine personal 

Mă lasă rece-această chestiune, 

Căci aş putea avea, fără scandal, 
Cincizeci de suflete, ceva mai bune... 
N-am discutat decît în mod formal 
Despre-acest rege-al Angliei. Dispune 
De el, de vrei — căci nu duc lipsă eu 
De regi— o ştie chiar și Dumnezeu!“ 


LXV 


Aşa vorbi Satan (numit de-un serib — 

— Bob Southey — „cel cu multe feţe“). „Bine“, 
Grăi Mihai. „S-alegem, deci, din trib, 

Doi martori vrednici. Spune-mi, hai, cu cine 
Să-ncepem? Sînt destui! Pe care tip 

Vrei să-l alegi tu însuţi?“ — „După mine, 

Jack Wilkes? merită ales să fie“, 

Răspunse Demonul, cu modestie, 


LXVI 


Teşi atunci din gloată-un duh vioi 
Și cam zbanghiu, cu straiele croite 
În moda veche (lumea de apoi 
Păstrează toate modele ivite 

De la Adam încoace, pîn-la noi, 
Oricât ar fi, sau nu, de reuşite — 

De la a Evei frunză, pîn-la fustă — 
Aproape tot atîta de îngustă...) 
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LXVII 


Privind mulțimea, duhul îi vorbi: 

„Amici din toate sferele, la treaLă 

Să trecem, căci altminteri vom răci 
Printre atiţia nori! Nu staţi degeaba, 
Doar sînteți proprietari: de ce n-aş fi 
Eu, candidatul vostru? Hai, degrabă! 

Pe votul dumitale, Sfinte Petre, 

Pot să mă bizui?“. — „Te înșeli, cumetre“, 


LXVIII 


Interveni arhanghelul Mihai. 

„Alegerile țin de vechea viață. 

Un ţel mai nobil avem noi, în rai: 

Îi judecăm pe regi...*. — „Deci, am în față 
Doar niște îngeri?“ zise Wilkes. „Dar stai, 
Văd, mai în tund, un fel de mogildeaţă 
Ce seamănă cu George IH, leit — 

Doar că e orb, şi-a cam îmbătrinit!* 


LXIX 


„Aşa-i precum îl vezi. Osînda lui 

Atirnă de păcatele comise. 

De ai ceva-mpotriva lui să spui, 

Nu pregeta!“ arhanghelul îi zise. 
„Mormîntul îi dă dreptul orişieui | 
Să-i critice pe regi...“ . —,„Dar, pare-mi-se 
Că unii-o fac fiind în viaţă chiar: 

Eu, ce-am avut de spus, i-am spus-o clar.“ 


LXX 


„Repetă-atunci şi-n cer, tot ce-ai mai spus!“ 
Îi porunci Mihai. „Păi, de ce-aş face-o? 
Ce-a fost, a fost. Şi-apoi, la punct l-am pus, 
Cu parlamentul! lui, cu tot! Nu-mi place 
Să vin cu vechi poveşti aicea, sus: 

Mai bine să-i lăsăm pe morţi în pace! 
De-altminteri, dînsul s-a purtat firesc — 
Firesc, adică, pentr-un os domnesc. 
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LXXI 


Să persecuți un diavol scăpătat 

Şi fără-un sfanț, ar fi o neghiobie. — 

Şi nici n-a fost atît de vinovat 

Ca Bute şi Grafton”, care, cum se știe, 
Sînt încă la putere în regat, 

Deşi ar merita, în iad să fie! 

Eu l-am iertat, și-n rai să-l văd aş vrea, — 
Deci, pentru habeas corpus voi votal“ 


LXXII 


„Eu, — spuse Diavolul, — te înțeleg: 
Erai, la moarte, doar o jumătate, 

De om al curţiit; vrei să- -ajungi întreg 
Măcar aici, în cer... Uiți, însă, frate, 
Că s-a sfirşit domnia lui! Nu neg 

Că s-ar putea să fiți vecini, — se poate, 
Dar suveran nu-ți va mai fi în veci, — 
Păcat de-atita osteneală, deei! 


LXXIII 


Ştiam eu că ești doar un măscărici, 

Din ziua cînd ai rîs cu toată gura 

De Belial??: fiind el de servici, 

Pe Pitt5 îl împroșcase cu untura 

Lui Fox*t... Mi-am spus atunci, şi-o spun şi-aici: 
E-un tip periculos! Să luăm măsura 

Propusă chiar de el, pe cît ţin minte; 

Să-i punem botniţă, de-aci-nainte 


LXXIV 


„Să vină IUNIUS!“ Cînd auzi 
Multimea acest nume, prinse-ndată 

A fremăta și a se îmbulzi, 

Lăsînd să treacă-o umbră-ntunecată, 
Nu mai umblau strigoii-agale, ci 
Erau împinși și-nghesuiţi, grămadă — 
Ca vîntul cînd e-nchis într-un balon 
Sau ca o crampă-n burta unui om. 
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LXXV . 


Un duh înalt, cărunt și jicărit 

— Chiar pe pămînt, o umbră doar fusese — 
Altminteri sprinten și vioi, lipsit 

De semnele obirșiei alese, 

Ori ale vreunui rang, — cînd prea smerit, 

Cînd mîndru, — cînd mahmur, cînd foarte vesel — 
Schimbat mereu la faţă, într-um fel 

Neinţeles de nimeni — niei de el! 


LXXVI 


Strigoii îl priveau mirați: a cui 
Putea să fie faţa asta, oare? 

Era ca într-un vis: cînd e, cînd nu-i! 
Nici Diavolul n-avea vreo dezlegare. 
Și totuşi, se jurau că-l ştiu, destui! — 
Că-i fiul lui se pretindea cutare, 

Un altul că-i nepotul unui frate 

Al mamei sale; mulţi ziceau că, poate, 


LXXVII 


E duce, cavaler, mare-avocat, 
Duhovnic, mamoş, popă, om eu-avere, 
Dar insul se schimba la ċhip odat? 
Cu gîndurile lor! Stînd la vedere, 

Era din clipă-n clipă mai ciudat, 
Învăluit în tot mai mari mistere: 

Un duh fantasmagorice și subtil, 
Schimbîndu-și pururi chipul volatil. 


LXXVIII 


În clipa cînd credeai că l-ai ghicit, 

Se şi schimba la fată,-ncît mi-e teamă 
Că-n veci de veci nu l-ar fi dibnit 

Nici maică-sa (de-ar fi avut vreo mamă!) 
Oricum, te săturai, pîn-la sfîrșit, 

Să tot te-ntrebi aşa, ce om de seamă, 
E-n spatele acestei „Măști de fier“55 
Epistolare, plină de mister? 
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LXXIX 


Asemeni Cerberului, uneori — 

„Trei domni într-unul singur“, cum ar spune 
Cumătra Malaprop5, — dar alteori 

Nici măcar unul! Dus ea-ntr-o genune 

În ceața Londrei, iese-apoi din nori, 
Înconjurat de raze! De minune 

Îi seamănă lui Burke, lui Tooke, și-ades 
Chiar lui Sir Philip Francis (mai ales!) 


LXXX 


O ipoteză am și eu (n-am vrut 

S-o vintur, pîn-acum, ca să nu nărui 
Încrederea în tron, și să n-asmut 

Poporul contra cine ştie cărui 

Ministru, peste care-ar fi putut 

Să cadă blamul). Oameni buni, vă dărui 
Această cheie: nici n-a existat 

Un Junius, ca om adevărat! 


LXXXI 


Nu văd de ce-o scrisoare n-ar putea 
Să fie scrisă fără nici o mînă, 
Cînd, zilnic, prin gazete poți vedea 
Scrisori fără de cap... Nu-i săptămînă 
Să nu apară cărţi, cam tot așa... 
De fapt, nu-i autor să nu rămînă 
Ca gura Nigerului?, de incert: 

` E-o gură doar, sau autor pe sfert? 


LXXXII 


Îl întrebă Mihai: „Cine eşti tu? 

Răspunse umbra: „Cartea mea-ți arată, 

N-o să dezvălui eu, abia acw, 

O taină veche, — atîta timp păstrată!“ 

„Pe George Rex îl mai acuzi, sau nu, 

De vreun păcat?“ — „Mai bine-ntreabă-l care-i 
Răspunsul lwi la ultima-mi scrisoare; 
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LXXXIII 


„Aceste acuzatii vor dura 

Mai mult ca epitaful şi mormîntul 
Tiranului !“ — „Nu-ţi pare rău, cumva, 
De vreo exagerare?“ -ntreabă sfintul. 
„N-ai pus prea multă patimă în ea, 
Riscînd astfel să-ți sune fals cuvîntul?“ 
— „Da, patimă a fost, căci îl uram 
Pe rege, însă ţara mi-o iubeam! 


LXXXIV 


Ce-am scris, rămîne scris’! Să cadă-acum 
Pe capul meu, sau pe al lui, năpasta!“ 

Aşa grăi, topindu-se în fum, 

Grozava umbră. Scărpinîndu-și ţeasta, 

Satan îi spuse lui Mihai: „Oricum, 

Să-l chemi pe Washington — să nu uiţi asta! 
Pe Franklin şi pe Tooke, la fel“. Dar iată, 
Se-aude „Faceţi loc!“ prin muta gloată 


LXXXV 


Şi, mai c-un brinci, mai cu un bobîrnac, 
Sau ajutat de îngerii de pază, 

Apare Asmodeu®?, cumplitul drac: 
Purtînd ceva, cu greu înaintează, 

Dar lasă jos povara, ca pe-un sac. 

„Păi, nu-i strigoi acesta!“ protestează 
Mihai. — „Ştiu bine, încă o să fie, 

De mi-l încredințaţi să-l judec, mie! 


LXXXVI 


Afurisitul! E atît de greu! 

Aripa stîngă mi-am scrîntit, purtîndu-l 
Cu cărțile-i la gît!... Zburînd, deci, eu, 
Deasupra văii Skiddaw€l, și văzîndu-l 
Pe ticălos, chiar dedesubtul meu, 
L-am înhăţat, astfel împiedicîndu-l 
Să-și termine pamfletul, o lucrare 
Pe-o temă ca a Bibliei, se pare. 
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LXXXVII 


Istoria fiind — cum ştii, Mihai — 

Scriptura dracilor, precum a voastră 

E Biblia, — eu l-am adus în rai, 

Să fie judecat. E treaba noastră, 

A tuturor!... Din pripă îl luai, 

Scoţindu-l, se-nțelege, pe fercastră, 

Dar după-un sfert de ceas, văzurăm ratulț 
Nevastă-sa îşi bea şi-acuma ceaiul...“ 


LXXXVIII 


Grăi Satan: „Îl ştiu prea bine cu! 
Demult îl aşteptam! Un prost mai mare 
Și mai înfumurat ca el, cu greu 

Se mai găseşte, azi. Dar făcea, oare, 

Sub aripă să iei, scumpe-Asmodeu, 

Un astfel de gunoi? Chiar făr' să zboare, 
Ar îi venit nemernicul aici, 

De bună voie... Ce ispravă zici 


LXXXIX 


Că-a săvirsit?“ — „Ispravă?!“ izbucni 
Cumplitul Asmodeu. „Anticipează 
Chiar treaba ce o faceţi voi, aci, 
Scriind de parcă Parcele-is2 dictează! 
Şi cine știe ce-ar putea ieși 

Cînd un măgar ca ăsta ainrează?!* 
Mihai îi spuse: „Lasă-l să vorbească — 
Doar știi c-aşa e pravila cerească t63 


XC 


Drept care Bardul, bucuros că-avea 
Un public, în sfîrşit (nu ca acasă!) 
Își drese glasul, şi tuşi, spre-a-i da 
Acel accent duios, care-i apasă 

Pe cei ce îi ascultă, făr” să vrea, 

Pe barzi, cînd valul rimei se revarsă. 
Dar de la primul hexametru scos, 
Se poticni în versu-i podagros! 


198 


XCI 


Şi, pîn! să-şi mîne-ntr-un recitativ 

Daetilii şehiopist, “se auzi deodată 

Un murmur (0, defel admirativ!) 

Prin nesfirşita, îngerilor ceată. 

Mihai i se-adresă, imperativ, 

Poetului: „Oprește-te odată, 

Prietene, — mai bine încetează! 

Non Di, non homines — ştii ce urmează...“ 


XCII 


Un freamăt cuprinsese-acel alai, 

Care părea sătul de poezie! 

Desigur, îngerii cîntau În rai 

Prea des, ca să mai vrea cîntaţi să fie; 

Şi nici pe morţi c-un vers nu-i cîştigai — 
Destule auziseră, se ştie! 

Monarhul, pîn’ “atuncea mut de tot, 
Strigă: „lar PYE? Ajunge! Nu mai pot!“ 


XCII 


Creștea tumultul. Tusea zguduia 

Tot cerul, ca-n dezbaterile-n care 
Vorbea și Castlereagh (cînd nu era 
Ministru de interne, mi se pare.) 
„Destul. Destul!“ Ba, se mai şi ridea. 
Poetul îl rugă, cu disperare, 

Pe Petru (autor el Însugi)®?: „Sfinte, 
Din proză v-aş citi de-aci-nainte!“ 


XCIV 


Lipsit de farmec nu era defel 
Nemernicul, iar vultureasca-i față 
(Nas acvilin, privire de oţel) 
Avea chiar o „expresie isteață, 
Care-l făcea să pară frumușel, — 
Oricum, nu inspira atita greață 
Ca, scrisul lui bicisnic și bezmetie 
— Adevărat „asasinat poetic“! 
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XCV 

Mihai sună din goarna lui, făcînd 
Să tacă gloata (cum se-obişnuiește 
Și pe pămînt: toți își țin gura, cînd 
C-un glas de tunet li se poruncește. 
Se stinge orice murmur, în curînd.) 
Putu vorbi, deci, bardul și, fireşte, 
Se apără, vorbind fără ruşine 

Spre a se tămiia din plin pe sine! 


XCVI 


Le spuse (îl rezum) că nu voia 

Prin scrisul lui vreun rău cuiva să-i facă; 
Seria la fel despre orice — era 

Și pîinea lui (cu unt.) O zi întreagă 

N-ar fi de-ajuns (s-ameninţe-i plăcea!) 
Să-nşire tot ce-a scris, —o să aleagă 

Un titlu-două dintr-o listă lungă. 

Wat Tyler, Blenheimt5, Walerloo% — v-ajungă | 


XCVII 


Serisese imnuri pentru-un regicàid™?, 
Apoi pe toți monarhii îi slăvise;, 

Din pro-republican, dușman pertid 

Al oricărei republici devenise; 

De la panlisocrați”!, trecu rapid 

— Abandonînd deșteptele lor vise — 
La anti-iacobini! Şi-ar fi întors 

Și pielea, nu doar haina, pentru-un os! 


XCVIIL 


Întii adept fervent al păcii, — avea 
Războiul să-l ridice-n slăvi. El, care 
Numise critica o „artă rea“7?, 
Va-ntrece-n josnicie pe oricare 

Din recenzenţi, deși-l vor răsfăța 

Chiar victimele muzei lui murdare. 

„În versuri albe-am seris, și-o proză încă 
Mai albă“, zise el cu-o voce-adincă, 
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XCIX 


„Am scris și-o Viaţă a lui Wesley”, dar 
(Privindu-l pe Satan, acum) aş serie 
Si-o Viaţă a domniei tale chiar, 

în două tomuri, cu-o predoslovie, 

Cu note, și cu tot ce-i necesar 

Ca recenzenţii mulţumiţi să fie, 

Și publicul la fel. Te tree în rai — 
Vreau numai documentele să-mi dai...“ 


C 


Satan se înclină, fără-un cuvint. 

Întors către Mihai, poetu-i zise: 

„Dar dumneata? Memoriile-ţi sînt 
Divine: le și văd, anume scrise 

De încercata-mi pană. De te cînt, 
Vei străluci ca goarna-ți (pare-mi-se, 
În treacăt fie zis, că-a meai mai bună: 
Mai multă-aramă are, şi răsună!) 


CI 


Vorbind de goarne, viziunea. mea, 
E-aceasta: cei chemaţi la judecată, 

Vor fi primiţi de voi în rai, sau ba, 
Precum voi hotărî eu însumi, dată 
Fiind puterea mea de-a rezolva, 

Orice problemă, cît de complicată: 

Văd dublu, ca Alfonso”, deci vă pot 
Scuti de-o trudă mult prea grea, socot.* 


CII 


Spunînd acestea, scoate-un manuscris 
Şi-ncepe să-l citească (nici că-i pasă 

De sfinţi și draci, de iad și paradis!) 

Dar după-al treilea rînd, mai moale-o lasă: 
Au şters-o toţi, fără să zică „pis“, 

Lăsînd în urmă-un abur de pucioasă 

Ori de ambrozie, — miresme rare. 

Atit a mai rămas din adunare! 
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CI 


Căci, auzindu-i viersul avîntat, 

Toți îngerii, cu-aripile-ndoite 
Și-urechile-astupate, au zburat; 
Dracii, la fel, cu urlete cumplite; 
Strigoii, de asemeni, au plecat 
(Tărimul lor în taină-nvăluit e). 
Mihai dădu din trîmbiță să sune, 
Dar nu mai avea suflu, cum se spune. 


CIV 


Tar Sfintul Petru, cel mai furios, 
Cu cheile-l pocni în scălirlie 

Pe bard, care căzu — mai norocos 
Ca Faeton" — în balta lui sălcie, 
Căci nu se înecă: misterios 

E încă-al său Destin, şi nu se ştie 
Ce lauri pîn’ la urmă o să poarte, 
Jar ceasul pocăinței e departe. 


CV 


Căzut-a deci — la fund, la început — 

Ca operele sale — dar de-ndată 

La suprafaţă iar a apărut, 

Căci putregaiul ca un dop înnoată, 

Sau se înalță-n aer, nevăzut. 

Ori poate serie-o nouă Judecată 

Sau Viaţă, în biîrlogu-i de artist — 

Cum zice Welborn: „dracul — moralist?6*.,; 


CVI 


Ajuns la capătul acestui vis 

Adevărat, nimic nu mai pot spune: 
N-am telescopul care mi-a permis 
S-arăt tot ce-am văzut, ca prin minune. 
Știu doar că George-al treilea-n paradis 
S-a strecurat, văzînd că nu se-opune 
Nimic și nimeni. Stînd acolo, calm, 
Îngină al o sutălea, cred, psalm.?? 
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EPOCA DE BRONZ 


sau 
Carmen Seculare et annus haud mirabilis! 


„Impar Congressus Achilli.“® 


Traducere de PETRE SOLOMON 


I 


Se daseră şi „vremurile bune“ 

— Aşa e orice vreme, cînd apune! 

Mari lucruri fost-au, şi e cu putință 

Mai mari a fi, cu-a omului voință: 

Un cîmp mai larg, mai verde se desface 
Spre cei ce se pricep „sub cer să joace“, 
Nu știu de-n stare-s îngerii să plingă, 
Dar omu-a plins destul — și plinge încă! 


II 


Nimica — bun sau rău — nu-i ca-nainte, 
O, cititorule, adu-ţi aminte: 

Pittt era, totul, în pruneia ta — 

Însuşi rivalul său5, așa-l vedea! 

Noi i-am privit pe-acei Titani, ca Athos6 
Şi Ida” încleştîndu-se, cu pathos, 

Într-o cumplită luptă de idei, 

În vreme ce tălăzuia spre ci 

A elocinţei mare, ca Egeea 

Între-a Eladei coastă şi accea 

A Frigiei!... Rivalii unde sînt? 

Zac unul lîngă altul, în pămîntă! 

Ce calme sînt mormintele — un briu 
Ce-ncinge lumea, ca un paşnic riu! 

E veche tema-,„ntoarcerii-n țărină“, 

Dar n-a fost spusă, toată. Timpu-și mină 
La vale grozăviile; îşi scurmă 

Culcușul rece viermii; nici o urmă 
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Nu mai rămîne sub morminte, chiar 
Dacă deasupra, felurite par. 

Cenuşa-i stinsă-n urna sclipitoare. 
Deşi adusă-a fost de peste mare 
Mumia Cleopatrei’, ce-l atrase 
Pe-Antoniu, imperiul să-și lase, — 
Deşi pe malurile mult rîvnite 

De Alexandru, urne! ticluite 

Pot răsări, — ce van e totul, van 
Și plinsul marelui Macedoniani 

A plins să cucerească lumea, dar 

O jumătate-a ci n-are habar 

De numele lui, sau a auzit 

Doar unde s-a născut și a murit, 

În timp ce patria-i grecească zace 
În deznădejde, fără-a morţii pace! 
„A plins să cucerească lumea“ — nu-i 
Ştia cuprinsul: o voia a lui! 

Nu cunoştea nici insula ciudată 

Din miazănoapte!!, unde e păstrată 
Cu grijă urna lui, dar n-a știut 
Nicicînd ce-nseamnă tronul lui temut. 


III 


Dar unde-i oare cel!? ce, fără-a fi 

De neam regesc, ajunse a-i sili 
Pe-atiţia regi să-i tragă carul falnic? 
Modern Sesostris, dus de-alaiul jalnic 
Al unor regi ce, neavînd zăbale, 

Se cred Înaripați şi scuipă-o cale 

Pe care se tîriscră-n ajun? 

Da, unde-i campionul cel mai bun 

Al Cauzelor, mari sau ne-nsemnate!1? 
Cel ce juca pe tronuri şi regate 

La masa-ntreg'i sfere pămînteşti, 
Avînd crept zaruri oasele-omeneşti? 
Pe acea insulă răzleaţă-aveţi 

Putința rezultatul să-l vedeţi 

C-un zîmbet sau cu lacrimi, după cum 
Vă-ndeanmnă firea. Vulturul e-acum 
nchis în cușcă. Cel ce supusese 
Noroadele, se ceartă pentru mese 
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Mai bune şi se vaietă, mîncînd, 

Că vinu-i prost, că hrana e de rînd — 
Gilcevi mărunte, pentru flecușteţe! 
Acesta-i cel care dădea ospeţe 
Monarhilor, cînd nu-i seuipa-n obraz? 
Priviţi-l: soarta lui atîrnă, azi, 

De vorbele-unui doctor!5 şi de cele 
Ale-unui conte!6, talgerele-s grele! 

Cel ce ţinuse-n stare de alarmă 
Întreaga lume, nu poate să doarmă 
Din pricină că i s-a refuzat 

Vreo carte, ori vreun bust nu i s-a dat...1? 
Îmblinzitorul celor mari, de ieri, 

Să fie robul unor temniceri 

Şi-al oricărui străin!8 venit să-l vadă, 
De peste mări, cu gînduri de iscoadă? 
În temniţă, tot mai avea grandoare! 
Aici, nu-i nici palat, nici închisoare — 
Şi prea puţini sînt cei ce simt ca dinsul. 
În van se plinge — doar primește prînzul, 
Şi vinul — contra plată, se-nţelege! 

În van şi boala lui: nu-i vremea rece, 
Aici domneşte cea mai blindă climă 
(A te-ndoi de asta e o crimă!) . 

Tar medicul, din pricină că-a fost 

De partea luit’, a căpătat alt post, 
De lumea-ntreagă-aplaudat fiind...) 
Zimbiţi cu toate-acestea, chiar știind 
Că inima şi cugetul sfidează 

Al Artei ajutor, cînd sîngerează; 

Că nimeni, în afară de câţiva, 
Apropiaţi prieteni, nu va sta 

La căpătiiul lui, lîngă portretul 
Frumosului fecior, pe care bietul 

N-o să-l îmbrăţişeze niciodată! — 
Zimbiţi, chiar dacă lumea-i speriată 

Şi azi de duhul lui, cîndva temut! 
Zimbiţi, căci vulturul în chingi ţinut 
Îşi rupe lanţul, pentru-a cuceri 

Lumi mai înalte decit cea de-aeil 
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IV 


O, dacă-n mintea lui s-a mai păstrat 
Vreun licăr din domnia de-altădat”, 
Ce-ar mai zimbi, văzîndu-se ajuns 
Atât de ne-nsemnat! Chiar de-a străpuns 
Aţitea graniţi numele lui, care 
Decit ambiția i-a fost mai mare; 
Chiar dacă a gustat, întîi, doar slava 
Imperiului, iar apoi otrava 
Înfringerii; chiar dacă-abia scăpaţi 
Din lanţuri, se visează împărați 
Monarhii, imitîndu-l pe tiran, — 
Acesta-și poartă ochii spre-ocean, 
La singuratecul mormînt ivit 
Din valuri, ea un semn ne-asemnuit; 
Chiar dacă temnicerul, grijuliu, 
Ar refuza să-i pună pe sicriu 
A naşterii şi-a morţii dată (poate 
Spre-a nu-i spori enorma greutate! — 
Jlustrul nume va sfinți — la fel 
C-un talisman fără-a-l feri pe cel 
Ce l-a purtat!) ostrovul blestemat: 
Matrozii-l vor striga, neîncetat, 
De pe catarge! Cînd o să se-nalţe 
Columna biruinței marii Franțe?? 
— Aidoma columnei lui Pompei — 
Acel cstrov de cremene și stei 
Care păstrează leșul lui august, 
Se va-nălța-n Atlantic ca un bust 
Şi-ntreaga Fire va deplinge moartea, 
Eroului, și-și va aduce partea 
La funeralii, ceea ce, firește, 
Va refuza invidia, prosteşte! 
Ce-i pasă însă lui de-acestea toate? 
A gioriei dorință oare poate 
Cuprinde-un trup înlănţuit, sau chiar 
Un cuget slobod? Nu-i pasă măcar 
De viaţa lui, necum de viitoarea 
Lui criptă! Dar mai bine-văzătoarea 
Cenușă, va zîmbi în grota strimtă, 
care va ajunge să se simtă 
Ca-n Panteonul Romei, sau în cel 
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De la Paris... Ştiu, nu vrea asta el — 
E-o slabă consolare, însă care 

Îi va, lipsi mult Franţei: mi se pare 
C-ar trebui (onoarea i-o impune!) 

Să-i ceară moaștele, ca să-ncunune 

A tronurilor piramidă, — ori, 

De-ar fi să lupte iar ai săi feciori, 

Să le prefacă-n talisman, precum 
Cenușa lui Guesclin%, cîndva! — Oricum, 
Ca a lui Ziska?” tobă, acest nume 

Va da alarma în întreaga lume. 


W 


O, cerule-ntrupat de el cîndva! 
Piimîntule, al cărui prinț era! 

O, insulă ce l-ai văzut, golaș, 

Pe puiul de hultan! Voi, Alpi trufaşi 
Ce l-aţi văzut rotindu-se în zbor, 

În zeci de bătălii biruitor! 

'Tu, Romă ce-l vedeai cum îl întrece 
Pe Câzar! — O, de n-ar fi-ajuns a trece 
El însuși Rubiconul — rîul sfint 

Al Drepturilor Omului —, întrînd 

În tagma trindavilor regi! — Egipte, 
Cu venerabilele tale cripte 

În care Faraonii se trezeau 

Cînd pe-acest nou Cambise%-l auzeau, 
lar umbrele a patruzeci de ere”, 
Răsfrinte-n Nil — gigantice himere — 
Priveau deşertul plin de oști, scăpate 
Din iad, cu osemintele-ngropate 
Aidoma unor îngrășăminte 

În inima, nisipului fierbinte! 

O, Spanie, care, uitînd de Cid, 
Drapelul i-ai văzut peste Madrid?! 
Austrie, a cărei capitală, 

Trădindu-l, a ajuns a-i îi fatală, 

Deşi o cucerise şi-o cruțase 

De două ori!... Voi, fii ai casei 

Lui Frederică!, care i-aţi moştenit 
Doar numele și stilul ipocrit: 

Zdrobiţi la Iena şi Berlin%, apoi 
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V-aţi ridicat din nou... De-asemeni voi, 
Cei ce trăiţi unde-a trăit cîndva 

Un Kosciusko, fără a uita 

A Caterinei veche datorie 

De sînge, — o, Polonie, pustie 

Chiar după ce al Răzbunării Inger A 
Trecu deasupra ta, — în timp ce sîngeri 
Pe-ntreg cuprinsul țării sfirtecate, 

Îţi murmuri vechiul dor de libertate, 
Iar numele lui Kosciusko sfarmă 
'Timpanele tiranului! Alarmă! 

Căci setea de război se-alină doar 

Cu sîngele vărsat de cruntul ţar 

Și de-ai săi robi! Cupolele barbare 

Din Moscova, mai strălucesc în soare, 
Dar e un soare care-a asfințit! 

O, Moscovă, hotar ce l-ai oprit 

Din drumul lui atît de lung-hotar 

Visat de cruntul Charles% în zadar, 
Cînd îţi vedea clopotniţele toate 
Arzând, de-a valma, printre vechi palate! 
Incendiul, de un oștean aprins, 

S-a întețit apoi şi s-a întins 

La izbele cu paie învelite. 

I-au fost, apoi, dughenile jertfite 

Ca și palatele-unor prinți și cnezi: 

Din Moscova, nimie azi nu mai vezi! 
Vulcan sublim, al Etnei foe păleşte 

Pe lîngă-al tău, iar Hecla” ne privește 
C-un ochi blajin. Vezuviul le-arată 
Turiştilor o pantă mult umblată; 
Doar tu ascunzi un foc menit să șteargă 
Împărăţiile din lumea largă! 

Tu, cealaltă stihie, de la care 
Cuceritorii lumii nu-s în stare 
Să-nveţe! Sub aripa ta de ger, 

Cu fiecare fulg căzut din cer 

Cădea câte un erou! Îi sfișiai 

Cu gheara şi cu ciocul fără grai 

Pe toţi, unindu-i prin același chin! 

În van așteaptă Sena: nu mai vin 

Pe malurile ei acești soldaţi, 

În rînduri vesele încolonaţi! 
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În van își caută-n podgorii Franţa 
Pierduta, tinereţe, și speranța: 

Mai iute decît vinurile sale 

Îi curge sîngele, sau, prins ca-n zale 
De gheaţă, stă-n cîmpiile polare. 
Zadarnic al Italiei blind soare 

Va încerca feciorii să-i re-nvie: 

I-s razele pierdute pe vecie! 

Din prăzile-adunate în război, 

Nu va mai face drumul înapoi 
Decât sfărmatul cart, menit să-l tragă 
Pe împărat, cu mintea încă-ntreagă! 
Răsună cornul lui Roland% din nou 
— Şi nu-n zadar! căci vajnieul erou 
Biruitor la Lutzent se arată, 

Unde i-a-nvins pe suedezi alt'dată! 
Trei despoți fug din Dresdat! iar, la føl 
Cum mai fugiră: suveran li-e elf 

Dar soarta | părăseşte, ostenită: 
Trădarea ce-i la Lipsca? săvirşită, 

| face pe ne-nvins să se predea! 

La blana leulu: va renunța 
Șacalu-englez, spre a-i călăuzi 
Pe urs, pe lup, pe vulpe... Va fugi 
Al codrului monarh, cereînd să scape, 
Dar fără a găsi birlog pe-aproape! 
Voi toţi, şi Franţă, tu, ce ţi-ai văzut 
Pămîntul bun şi rodnie, prefăcut 

În cîmp de luptă, necedînd nimic 
Pin” ce trădarea, singuru-inamie 
Învingător, privi de pe colina 
Montmartre a Parisului ruină 142 

Tu, Insulă+, a cărei fortăreață, 
Suride țărmului etrusce din față, — 
Tu, adăpost vremelnic al mîndriei 
Ce-l însoţise, pînă să-l îmbie 
Primejdia! — Tu, Franţă, ciştigată 
Prin marşu-i triumfal, încă odată! 
O, Waterloo, pe cât de sîngeros, 
Pe-atît de inutil! — Ce norocos 

E-n stare-a fi şi-un prost, ai dovedit: 
Trădarea, şi eroarea s-au unit 
Spre-a dobîndi o biruință oarbă! 
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O, insulă Sfînta Elena, stearpă, 
Ascultă prometeicul apel’ 

Pe care-l zvîrle, de pe stinca-i, d, 
Pămîntului, văzdvhului, genunii 

Şi tuturor ce i-au simțit (simt, unii, 
Şi-acum !) întreaga slavă şi putere 

Și care vor mai auzi, prin ere, 
Nemuritoru-i nume, strîns legat 
De-o-nvăţătură ce s-a repetat, 
De-atitea ori, în van: să nu faci răul 
Un singur pas pe drumul bun, al său, 
Făcuse din acest Napoleon 

Un nou, al lumii noastre, Washington1%5 
Un singur pas greșit avea să facă 
Pînă şi vintul să se-ntrebe dacă, 
Iustrul nume-nseamnă o unealtă 

A regilor, o trestie înaltă, 

Un căpcăun al Faimei, un Cezăr 

Al Franţei, sau un Hanibal — măcar 
Că n-a căzut la fel de demn ca ei. 
Deșertăciunea însăși, cu temei 

Ar fi putut spre Faimă să-l îndrume 
Pe-un drum mai sigur, arătind anume 
Că-n filele năpraznicei Istorii 

Cu zecile de mii-s cuceritorii, 

Si-un singur înțelept le face fată 
Memoria lui Franklin se înalţă, 

Spre cer, pe-aripa fulgerelor care 

Į s-au supus, cîndva, — sau e în stare 
Să-și tragă și din patria lui forța. 

Ce-i ține Libertăţii-aprinsă torța.47 
Parolă-i numele lui Washington, 

Ce-şi va găsi de-apururi un ison 

Cit timp văzduhul nu se va sfirși! 
Chiar Spaniolii, orişicit ar fi 

De însetaţi de aur și război, 

Nu mai privese spre Pizzaro“5-napoi, 
Ci-l vor pe Bolivar]... De ce să fie 
Atlanticul, pe-al cărui val adie 

Al Libertăţii vînt, un ocean 

Menit mormîntului unui tiran — 
Rege-ntre regi și totuși sclav la rîndu-i, 
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Al sclavilor pe care, liberîndu-i 

Din lanţuri, i-a pus iar în lanţuri grele50 
Zdrobindu-și propriul său drept sub ele, 
Nu doar al Europei, și zburînd 

Între un tron și-o temniță de rînd?! 


VI 


Dar nu! Scînteia iarăşi s-a aprins! 
Spaniolu-i simte licărul nestins. 
Curajul care, veacuri opt de-a rîndul, 
Pe Mâur l-a-nfruntat, împiedicîndu-l 
Să-i calce pragul, astăzi reînvie — 
Și unde? Tocmai într-o colonie 
Unde pe vremuri Spania-nsemna 
Doar crimă, iar deasupră-i flutura 
Drapelul lui Pizzaro și Cortbzăl: 
Acolo, are loc un nou botez 

Al „lumii noi“: e „vechea“ năzuință 
Ce prinde iar în suflete ființă — 
Aceeași care i-a ţinut cîndva 

Pe Perși departe de unde eră 
Pe-atuncea Grecia, ce azi renaşte?| 
În cauza comună-și recunoaște 
Întreaga omenire-același ţel: 

În Răsărit și-Apus, în Anzi’ la fel 
Ca-n Athos, sclavii lumii desfăşoară 
Același steag, în fiecare tară! 
Atenianul poartă iarăși spada 
'Tăioasă-a lui Harmodiu5! din Elada; 
În Chile-i scuturat jugul străin55; 
Spartanul redevine-un bray Elin, 

Şi nu e căpetenie indiană 

Să n-aibe-n păr a Libertăţii pană! 
Tiranii de pe-un țărm și de pe altul, 
ncearcă-n van să stăvilească-asaltul 
Atlanticului: valul spumegînd, 

Pe poarta Gibraltarului intrînd, 
Atinge Franţa (azi, pe jumătate 
Domesticită !), pentru-a se abate 
Asupra Spaniei, mai-mai s-ajungă5® 
Să lege Ausonia cea lungă 

De apa Oceanului! Apoi, 
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Cu gîndul la nemuritorii-croi 

Ai Salamineis$, intră în Egcea. 

Da, pină-acolo-ajunge: de aceea, 
'Tiranii, cu victoriile lor, 

Nu pot opri talazul vuitor! 

Pierdute, singure, abandonate 

În grea nevoie, de-o creștinătatea 
Ce-i convertise la credința ei, 
Aceste aspre insule, de stei, 

Lăsate în paragină -amăgite 

C-un ajutor ce li se tot promite 
Dar e-amînat mereu, cu scopul clar 
De-a le supune, — iată, aşadar, 
Povestea ce-o pot spune lumii, Grecii! 
Mai răi sînt pentru ei decît metecii 
Cotropitori5, prietenii făţarnici0. 
Dar nu-i nimic: doar Grecii, bravi şi darnici; 
Pot Grecia din jug s-o slobozească, 
Nu bârbarii, cu paşnica lor mască! 
Cum ar putea un despot libera, 
Popoarele, cînd chiar în ţara sa 
Domneşte peste-o stirpe de iobagi? 
Mai bine rob la Turci, decît să tragi 
La carul căzăcese! — să slugăreşti, 
Decât s-aștepţi la porţile rusești, 
În rînd cu-atiţia robi — moșie vie 
Care există doar pentru sclavie, 
Spre-a fi-mpărţită ca un soi de dar, 
Boierilor care-l slujesc pe Țar 

Și care la Siberia, visează, 

n timp ce robii lor se cocoşează! 
Mai bine mini cămilele, decît 

Să fii în lanţul ursului târât! 


VII 


Dar zorile răsar nu doar în partea 
Geroasă-a lumii, unde Libertatea, 
E geamănă cu Timpul; şi nu doar 
Acolo unde-n noaptea neagră, par 
Un nor Incașii: Spania, vestită, 

Și mîndră, nu se lasă cotropită! 

Nu hoarda pùnică şi nici Romanii 
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S-ar bate-acum pe trupul bravei Spanii; 
Nu Vizigoţii, nici Vandalii crunţi 

Îi spurcă azi câmpia de sub munţi; 

Şi nu Pelayofl-i cel ce, pe-al său munte, 
Își creşte oastea care-o să-l înfrunte 
Pe Maur, zece veacuri! Acea vreme 
S-a dus, deși el încă se mai teme, 

Pe ţărmu-i sumbru, cînd își aminteşte... 
Despre Abenceragi“? ne mai vorbește 
Cite un poem sau cintec popular. 
Se-ntoarce în trecutul ei barbar 
Familia Zegrit, ca şi-nvingătorii 
Ostateci... Toate astea-s vechi istorii — 
S-a dus credința, ca şi spaca ler, 

Dar alţi dușmani, şi mai nceruțători, 
Și mai păgîni, au apărut în țară: 
Monarhul cel bigot, prelatul-fiară64 

Și Inchiziția, cu-,„auto-da-fe“-ul 

Care-şi hrănește, lacom, dumnezeul 
Catolie, doar cu jertfe omenești, 

Sub ochii ieţelor bisericești! 

Un rege, slab sau aprig, după caz; 
Trufia unor trintori fără-obraz; 
Degenerarea vechii nobilimi 

Trăind pe spatele-unei țărănimi 

Mai degradate, fără-a fi-njosită; 

Casta Hidalgilor, ticăloşită; 
Depopularea-ntregului regat; 

O flotă, mândră ieri, care-a uitat 

De cîrmă; o falangă-n debandadă; 
Toledo, cel cu faimoasa spadă, 

Lipsit de focul din oțelării; 

Absența fabuloasei bogății 

Aduse de străini (a ei, crescuse 

Din sîngele noroadelor supuse!); 
Chiar limba, neglijată ori uitată, 

Deși rivalizase altădată 

Cu limba Romei, pătrunzind în case 
Şi-n inimi, de-al ei farmec viu atrase: 
Aceasta era Spania, dar nu mai 
Arată-aşa, — schimbată de pe-acuma-i! 
Cotropitorii dinăuntru, ce-s 
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Mai răi decât ceilalţi, au şi-nțeles 
Că-un suflet numantins re-nvie în 

Al vajnicei Castilii trup bătrîn! 

Fii gata iar, Tauridor viteaz, 

Căci la Phalaris se aude, azi, 
Mugind cumplitul taur! Brav Hidalgo, 
Încalecă, strigînd din nou: „Cu Iago, 
În' jurul Spaniei să facem zid!“ — 
Un zid de piepturi, cum a mai găsit 

Și Bonaparte, neputînd a-l trece: 

În sînge inamicul să se-nnece — 
Cîmpiile şi străzile, pustii! 

Cadavre numai, fără oameni vii! 
Sălbatiea Sierra, cu războinici 

Și mai sălbatici, vînători destoiniei 

n așteptarea prăzii-apropiate! 

A Saragossei aprigă cetate, 

Căzind în lupta neîndurăteare! 
Bărbatul curajos și fata care 
Întrece-a Amazoanelor bravură 168 
Oţelul din Toledo, lama dură-a 
Cuţitelor din Arragon! Apoi, 
Castiliana lance de război 

Și catalana pușcă — bun ţintaș! 

n frunte, armăsarul nărăvaş 

Din Andaluzia, cu-o torță-aprinsă 
Spre-a face din Madrid o neînvinsă 
Si nouă Moscovă! Și, în sfirșit, 

în fiecare inimă-un nou Cid! 

Astfel de lucruri fost-au, și-au să fie, — 
Sînt de pe-acum! Porniţi la bătălie, 
Spre-a cuceri —nu Spania, o, Franţă, 
Ci propria-ţi libertate şi speranță! 


VIII 


Dar iată: un Congres”! Cum?! pare-un nume 
Legat de Libertatea-n noua lume 

De peste-Atlantie: oare va putea, 

Și Europa-același tile să-i dea? 

La simpla lui rostire, oare pașii 

"Acelora care sînt, azi, urmașii 


125 


Lui Washington și Bolivar — profeţi 

Ai Libertăţii, — vor porni, semeţi, 

Aşa cum Saul, regele, făcuse 

Cind Samuel prin ceaţă-i apăruse”? 

Tu, Demostene-n codru odrăstit, 

Viteze Henric”!, ce l-ai izgonit 

Pe Filip”? de pe mări c-un tunet strașnic; 

Tu, duh al stoicului Franklin, pașnice 

Ţinînd în mînă fulgerele-ţi, ghem, — 

Tu, umbră a lui Washington,-vă chem 

Să ne-ndemnaţi ca, barem de ruşine 

Să spargem lanţurile vechi! — Dar cine 
lcătuieşte-acest Senat, pretins 

Slobozitor al celor mulţi? Ce ins 

Cutează-a folosi din nou un nume . 

Legat de-un Sfat menit s-aducă-n lume 

Schimbări în bine? Cine-i convocat, 

La sacra lui chemare? E-un alt „sfat“ — 

Prea-sfînta „Alianţă“-a celor trei, 

Care pretind că lumea-ntreagă-s e / 

O laică treime, care n-are 

Cu cea din ceruri altă-asemănare 

Decît aceea dintre o maimuţă 

Și om! În cuvioasa lor căruță, 

Trei proști”? se cred Napoleon! Pe lingă 

Treimea asta calpă și nătîngă, 

Chiar zeii din Egipt par mai normali! 

În euşști sau grajduri, câinii lor banali 

Și boii lor plăvani cuminţi stăteau, 

Nepăsători cît hrana și-o primeau. 

Dar dumnealor, mai hămesiţi pe semne, 

Vor şi mai mult: să latre și să-ndemne 

La crime; să sfişie şi să-mproaşte 

Cu sînge! Fericite-acele broaște 

Scornite de Esop”, fată de cele 

De care-avem noi parte — cioturi grele 

Şi rele, ce zdrobesc, cu-o forță oarbă, 

Popoare-ntregi, şi nu le lasă-n iarbă 

Măcar o broască, berzelor — menite 

A face revoluții, pasămite! 
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IX 


Veronă, de trei ori blagoslovită, 

De vreme ce treimea pomenită, 

Îți dăruie imperialu-i lustru! 

Astfèl cinstită, uiţi de-acel ilustru 
Mormînt al Capuleţilor, ba chiar 

De Scaligeri”5 și neamul legendar 
„Can Grande?“ — adică Marele Dulăul 
Ce-s ei pe lingă-aceşti căţei? Al tău 
Catăl”?, e-nlocuit de alți poeţi's; 
Amfiteatrul tău, la mare preţ 

Chiar sub Romani, ce mai înseamnă-acum? 
Sau faptul că un Dante”, în surghiun, 
S-a așezat sub zidurile tale 

Ca într-un miez al însăşi lumii sale, 
Făr' să se simtă-ostatec? — Bine-ar fi 
Nicicînd să nu te poată părăsi 

Nici regii-aceștia, găzduiţi de tinel... 
Urlaţi, și scrieți slove de rușine, 

Și faceți monumente, pentru-a spune 
Că omenirea, azi, vi se supune! 
Aduceţi-i la teatru doar pe cei 

Ce vă aplaudă, căci pentru ci, 

În sală —nu pe scenă —are loc 
Spectacolul, un fel de iarmaroe 

Bogat în trese și medalii grele! 
Priveşte-l chiar și tu, printre zăbrele, 
Italie, aplaudînd uşor — 

Cit îți permit cătușele, ce dor! 


X 


Grozav spectacol! Măscăriciul-ţars0 
Al valsurilor vieneze, dar 

Și al războaielor, e ahtiat 
De-aplauze, cît ar fi de împărat! 
Apt să flirteze, nu doar să conducă: 
Cazac isteț, cu-o graţie calmucă, 
Și generos, cînd nu-i de ger pălit! 
Dezgheţul liberal l-a cam topită, 
Dar re-îngheață, crivățul cînd batel 
Îi place libertatea, din păcate 


127 3 


Nu şi pentru popoare... Ce distins 
Vorbeşte despre pace-acest distins 
Monarh! Ar fi dispus să slobozească 

Şi Grecia— pe Greci ca să-i robească! 
Nu i-a dat el Dieta înapoi 

Războinicei Polonii?, ca apoi 

Să-i ceară-a-şi ţine gura?! Și n-ar vrea 
Să-i lase pe ucrainieni să dea 

O lecţie spaniolilor? Madridul 

S-a minunat văzindu-l (Individul 
Demult nu mai fusese-n miazăzi!). 
E-o binecuvîntare ce-o obţii 

Uşor de la Muscal, fie că vine 

Ca duşman sau prieten! — Iar pe tine, 
Ce porţi al fiului lui Filip nume, 
'Te-ndeamnă-un nou Aristotelt, anume 
La Harpe tot înainte să păzești, 
Cu seiţii tăi, în Spania să găseşti 
Ce-n Sciția strămoșul tău găsise — 
Dar, tinere cam vîrstnie, pare-mi-se 
C-ar trebui să cugeți c-ai avut 

Un alt înaintaș vestit, la Prut%: 
De-ajungi ca el, în ajutor să-ți vină 
Pot multe babe, nu şi-o Caterinăs8! 
Şi-n Spania sînt rîuri, chei şi stînci — 
Capeane pentru urs, destul de-adinei! 
Cimpia andaluză, cu-al ei soare, 

Nu le priește Goţilor?. Crezi oare 
Că-nvingătorul unui Bonaparte 

Ar fi în stare jugul tău să-l poarte? 
Mai bine-ai transforma, la tine-acasă, 
Deșertul în ogor și spada-n coasă; 

Mai bine ţi-ai spăla și bărbieri 
Başchirii, şi pe sclavi i-ai slobozi 

De jug și cnut, decît să-ți mîni orbește 
Murdara oaste, care pîngărește 
Climatul unor ţări, unde şi bolta 

Și legile-s curate! Ca recolta 

Să-i crească Spaniei, de-ngrășăminte 
N-are nevoie! Nu cu mult'nainte, 
Hultanii ei s-au ghiftuit din plin — 
Vrei să le dai, cumva, un nou tain? 
Ai fi doar furnizor, nu și-mpărat... 
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A Sînt Diogene%, chiar împiedicat | 
= Deun rus şi-un hun să văd în univers 
= Și ceilalți sori! Dar chiar un vierme şters 
De-aș fi, nu Diogene, — tot mai bine 
Decit un Alezandru ca şi tine! 
Sclav fie cine-o vrea, un cinic cată 
Să fie liber: butea lui se-arată 
Mai tare ca Sinope’, iar în ea 
Lanterna îl ajută a vedea 
Pe feţele-unor regi, măcar un semn 
Al mult prea căutatului „om demn“! 


XI 


Dar Galia, — tărîm care rodeşte 
Attia „nec-plus-ulira“®?2 şi, fireşte, 
Pe mercenarii lor? Ce face, oare? 
Dar zgomotosu-i parlament, în care 
Toţi oratorii mai întîi vorbese 
Și-abia după accea îşi găsese 
Un glas, iar cînd în fine l-au găsit, 
Ecoul le arată c-au minţit? 
În Camera Comunelor, la noi, 
Se-aud și voci, nu numai tărăboi! 
Senatul galic n-are-urechi, ci gură 
Și chiar Constant%, unica, lui figură 
De orator ce știe să discute, 

„E nevoit discursul să-și ajute 
Prin argumente noi, a doua zi! 
Așa-s franțujii: mai curînd ar fi 

< Dispuşi să lupte, decît să-l asculte 
„Măcar pe tatăl lor!— La vorbe multe 
E greu să fii atent, făr' să-ntrerupi. 
Nu-i mai uşor urechea să-ți astupi? 
E drept, sistemul Romei era altul — 
Cind 'Tuliu?4 vorbea, tuna înaltul; 
Nu-n van bătrînul Demostene% spune 
Că elocința-nscamnă „Acțiune“... 


„XII 


Dar unde-i regele?%7 Oare-a prinzit? 
„Sau indigestiei nu i-a plătit 
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Întregul bir? Plăcintele rebele 

Bat oare-n maţe ca-n niște zăbrele? 
S-a pus oare-n mișcare laşa trupă? 

Sau, poate, după mişeleasca supă, 
Nimie nu se mai mişcă? Bucătarii 

(Ce seamănă leit cu Carbonarii)* 

N-au pus, pentru grătar, destul jăratec? 
Sau doctorii te ţin la post sălbatee? 
Oricum, pe chipul tău plouat, văd clar 
Că Franţa te-a trădat, prin bucătari! 
O, clasicule Ludovic, poţi zice 

Că „Desir6“%-i un nume bun, propice? 
Ce ţi-a venit să pleci din înverzitul 

Şi calmul Hartwell, unde apetitul 
Ți-era servit de masa apiciană1%, 

Ca şi de marea odă horaţianăi0!, — 
Pentru-a conduce un popor ce-ar vrea 
Nu școli, ci bice tari să i se dea? 

Tu nu erai făcut pe-un tron să stai, 
Ci la o masă — și nici chef n-aveai: 

Un epicurean!0? , menit să fie 

O foarte bună gazdă, care ştie 

Pe jumătate arta literară 

Şi-n întregime arta culinară, — 

Un cărturar, spiritual ades, 

Amabil, cînd digestia-ţi dă ghies, 

Dar nu un şef de stat —liber ori ba: 
Te chinuia destul podagra ta! 


XIII 


Cum s-ar putea un brav englez abţine 
De la elogiul ce i se cuvine 
Prea-nobilului Albion? — „Armata, 

Şi Arta, ca și binecuvîntata, 

Domnie a lui George, bogăţia 
Acestei insule, și vitejia 

Cu care l-a ţinut şi-l ţine încă 

Pe inamic departe de-alba-i stîncă; 
Supușii ei, atît de fericiţi 

— Cu toţii, de impozite scutiţi; 

Și mîndrul Wellington, un şoim cu ciocul 
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Ca un cârlig de care-i prins norocul 
Întregii lumi!i% Şi Waterloo! Apoi, 
Comerţul (datoria de război 

O trecem deocamdată sub tăcere!) 

Şi Castlereagh!%, de care, cu durere 
Ne-am despărţit, şi care despicase 
Deunăzi pana unei gîşte grase 

Cu propriu-i briceag! Și, în sfîrșit, 
„Cîrmacii care ne-au călăuzit 

Prin marile furtuni“ 1% (nici pentru rimă 
Nu pomeni Reforma: e o crimă!)“ 
Acestea-s temele: cîntate-au fost 

Atît de des, încît nici n-are rost 

Să le mai atacăm și noi acum: 

Se pot găsi-n atitea cărţi, oricum! 

Și totuşi, ar mai fi poate ceva 

De spus, în rime chiar, — cît ar părea 
Aceasta de ciudat. O să-mi permită, 
Cred, Canning — om cu mintea strălucită, 
Nu doar bărbat de stat, nicicînd în stare 
Poeticul avînt să şi-l coboare 

La proza Camerei, atît de veche! 

Te laud, orator fără pereche — 

Și cel din urmă-al nostru! — N-o mai face 
Partidul „Tory“: chiar dacă nu tace, 
El te urăște, căci e mai curînd 
Speriat decât vrăjit de al tău gînd! 
Copoii vin, cînd vînătoru-i cheamă, 

Și îl urmează-oriunde, fără teamă, 
Dar nu luaţi drept dragoste lătratul: 
Ei latră că adulmecă vinatul! 

Mult mai puţin fideli, bipezii-ar fi 

În stare a se-ntoaree, de-ar simţi 

Vreo urmă îndoielnică... Nu-i șeaua 
Prea bine strinsă: i-a slăbit cureaua, 
Tar calul nu-i prea sigur pe picioare — 
E-un armăsar bătrîn şi alb, în stare 
A se-opinti și a lovi, ba chiar 

A se trînti-n noroiul cel murdar, 

Cu călăreț cu tot! Dar ce contează, 
De vreme ce-animalul sîngerează? 


131 


XIV 


O, lume de la ţară! Ce condei 

Ar fi în stare-a-i zugrăvi pe cei 

Ce-și zic „boieri“, dar n-au nimic cu ţara? 
Sînt ultimii ce-ar amuţi fanfara 
Războiului, şi primii care-ar face 

O boală din binevenita pace! 

Dar care-i rostul unui „patriot 
Rural“? Doar să vîneze şi, prin vot, 
Să urce preţul grînelor!%? pe piaţă... 
Dar grînele, ca orice lucru-n viață — 
Ca regii, mai ales — cad la pămînt! 
Vreţi să cădeţi ca spicele sub vînt? 
De ce-aţi avut pe Bonaparte. pică? 
Era doar Triptolemul!0 vostru — adică 
Nu distrugea decît regate, el: 

De preţuri, nu se atingea de fel! 
Arenda, rod suprem al alchimiei 
Agrare, pentru binele moșiei, 

El o lăsa necontenit să crească. 
Tiranu-nfrînt de hoarda, tătărească108, 
Făcu să scadă grînele din preţ; 
Drept care voi, pe un ostrov răzleţ 
L-aţi surghiunit! Dar nu era el, oare, 
Mult mai util pe-un tron? Risipă mare 
De sînge și averi, ştiu c-a făcut. 

Ei şi? Chiar dacă Franţa a pierdut, 
Are de unde! Și apoi, răzbea 

Țăranul, preţul pîinii tot creștea, 
Venea, recolta la soroc, din holde. 
Azi, unde-i aldămașul berei blonde, 
Și unde, arendașul chibzuit? 

Dar ferma, căreia nu i-au lipsit 
Vreodată, vara, braţele de muncă? 
Dar mlaştina schimbată-n verde luncă? 
Dar nerăbdarea de-a dubla deodat’ 
Arenda, cînd contractu-a expirat? 

Ce pacoste e pacea! În zadar 

ÎL tot îmbii cu preţuri pe plugar! 

În van votează Camera, o lege110 

— Din pur patriotism, se-nţelege! 
Proprietatea funciară (poate 
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Ar fi mai clar să-i zici proprietate) 
Se-agită, speriată că săracii 
Ar căpăta o parte din colacii 
Belşugului. Arenzilor, urcați! 
Altminteri, voturile ce le daţi 
Guvernului, ar fi de el pierdute, 
Iar patrioticele pîini, vindute 
Ar îi la preţul pieţii, mult mai mic! 
O, „piini şi peşti, azi nu mai sînt nimic! 
Cuptoarele-s închise, oceanul 
Parc-a secat; din banii cu toptanul 
Care s-au cheltuit, ce s-a ales? 
Doar faptul, nu de toţi chiar înţeles, 
Că trebuie să fie cumpătaţi. 
Cei ce nu sînt, au fost cîndva bogaţi, 
Iar abundența încă mai ţîșneşte 
Din cornul ei. Virtutea-i răsplătește 
Pe cei ce-o practică: să-mpartă, dar, 
Cu alţii-al binefacerilor har! 
Priviţi-i pe-aceşti jalnici fermieri — 
Un fel de Cincinaţi, pînă mai ieri 
Îmbogăţiţi prin erîncene războaie: 
Brăzdarul le-a fost sabia de-acioaie, 
De alții mînuită; iar pe-ogoare 
Adus-au sîngele altor popoare! 
Aceşti Sabini? moderni şi-au trimis fraţii 
Să lupte pentru-arenzi! Ei, deputaţii, 
Votau în Parlament, indemnizaţii — 
De ce? Pentru arenzi! Ca apucaţii 
Jurau, în veșnicele lor libaţii, 
Să moară — nu de dragu-acestei naţiil 
Ci pentru-arenzi! Cînd lungii conflagrații 
i puse capăt pacea, ca turbaţii 
Săriră „patrioţii“, prea bogaţii — 
Cum să-și plătească datoria, fraţii? 
Doar prin arenzi scăpa-vor de-obligaţii| 
Arenda-i crez și idol: înehinaţi-i 
Întreaga voastră viaţă, totul daţi-i! 
Tu, Esau”, dreptul primului născut 
Pentru-o fiertură doar, ţi l-ai vîndut, 
Primeai mai mult, de nu te lăcomeai. 
Acum, degeaba, ceri, căci nu mai ai 
Vreun drept, pentru-Israelt!4... La fel şi voi, 
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Moşierilor: prea lacomi de război, 
Vă plingeţi pentru rana căpătată. 
Cum? Dacă de cutremur nu-i cruțată 
Moşia, să se prăbușească-atunci 

Şi Banul!15 Deci, la Bursă, daţi porunci 
Să cadă Banca, Națiunea chiar — 
Doar-doar arenzile vor creşte iar! 
Biserica, precum Niobe!i6-şi plinge 
Odrasla: Zeciuialali?. N-o mai strînge. 
Prelații ei se duc, unde s-au dus 
Toţi sfinţii, căci li-e cumulul redus 
Doar la o slujbă! Clerul, statul, toți 
Se bat orbește, prinşi ca nişte hoţi 
În Arca de Potop ameninţată. 

Un nou Babel la orizont se-arată — 
Fără episcopi, bănci și beneficii, 
Dar piere Anglia, spre-a-i da furnicii 
Putinţa, satisfacerii depline 

A intereselor ei, prea meschine. 

„Tu, leneşule, du-te de învaţă 

De la furnică“ lecţia-i măreaţă: 
Mindria, ea și-o apără, răbdind 
Impozitele mari și chiar vărsînd 

Al oamenilor sînge! De-admirat e 
Şi straşnicul ei spirit de dreptate — 
Ar anula a ţării datorie: 

Doar n-a făcut-o ea, precum se ştie! 


XV 


Să navigăm și printre-acele stîncit!8 — 
Strîmtori în ale Bursei ape-adinci, 
Unde-ar putea să-și vadă Midasi:? iar 
Dorinţa pretăcută-n numerar 

Sau în banenote. Magicul palat, 
Demn de Alcina!%, pare mai bogat 
Decât să fie Anglia-ar putea, 

Chiar dacă-n loc de pietre ar avea 
Nisip de aur, cum avea Pactolul, 
Acolo, își tot dă de-a, rostogolul 
Norocul, roata; Zvonul o-nvirteşte, 
Tar lumea, tremurindă, urmăreşte 
Anunţurile-agenţilor... Bogată 
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E Anglia! deşi nu-i înzestrată 

Cu grine, mine, vinuri din belșug 

Şi nici măcar cu pace. Nu prea-i curg, 
Ca-n Canaan!?%?, nici laptele nici mierea, 
Niei banii: în banenote-i stă averea. 

A fost vreodat” o ţară creștinească 

Mai plină de evrei? Ca să-l momească 
Pe bunul rege John, și-au dat și dinţii! 
Şi iată, astăzi — culmea umilinţii! — 
Voi, regilor, pe-ai voştri, lor le daţi! 

Ei controlează țări și împărați 

Și, „de la Ind la Pol“, dau împrumuturi. 
Bancheri, misiţi baroni!%, ca nişte scuturi 
Îi apără pe despoţii faliţi. 

Chiar şi-n Columbia o să găsiţi 

Noi speculanţi, la fiece izbîndă! 
Bancherii filantropi nu cer dobîndă 
Din partea Spaniei epuizate. 

Un pas să facă Rusia nu poate 

Fără de ei. Cu aur e podit, 

Nu cu oţel, palatul strălucit 

Al ţarului! Nu e regat în care 

Vreo doi evrei misiţi să nu se simtă-n stare 
A-l transforma-ntr-un Canaan al lor, 
Romanii gem sub jugu-ngrozitor 

Al unui Hun!24 ne-asemuit de rău, 

Iar doi evrei îl sprijină, — nu-s, zău, 
Samariteni!%, acești bancheri, pereche 
Ce mînă lumea, cu o rîvnă veche 

Ca neamul lor. De ce s-ar sinchisi 

De fericirea ei, cînd pot găsi 

Un „nou Ierusalim“ într-un Congres 
Ce le făgăduieşte mai ales 

Atitea ranguri? Sfinte Avraam 1126 

Îi vezi pe-urmașii marelui tău neam? 
Se-amestecă-ntre porci de neam regesc, 
Care seuipau „cattanul jidovesc“ 

Dar azi îl cheamă la a lor serbare! 

(O, Pope, unde e degetul tău mare 

De la picior, să-i tragă una-n spate, 
Lui Iuda? Sau de „ghimpi“ se teme, poate?) 
Din nou în lume Shylock stă la pîndă 
Din inima-i să-şi taie-un „funt“ dobîndăl 
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XVI 


Bizar e-acest „Congres“, menit a face 
Între contrarii-o nefirească pace! 

Nu de monarhi vorbese: după-un tipie 
Sînt toţi, ca o monetă de nimic — 

Ci de pestriţii trăgători de sfori 

Ce mînuiesc păpușile, — autori, 
Bancheri, escroci şi generali. Uimită, 

Îi vede Europa cum se-agită! 

Acolo, Metternich!” — cel mai feroce 
Din trîntori, are-o foarte dulce voce; 
Să lupte, Wellington a cam uitat; 
Chateaubriand! concepe-un nou tratat, 
Despre martiri, iar Grecii prea subtilil22 
Trag sfori pentru Tătarii imbecili; 
Montmoreney!5%, potrivnic altădată 
Tratatelor, bun diplomat se-arată — 
Va serie în „Débats“ despre război 

Că-i „sigur“ (mult mai sigur, pentru noi, 
— Vezi „Monitorul“!31 — e că-a fost demis!1%) 
Guvernul său, cum de s-a compromis 
Cu-asemenea, greşeli? oare se face 

Să sacrifici un „ultra“, pentru pace? 
Dar se va-ntoarece repede, „la fel 

Cum învinsese-al Spaniei drapel“1%,., 
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Ajunge! Muza își întoarce-n silă 
Privirea spre-o mai vrednică de milă 
Privelişte: imperiala fiică — 
Imperiala victimă, adică 
Mireasa-mumă-a fiului ei drag!34 
(Al noii Troie nou Astyanax!155) 
Această nobilă, ne-asemuită 

Regină, rătăcește umilită, 

Fantomă palidă-ntre celelalte, 

Ruină vie-a unei Faime-nalte! 

O, ce batjocură! N-ar îi putut 

Să cruţe-o fiică— Austria? Ce-a făcut 
A Franței văduvă? Unicu-i tron 
Era-n mormîntul lui Napoleon, 
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Pe insula Sfinta Elena, — dar 

Ea ţine să-şi păstreze-acum, măcar 

Un mie regat şi-un şambelan destoinie1%, 
Ai cărui ochi de Argus!%?, prea-războinie, 
Veghează-asupra icftinului fast. 
Domnise-ntr-un imperiu mai vast 

Ca al lui Charlemagne!%, din Rusia 

Pină la mările din Sud! Soţia 

Lui Bonaparte, astăzi e stăpină 

Peste-un regat al brinzei, şi vin pînă 

La Parma călătorii ca să-i vadă 

Mărunta curte falsă, de paradă. 

Chiar la Verona, despuiată-apare 

De orice nimb, spre-a lumii-ntregi mirare 
Și jale,-n timp ce pe golașa-i stîncă, 

A soţului cenușă-i caldă încă! 

(Măcar de s-ar răci! Dar nu! Curînd 
Tăciunii vor ţişni din ea, arzînd!) 
Priviţi-o pe această Andromacăl% 

(Nu din Homer, nici din Racine!) Buimacă, 
Se sprijină pe al lui Pyrrhus braţi49 

— Cel drept, ce retezase, cu nesaţ, 

La Waterloo, toiagu-mpărătese 

Al soţului ei! Nu se prăbușese 

Nici sclavii-atit de jos! Nu-i vezi pe faţă 
Vreun zbucium, cît de mic: o fostă soaţă 
E fosta-mpărăteasă! Asta-nscamnă 

Să fii de neam regesc: cînd nu te-ndeamnă 
Nimic să-ţi iei simţirea-n serios, 

De ce s-o eruţi pe-a celora „de jos“? 


XVIII 


Dar, ostenit de relele străine, 
Mă-ntore acasă și schițez, în fine, 

Tot grupul viitorului tablou. 

Pînă să plingă Muza mea din nou, 

Se pomenește desenînd portretul 

Lui William Curtis! însuși (baronetul 
Cu fustanelă)-n timp ce Vich Ian — 
Recent alesul urbei alderman, 

E salutat de elanurile toate, 
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Prin şefii lor temuţi reprezentate, 

În vreme ce la Guildhall! în palat, 

În limba celtă Claymore! e-aclamat | 
Văzînd ale-Albionului trufaş 

Tartane, încingînd un vechi oraş 

Al Celţilor, ea izbucni în rîs 

Şi mă trezi — dar nu era un vis?! 

Aici se-ncheie primul Carmen, frate 

Ce mă citeşti! — Va fi și-al doilea, poate. 


POEME ORIENTALE 


GHIAURUL 


Fragment dintr-o poveste turcească 


Această creație se dedică lui 
SAMUEL ROGERS, EQ. 


— ca o mică dar foarte sinceră doya- 
dă de admiraţie pentru geniul, de 
respect pentru caracterul său şi 
mulţumire pentru prietenia sa — 
de către al său foarte îndatoritor şi 


afectuos prieten, 
BYRON 


„Patală neuilare, durere ce-aruncă 
Pe jale şi zîmbet asemeni o umbră — 
Nici viața n-o-ntunecă, n-o luminează, 
Necazul n-o curmă, balsam nu-i o 
rază. 
MOORE 


Traducere de ȘTEFAN AVĂDANEI 


NOTĂ 


Povestea pe care o prezintă aceste fragmente disparate este 
bazată pe fapte acum mai puţin obișnuite în Orient decît înainte!; 
fie pentru că doamnele sînt mai circumspecte decît în „vremurile 
de demult“, sau fiindcă soarta creștinilor e mai bună ori îndrăz- 
neala lor mai mică. 

Povestea în întregime cuprindea aventurile unei sclave aruncată 
în mare, după obiceiul musulman, pentru infidelitate și răzbunată 
apoi de un tînăr venețian, iubitul ei, pe vremea cînd Cele şapte 
insule? erau stăpînite de Republica Veneţiei și nu mult după ce 
arnăuţii? au fost siliţi să se retragă din Moreat, pe care o pustiiseră 
o vreme, după invazia rușilor. Fuga mainoţilor?, după ce fuseseră 
opriți să jefuiască Misitra€, a dus la abandonarea acelei încercări 
și la devastarea Moreei, timp în care cruzimea, tuturor părţilor 
rămâînea fără precedent chiar în analele cr edincioșilor, 


Nici pic de vînt să frîngă valul 

Ce bate sub mormînt — Atenianul? 
Zace-n sălaș strălucitor pe stînci, 
Peste pămînt salvat de el; de-atunci 
Salută primul barea dinspre zare. 
Cînd un așa erou mai fi-va, oare? 
Pământ frumos pe care anotimpuri 
Revarsă zîmbet dulce — pete-n valuri; 
Văzute din Colona?, de departe 
Se-arată inimii însingurate, 

Balsam pe răni cicatrizate. 

A lui Okeanos!’ față-nvălurită 
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Culori de piscuri argintii reflectă 
Prinse de unde-n hohot, ce-ntregese 
'Tărimuri ale Orientului zeiese. 

Şi dacă uneori o briză lină 

Siărim-a mării față cristalină, 

Sau dintr-un pom o floare doar răpește, 
Binevenit e orice suflu ce sporeşte 
Miresmele trezite, învolburate. 

Acolo roza, peste stînci și văi, 
Sultană e priveghetorii!t, 

Fecioara pentru care cîntă-n zori 
Acorduri mii împrăştiate-n nori. 
Flori ce roşesc la vorbe de iubire: 

A ei regină, a grădinii floare, 
Neofilită-n vînt şi în ninsoare, 

De iernile din vest îndepărtată, 

De orice brize şi-anotimpuri răsfăţată 
Redă naturii ale sale daruri: 

Miros de smirnă îndreptat spre ceruri; 
C-un zîmbet ceru-i zămisleşte-n vine 
Culori de basm, miresme în suspine. 
Şi multe veri acolo va rămîne, 

Cu multe umbre pentru-ndrăgostiţi de mîine 
Şi multe grote, tainice-adăposturi 

Cu musafiri fideli piraţii singuri, 
Ce-aşteaptă luntrea pașnică să vină 
În dreptul bărcii lor fără lumină, 
Pîn’ ce ghitara îşi revarsă cîntul 

Și un luceafăr mîngtie pămîntul. 

Se turişeaz-atunci — visle-nvelite — 
Sub umbra lung-a stîncilor menite 
Atacul tîlhărese să i-l ascundă: 

Și cînt şi strigăte se pierd sub undă. 
Ciudat — acolo unde-ntreaga fire 
Zeiește unei țări a dat zidire 

Şi farmece şi frumuseți adună 

În paradis ţesut cu-argint de lună, 
Doar omul îndrăgește o beţie 

Ce schimbă totul în sălbăticie; 

Şi ca o brută calcă trandafirii 

Ce n-au cerșit povara îngrijirii; 
Migala miîinii sale-nsîngerate 
Pentr-a-nflori pe plaiuri neîntinace; 
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Ci doar răsar făr” ajutor în soare 
Şi îi impioră-nmiresmat cruţare! 
Ciudat — acolo lîngă pacea siintă 
Furia cu mîndrie se frămîntă 
H pofta cu hoția sînt stăpîne 
tunecînd pămînt slăvit de zîne. 
E ca şi cînd toți demonii deodată 
Pe heruvimi i-ar asalta în gloată 
Și în măritele lor tronuri din Eden 
S-ar cocoţa al iadului blestem; 
Frumos pămînt născut spre bucurie 
Şi blestemat să piară-n tiranie. 


Cel care peste morţi şi-a-ntors privirea 
În prima zi a morții — despărţirea 

De neagra zi a golului etern, 

Ultima zi în care toţi se tem 

(Pînă ce degetele degradării 

Ale frumosului sălașuri dau uitării) —- 
Şi-angelic aer blind a mirosit 

Cu voluptatea liniștii-n mormânt, 

Cu blinde trăsături de curg 

Pe-o față languroasă în amurg; 

Cel care, de n-ar fi un ochi damnat, 
Fără sclipiri şi lacrimi, întristat, 

Şi-o frunte rece, 'naltă, nemișeată — 
O nepăsare a obstrucţiei blamate!? — 
Ce-ngheaţă inima în piept îndoliat, 
De pare-ar împărți cu el vreodat” 
Destin îngrozitor ce-l înconjoară; 

Da, numai de n-ar fi acestea doară — 
Citeva elipe, o oră de trădare — 

S-ar îndoi de a tiranului putere; 

Așa frumos şi calm, închis pe veci, 
Prima și ultima privire-a morţii reci! 
Așa e-nfățişarea-acelei coaste — 

O Grecie ce-a fost și nu mai este; 
Frumos de gheaţă, de mormînt minune — 
Tresari — ce făr’ de suflet rece lume! 
A ei e frumuseţea prinsă-n moarte 

Ce nu odată cu suflarea se desparte; 

E tloarea groaznică a frumuseţii, 
Culoarea grea pînă-n apusul vieții; 
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E raza de adio a chemării, 
E nimbul aurit al înserării, 
O ultimă selipire a simțirii! 
Scînteia poate-a focului cel sfint 
Ce-ajunge fără flăcări pe pămînt. 


Clim-a vitejilor de neuitat! 

Pămînt dintre câmpii şi negre peșteri, 
Sicriul gloriei şi-al libertăţii naşteri! 

Al bravilor altar! Atita oare 

Să îi rămas din cel de-odinioară? 
„Apropie-te, selav nenorocit: 

E-acesta Termopile?!3 Am poposit 

Pe ce albastre mări, ce-ntinderi, 
Vlăstar servil al celor liberi?“ 

„Este Salamis“ — stînci și golfuri, 
Privelişti cu istorii cunoscute, 
Ridică-te şi îă-le iar iubite! 

Din a străbunilor cenușă scoate 
Jeratie de sub flăcările moarte; 

Tar cel ce moare-n luptă un alt nume 
De groază lîng-al lor acum va pune, 
La care tirania se va fringe; 

Cei care vin nu vor mai plinge 

Și moartea o vor prefera ruşinii. 

Căci bătălia libertăţii începută 

În sînge de copii e moştenită, 

Și chiar mocnind se cere câştigată. 
Sînt martori mîndrele Eladei cronici! 
Vor dovedi-o viitoare epoci! 

În timp ce regi pierduţi în negre pulberi 
Doar piramide au lăsat străjeri, 

Ai tăi eroi, chiar cînd prin soartă sînt 
Lipsiţi de-astfel de glorii în mormânt, 
Un monument mai falnic îşi găsesc: 
Munţi'nalți crescuţi pe locul strămoșesc! 
Acolo muza-ți ochiului arată 
Morminte vii ce nu mor niciodată! 

E greu şi trist să cauţi cu răbdare 
Căderea în mocirlă din splendoare. 
De-ajuns — dușman străin nu poate stinge 
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Un suflet nehrănit din plin cu sînge; 
Da! Degradarea a adus peste hotar 
Tilhari în bande, despotism barbar. 
Ce poate spune cel ce-ţi calcă țărmul? 
Nici o legendă din trecut, nici cîntul 
Pe care muza se ridică-n ceruri 

Nu-s mai presus decît a tale mituri, 
Atunci cînd om și glorii erau unul; 
Inimi crescute-n ale tale văi, 

Suflete mari cu nimburi de văpăi, 

Ce fiii ti-ar îi dus spre culmi de aur, 
Se mai tîrăse din leagăn spre mormînt; 
Sclavi, slugi de sclavi!? de-abia mai sînt, 
Ce se ascund în crimă și omor. 
Pătaţi de-orice păcat știut pe lume. 
Nu mult deasupra fiarelor vecine; 
Nici de virtuţi sălbatice cuprinși, 

Cu nici un piept viteaz, doar ingi 
Ce-n porturi mai urzesc istorii 

Cu vraje vechi şi meşteşuguri, glorii 
Spre care grecul ager se înalță — 
Doar pentru ele mai rămîne-n viaţă. 
'Tot în zadar încearcă libertatea 

Din întuneric să-și înalțe fruntea, 
Să-nlăture un jug ce-i frînge pasul — 
Dar nu o voi mai plinge, glasul 

Îmi va rosti acum poveste tristă, 

Mă ascultați şi-aduceţi-vă aminte 

Că cei dintii au plins la ale ei cuvinte. 
Negre, prelungi pe-albastrul mării 
Umbre de stînci se-ntind, vedenii 
Pentru pesearul ce-și îndreaptă barca 
Spre insula, piraţilor, Mainota; 
Îngrijorat pentru caiacul șubred, 
Golfuri şi capuri înconjoară-neet, 
Deși-obosit de trudă, plictisit, 
Împovărat cu tot ce-a pescuit, 

Încet dar cu vigoare-acum. visleşte 
Pînă ce Port Leone îl primeşte 

Într-o lumină învelită-n șoapte 

Cum numai Orientu-mbracă-n noapte. 
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o... ... ... ...... ........ 


Cine-n galop, cu tunet de copite 
Pe negru cal răsare dinspre munte?16 
La sunet de căpăstru și potcoavă 
Ecoul se trezește-n jur, nechează, 
Aleargă, tună — amintire trează; 
De-o parte-l însoţeşte spuma mării 
Venită din talazul depărtării; 

Întreg oceanu-adoarme istovit — 

În pieptul său e zbucium nesfirșit; 
Ghiauru-n suflet vijelii adună 
Ce-ntrec a zilei strașnică furtună. 
Nu te cunosc şi neamul ţi-l urăse, 
Pe chip, în trăsături, zărese 

Ceea ce timpul va-mplini, nu stinge; 
Tînăr și pal, cu faţa-nvineţită 

De chinul pasiunii-adînei, mocnite; 
Chiar aplecat către pămînt cutreieri 
Cu ochiul rău îndepărtate-ntinderi, 
În soartă îţi ghicesc: captiv luat 
Sau de-ai lui Osman fii înjunghiat. 
E 0ge Mee 00 BRD Oa Da o Eee 
În goană mare trece, îmi ia-n zbor 
Privirile mirate — un meteor, 
Demon al nopții dus de vînt; 

Cal, om și ochi rămîn în gînd 

Şi în urechi îmi mai răsună clar 

Un trap! grăbit de negru armăsar. 
Îndeamnă calul, rîpa e aproape, 
Tar umbrele acopăr totu-n noapte; 
Se-nvîrte, apoi porneşte iute, 

O stînc-acum privirii mi-l ascunde; 
Bineveniţi nu-s ochii scrutători 
Ce-ncearcă să oprească zburători, 
Cînd nici o stea pe cer nu mai străluco 
S-arate drumul bun celei năluce. 
A-nconjurat de-ajuns și se oprește, 
Și-aruncă ochii, își struneşte 

Pentru o clipă ealu-nfierbîntat; 

O clipă doar răsuilă, un oftat, 

O clipă se ridică-n scări tăcut — 
Peste pădurea de măslini ce ai văzut? 
Secera lunii peste deal s-arată, 
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Moscheca-naltă-i luminată toată; 

Deşi îndepărtate ca să scoale 

Ecouri din topaicul!? din vale, 
Dangăte vesele se-aud sunînd 
S-arate-al musulmanului crez sfint. 

Al lui Ramazani!S soare-a coborit, 

A lui Bairam!? serbare a-nceput, 

Tot azi... — Dar ce şi cine eşti tu oare 
Cu port străin, priviri "spăimîntătoare? 
Și toate-acestea ce-au a-ţi spune 

De vei pleca de-aici ori vei rămîne? 


Se-opreşte — faţa-n negru-nveşmîntată 
Curînd de ură fi-va-ndoliată; 
Se-arată nu îmbujorat în treacăt 
Obrazul, ca mînia fără cumpăt, 

Ci alb ca marmora peste mormînt, 
Ce-l face şi mai negru în pămînt. 
Frunte-aplecată şi priviri de-oţel, 

I se ridică braţul către cer 

Şi-n înălțimi izbeşte pumnul; 

Ca neştiindu-și încă bine drumul, 
Nerăbdător, întîrziat, socoate... 

Aici nechează murgu-n noapte — 
Mîna-i coboară, pe pumnal se-ncleaștă: 
Sunet metalie ce-l scoate din visare; 
Ca la al cucuvaei țipăt sare, 
"Şi-mplîntă pintenul, ca vîntul 
Porneşte murgul răscolind pămîntul, 
Răspunde-ndemnului înfrigurat 

Cu graba corbului către vînat; 
Trece de stîncă în ocol şi moare 
Tropotul calului în depărtare: 

Şi peste culme — nu se mai zăreşte 
'Ținuta-i mândră; dincolo grăbeşte, 
O clipă doar a vrut s-oprească 

A murgului pornire diavolească, 

O clipă doar din goană s-a oprit 

Și dispăru, de moarte urmărit; 

O elipă-n care-l troieniră gînduri — 
Terni de-amintiri, trecute timpuri, 
Dureri de-o viaţă şi trecute crime 
S-au stins în şovăiala unei clipe. 
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Asemeni timpi aduc dureri și lacrimi 

Peste iubire, frică, ură, patimi. 

Ce-o fi simţit atunci, cuprins deodată 

De tot ce doare-o inimă curată? 

A unei clipe neștiută-ntârziere 

Răgaz pe-o soartă fără mîngiiere! 

În Timp — îrîntură tără-nsemnătate, 

În gind — chinuitoare-Eternitate! 

Ca spaţiul fără margini și fiinţă 

E gîndu-mbrăţişat de conștiință, 

Ce trebuie să-ncapă o durere 

Fără sfîrşit, speranță sau ieşire. 

Este tirziu, Ghiauru-a dispărut; 

Singur va îi zburat, va fi căzut? 
ceas amar venit-a şi s-a dus! 

Pentru păcatul lui Hassan trimis de sus 

Să schimbe un palat într-un mormânt. 

Venit-a și s-a dus pe-aripi de vînt, 

Herald al soartei crunte pe pămînt, 

Cu răsuflarea-i otrăvită moare 

Și chiparosul negru-n floare. 

Copae ciudat, fidel jeluitor, 

Al morţilor din veci străjer! 


A dispărut din grajd sirepul, 

Duşi sclavii lui Hassan, paingul 
Singur, netulburat îşi ţese vălul 
Acoperind peretele şi podul; 

Și liliacul construieşte-n foişor, 

Din fortăreață bufnița dă zor 

Ca să uzurpe-un turn de păzitor; 

Un cîine-și latră peste lespedea, fîntînii 
Dreptul la apă şi la resturile cinei; 
Căci riul şi-a ieșit din vad de marmor, 
Acoperit acum de colbăit mohor; 

De mult ţi-era plăcut să-l vezi 
Împrăştiind dogoarea din amiezi, 

Cînd stropi de-argint dansau în soare 
În cureubeie mici, răcoare 

În aerul din jur împrăştiind 

ȘI se-ndoiau apoi către pămînt. 

Era frumos cînd cerul fără nori 

Din stele-n ape desena splendori 
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Și cîntecu-i îl ascultai în zori. 

Ades Hassan copil mergea să-l vadă 
Şi să se joace lîngă vreo cascadă; 
Ades la pieptul mamei legănat 
Murmuru-l adormea cu glas cîntat; 
Ades în tinereţe, hoinărind 

Pe mal, era vrăjit de-al frumuseţii cânt 
Și orice sunet gingaş, mai curat 

Cu iz de vad părea amestecat; 

Dar de aici încolo "Hassan niciodat” 
Aici opri-va-şi anii pe-nserat, 

Căci s-a pierdut pîriul dintre maluri — 
Și inima și sîngele-s ca sloiuri; 

Glas omenese aici nu va mai curge, 
Nu se va bucura, uri sau plinge. 
Ultima oar-a fost purtat de vint 
Plins de femei peste un drag mormînt, 
Dar l-a-nghiţit uitarea neauzită; 

Mai sună-n vînt fereastra zăbrelită; 
Și nimenea, pe ploaie sau furtună, 
Nu-ncearcă s-o oprească, nici o mînă. 
Cum în pustiu te bucuri cînd zăreşti 
Vreo altă urmă de paşi omenești, 

La fel aici, chiar glasu-ndurerării 

Ar ridica-ncurajator ecouri, 

Ar spune doar: „Nu toţi sînt duși, 
Mai este viaţă într-aceste uşi!“ 

Căci în palat sînt holuri aurite, 

Ce-s numai de stații păzite; 

Iar domul de deasupra, de ruină 
Pare-a fi ros din rădăcină, 

Tristeţea te primeşte la intrare, 

Niei un fachir în așteptare, 

Nici vreun derviş, rătăcitor, pribeag, 
Căci mila nu-l întîmpină în prag; 
Nici vreun străin oprit din întîmplare 
Primit acum cu pîine şi cu sere. 

Cu toții trec pe-aici, săraei, hogaţi 
Fără să vacă, făr’ a fi-ntrebaţi, 

Căci mila, curtenia au pierit 

Odată cu Hassan, pe deal sfîrşit. 
Acoperişul său făr” de vreun rost 
E-al deznădejdii jalnie adăpost. 
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Și oaspeţii și sclavii i s-au dus 


3 


De cînd păgîni turbanul i-au străpuns! 


Aud pași ce s-apropie moleom, 

Dar nici o voce, nici un glas de om: 
Tot mai aproape-i văd după turban 
Şi după argintiul iatagan; 

Primul din grup acum se vede, 

Emir e parcă-n straiul verde: 
„Opreşte! Cine e?“ — „Umilu-mi salam?! 
Îţi dovedeşte că-s mahomedan.“ 
„Povara ce o porţi la piept 

Pare să fie fragedă, m-aştept 

Să fie prețioasă marfă, bună — 
Umila-mi barcă se zăreşte-n lună.“ 
„Vorbeşti frumos, dezleag-o și încearcă 
De țărm să ne îndepărtezi în barcă — 
Pinza să n-o desfaci, visleşte 

Pînă ce-n umbră se zărește 

Un golf cu ape negre şi tăcute 

Sub stînci întunecate, adormite. 

Te odihneşte-acum, am reușit; 

Ai fost dibaci și iute, am sfîrşit 
Călătoria cea mai lungă, cred 

Că unul dintre — 

S-a avîntat uşor intrînd în mare, 

Val blind o mînă, mi se pare 

Că, seufundindu-se în apa lină, 
O-mpinge un curent; e doar lumină 
Jucîndu-se pe unde sub argintia lună. 
Am urmărit-o cum se-ndepărtează, 

Un punct întunecat plutind pe-o rază, 
Albind apoi, mai mică, tot mai mică — 
Un diamant pe valuri ce-l ridică, 

ÎL due cu-a lui mistere cunoscute 
Doar geniilor din adincuri neştiute, 

Ce tremură în peşteri de safire, 

Dar undelor nu fac mărturisire, 


o»... .. . ... . . . .. .. . .... 
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Pe-aripi de purpură regina muscă? 
Spre cer, în mai, în zbor se urcă, 
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În Caşmir peste cîmpuri de potire, 
Aproape invitîndu-și noul mire, 
Tirîndu-l din petală î în petală: 
Lîncedă fugă-n ceas de boală; ` 

ÎL las- -apoi, se-nalță spre tării 

Cu inimă-ntristată, ochi pustii; 

La fel e fermecat copilul mare, 

De frumuseți cu aripi și culoare; 
Cursă de temeri şi speranțe goale, 
Nebună la-nceput, sfirşită-n jale; 
Chiar câștigată rele, o pîndese — 

Şi fată și insectă-apoi pălese. 

O viaţă de durere,-al morţii chin, 
Joc de copil, apoi matur destin. 

O jucărie căutată cu ardoare 
Găsită-şi pierde din splendoare, 
Căci mîna ce pe formă-i s-a oprit 
Culori strălucitoare i-a tocit: 

arme, frumuseţe și culoare; 
Rămîne doar să cadă sau să zboare; 
Cu-aripă ruptă, piept însîngerat, 

Ce victimă își va găsi vreun pat? 
Mai poate fără aripi să colinde 

Din roze în lalele, pe oriunde? 

Sau frumuseţea, învelită-n nori 

Va mâi găsi cuib de privighetori? 
Nu, gizele trezite, al lor zbor 

Nu-l întrerup cînd cei din jur le mor 
Și tot ce e frumos, cu îndurare 
Întîmpină a lor cădere-n soare: 
Orice durere cere lacrimi, 

Dar nu rușinea unei triste patimi. 
Mintea ce zăbovește în necazuri 

E ca un scorpion rotit de flăcări,” 
Ce se adună-n cere strălucitor 

Și pe captiv în mijloc înconjor, 
Pîn’ ce-nghiontit de spaime și căldură, 
De groază-nebunit, de ură, 

Tristă şi singură ieşire îi rămîne — 
Acul menit dușmanilor în vine, 
Otravă fără greş şi fără urmă, 
Ce-orice dureri printr-o durere curmă 
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I se revarsă-n creierul în comă. 

Așa se sting sufletele-ntuneeate, 

De nu trăiesc ca scorpionul pîn’ la maarte; 
Aşa se ofileşte mintea-n remușcare, 

Fără pămînt sau ceruri spre plecare: 

Jos desperare, sus întunecime, 

Foc împrejur şi moarte-n sine! 


Hassan Haremu-şi părăseşte, 

Nici o femeie ochiul nu-i opreşte; 
Galop înnebunit, fără răgaz 

Și făr-al vînătorii veşnic haz. 
Nicicînd Hassan astfel nu alerga 
Cînd Leila-n serai se mai afla. 

Dar Leila-n serai nu mai trăieşte? 
Singur Hassan povestea-mpărtăşeşte. 
De zvonuri este tîrgul bîntuit 
Asupra, serii cînd a dispărut, 

Cînd al lui Ramazan apus de soare 
Pe orice minaret ţesea covoare, 

Și în întregul Orient vii lampioane 
Vesteau bairamu-acelor milioane. 
Spre baie-atunei păru că se grăbeşte, 
O caută Hassan, dar n-o găseşte; 
Fugise de mînia-i, îmbrăcată, 

În slugă georgiană și, scăpată 

De sub puterea musulmană,-alege 
Ghiaurul fără nici un crez sau lege — 
Hassan o bănnise dinainte, 

Dar rămînea frumoasă şi cuminte; 
Se încrezu în sclavă mult prea mult: 
Trădarea ei deschide un mormânt. 
Venit de la moschee-n acea seară 
Singur serbă în chioșcul de afară. 
E-a nubienilor istorisire, 

Cu partea, lor de vină în răpire; 
Dar alţii spun că în acel amurg 

A fost văzut Ghiaurul pe-al său murg, 
Sub pilpiiri și umbre alergând, 
Singur în șa, cu-aripi de vînt, 
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Între oceanul de mărgean şi munţi — 
Nici fată şi nici paj n-au fost văzuţi. 


Nu sînt cuvinte pentru-așa priviri — 
Ochi de gazelă cu adinci luciri, 

. Farmece-ascunse sub tainice-adumbriri; 
Misterioşi şi plini de taine, aruncînd 
Scîntei, heralzi ai unui suflet sfint, 
Cu străluciri de diamant trimise 

De sub pleoapele aproape-nchise, 
Da, Suflet: şi profetul ne învaţă 
Că-i formă, lut trezit la viață! 
Pe-Alah! Mă voi opune-nverșunat, 
Chiar de am mers pe arcul Al-Sirat?4 
Nesigur peste volburi aruncat, 

De raiu-l cuprindeam cu ochii — 
Vedeam cum mă chemau și hurii; 
O, cine ar citi-n privirea ei 

Ac mai găsi apoi temei 

n legea că femeia-i doar pămînt 
Pentru-al tiranului destriu flămînd? 
Priveşte-o, Muftis?5, nemurirea vezi 
Ce strălucește-n ochii umezi; 

` Pe-obraz doar flori fără de moarte 
Din rodii, proaspăt înflorite, 

Cu-a lor petale veșnic primenite, 

În hiacint i se răsfiră părul 

Cînd e lăsat să-și plimbe vălul 
Printre fecioarele din săli regeşști 

Pe toate întrecîndu-le, priveşti 

Cum marmora atinge-acolo unde 
Picioarele-i căleaseră plăpînde 

Şi albe ca omătul necernut; 

Din nori, să-și piardă albul pe pămînt; 
Un pui de lebădă plutind pe valuri, 
Fiica Cireassiei?% printre portaluri, 

A Franguestanului?? frumoasă floare. 
Cum lebăda-și înalță capu-n soare 
Şi-nvăluie cu aripile valul 

Cînd om străin îi cotropeşte malul 
Ce-i înconjoară lacul, fără veste, 
Priviri ridică Leila, semeţe, 
Şi-opreşte, înzăuată-n frumusete, 
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Ale intrusului priviri nerușinate; 
În fața farmecelor ei plecate. 
Înaltă, zveltă, graţioasă, 

Inimă iubitoare și supusă; 
Supusă lui Hassan vei fi-auzit? 
Ah, nume ce nu-ţi este hărăzit. 


Crudul Hassan porni în căutare, 
Sclavi douăzeci urmîndu-l, fiecare 
Cu armele de luptă: iatagane 

Și archebuze-aseunse sub pulpane; 
n frunte căitanul înşeuat 

Ca pentru luptă, scimitar udat 

Cu sînge brav de arnaut 

În răzvrătiri cumplite de demult; 
Doar câțiva mai trăiese din cei 

Ce știu ce-a fost pe-acele văi. 
Pistoalele înfipte-n brîu-i lat 
Ale-unui pașă au fost odat’ — 
Deşi bătute-n pietre, aurite, 
'Tremură hoţii cînd le ştiu pornite; 
Se spune că-i plecat după mireasă 
Decît care-a fugit mai credincioasă; 
Sclava păgînă ce-a plecat în lume 
După Ghiaurul fără nume. 


Se pierde soarele după colină, 
Își scaldă razele în apa lină — 
Rece şi limpede, plăcut izvor 
Adesea, binecuvîntat, de călător; 
Aici găsește grecul pe-nserate 
Liniştea, ce-i lipseşte în cetate, 

În preajma negustorului zgîrcit, 
Temîndu-şi aurul de mult dosit. 
Se odihneşte-acum de toţi uitat, 
Sclav în mulţime, — aici eliberat. 
Cu vin ne-ngăduit să umple poate 
Cupa pe care-un musulman n-o soarbe. 


Primul turban se vede-n depărtare — 
Alene şerpuind prin trecătoare, 
Urmează ceilalţi, unul după altul; 
Deasupra, străpungînd înaltul, 
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Semeţ un munte își ridică fruntea 
Pe care vulturii sfidează vremea: 
Pentru ospăț își ascut ciocuri — 
Vor fi chemaţi pînă spre zori. 

Iar jos, slăbit de-a verii rază, 

Pîrîul rece cursul și-l urmează; 
Plăpînd, cu maluri goale, sterpe, 
Doar cu arbuști născuţi spre moarte; 
Și cenușii, de fiecare parte — 
Stînci de granit de timp stărmate, 
Sau din a trăsnetului cale, 

Culmi înnorate rătăcite-n vale; 

Căci cine-i cel ce a văzut vreodat' 
Al Liakurei?8 pise înseninat? 

Un pile de pini și grupu-i nevăzut; 
„Bismillah !* De primejdie-am trecut: 
Cimpia se deschide-acum vederii 

Și o vor trece-n goană armăsarii.“ 
Aşa vorbi chiausul şi un glonte 

Îi trece șuierînd pe lîngă frunte — 
Tătarul călăuz muşcă pămîntul! 

Nici nu au timp să-ntindă frîul; 
Sar de pe cai tătarii, îşi fac vint — 
Trei nu vor mai încăleca nicicînd: 
Sînt nevăzuţi dușmanii după creastă, 
Zadarnie muribunzii cer pedeapsă. 
Cu-oţel în miini, puști aplecate, 
lipiti de coama cailor, ascunşi 
Vederii ochilor de după stînci, 

Cu toţii se ascund de moarte 
Si-aşteaptă noul goe ce-i întărttă 

În preajma luptei şi nu uită, 

Chiar sîngerînd, cu rănile umflate, 
De duşmanul care se-aseunde-n noapte. 
Aprigul Hassan numai nu coboară 
De pe-armăsar şi stă să se măsoare 
Cu focul întețit ce-i dovedeşte 

Că banda cu dirzenie păzeşte 
Singurul drum prin care, urmăriți, 
De prada scumpă ar mai fi lipsiţi; 
Și barba și-a-ncruntat-o de mînie, 
Ochii îi strălucesc într-o văpaie. 
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„Vijiie gloanţe dintre stâncile păzite, 
Dar am trăit şi ceasuri mai cumplite.“ 
Se-arată duşmanii cerînd 
Supunerea tătarului înfrînt; 
Dar mai temut ca glontele dușman 
E ochiul şi cuvîntul lui Hassan; 
Şi nici un om din mica lui armată 
N-a renunțat la puşcă sau la spadă, 
Nici străgitul „Amant nu se aude. 
Mai clar vederii, mai aproape 
Încep duşmanii să se-arate; 
Dinspre boschet acum înaintează 
Ciţiva pe cai de luptă, cînd o rază 
Pe arma căpitanului selipește, 
Ținută-n dreapta, și-l vestește: 
„E el! E el, îl știu acum, 

ştiu după obrazul brun 
Și ochiul rău i-l știu, trădarea, 
I-a înrăit mai mult privirea; 
Îi știu și calul negru, deghizat 
Acum în arnaut; un apostat 
De la credința-i de păgîn, de moarte 
Și-așa, străin, avea-va parte. 
E el! Bine-ai venit, Ghiaur, 
Al Leilei pierdute mare-amor!“ 


Cum rîul se prăvale în ocean 

Şi-al mării val i se opune 

Cu spuma-nvolburată de mărgean, 
De-azur ce în coloane vine 

Torent năvalnie să-i oprească, 

Să-i frîngă-n spumă goana diavolească, 
Înfuriat, plin de vîrtejuri, valuri, 
Izbindu-se cu vînturile-n maluri, 

De curcubeie nasc în soare 

Din picături şi zbuciume de mare, 
Ce peste zgomote se-nalță, albă, 

Pe țărmuri lucitoare salbă; 

Cum rîul și oceanul se salută, 

Cu valuri încleștate-n luptă, 

La fel dușmanii, înteţiţi de ură, 

De răutate și de soartă — se măsoară, 
Se-ncrucișează spadele în vale, 
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În depărtare sau aproape sună 

Izbind urechile-asurzite, tună 
Ecourile morţii din pistoale. 

Zgomot de luptă, strigăte de jale 
Se-aud în văi, mai potrivite 
Poveştilor păstorilor de vite; 

Puţini la număr — luptă cruntă, 

În care moartea viaţa o înfruntă. 
O, inimă de tînăr cum tresaltă 

Sub mâîngiierea iubitoare, caldă! 

Dar chiar iubirea nu trăiește 

În tot ce frumuseţea zămisleşte, 
Cu-ardorea urii ce îmbrățișează 
Duşmanii, cînd doar moartea îi veghează; 
Cuprinşi de luptă, încleștind 

Braţe ce nu vor mai slăbi nicicînd; 
Oricine de iubire se desparte, 

Doar duşmanii-s uniţi în moarte! 

.. ... .... ........... ..................3 
Cu spada încă tr cmurînd, 
Curgîndu-i sînge pe pămînt, 

Cu mîna încleştată-n moarte 

Pe-al sabiei mîner, departe 

n urmă i-a căzut turbanul, 

Şi el tăiat în două, iataganul 

Îi spintecase roba sîngerie; 

Asemeni norilor din zori ce-nvie 
Şi-anunţ-al nopţii furtunos sfîrşit 

Prin dungi de roșu-nchis la răsărit; 
Pete de sînge, semne de omor, 

Fişii din al său palampor*?. 

Cu pieptul sfîşiat de-al spadei fier, 
Culeat pe spate, faţa-i către cer, 
Zace Hassan cu ochiul neînchis, 

Ci îndreptîndu-se spre cel ce l-a ucis, 
De parcă ora ce i-a-nchis destinul 

I-a lăsat vie ura și veninul; 
Deasupra lui — o frunte aplecată 

Ca şi a celui mort de-ntunecată. 
................nsasoe.s.................9 
„Da, Leila sub val se odihneşte, 

Dar el mormînt mai roșu își găseşte; 
Sufletul ei a îndreptat pumnalul 
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Ce a culcat în sînge criminalul; 
Chemă profetul, dumnezeu maur 
Mai slab decît minia de ghiaur; 
Pe-Alah chemă, însă cuvîntul 
N-ajunse să trezească sfîntul. 

Nebun Paynim, de ce-nalți rugă 
Cînd nici a Leilei n-avea să îl ajungă? 
De mult prilej am așteptat 

Să prindem trădătorul blestemat; 
Mînia mi-e-nșelată, s-a sfîrșit, 

Eu plec, dar singur plec şi nejelit. a 
Păscînd, cămile-şi sună elopoţeii, 
De sus privește mama-n depărtare 
Și vede roua serii-n cureubeie 

Pe cîmpul sărutat de soare. 

Stele pe cer deja scînteie: 
„E-amurg, o fi pe-aproape oare?“ 
În chioșc odihnă nu-și găsește, 

Prin gratiile turnului privește: 

„De ce nu vine? Tuţi i-s armăsarii 
Și nici nu-i sperie căldura verii, 
Darul de mire încă n-a sosit: 
Inima-i tristă, murgul obosit? 
Mustrare oarbă! Iată că tătarul 
ndeamnă peste culme armăsarul 
Și-ncet coboară dealul către casă; 
Pajiştea. înverzită-n urm-o lasă; 

De şa legat e darul de peţit — 
Cum de-am crezut că murgu-i obosit?“ 


În fața porții-acuma se oprește, 
De-abia-şi ridică fruntea şi priveşte 
Cu ochii stinși lipsiţi de bucurie; 
Oari oboseala pricină să fie? 

De sînge-s hainele pătate — 

Din ale murgului rănite coaste? 
Ridică sus un semn de la Hassan: 
Înger al morţii! E al său turban, 
Jaftanul rog, calpacul ciopirţit: 
„Mireasă-ngrozitoare a petit! 

Pe mine nu din milă m-au cruțat, 
Ci să v-aduc mesaju-nsîngerat. 
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Pace vitejilor trecuţi în moarte! 

Şi vai Ghiaurului pentru-a lui fapte! 
ERE XR Ne dep E A lt e alla "na 
În piatră aspră un turban seulptati 
Un stilp pe ierburi îmbrăcat, 

Pe care-abia mai deslușești 

Vers din Coran; așa găsești 

Al lui Hassan mormînt uitat, 

Căzut pe dealu-nsingurat. 

Un osmanliu ca orișicare-n templul 
Din sfinta Meccă-a îndoit genunchiul; 
I-a fost străin vinul barbar 

Şi ruga și-a trimis către altar; 

La Alla Hu5 — sunetul sfînt — 
Fruntea și-a aplecat către pămînt. 
De un străin avea să fie omorît 

În mîndra-i tară de la răsărit; 

Dar a murit în luptă şi rămîne 
Ucis, cu nimeni care să-l răzbune. 

Tar îngerii în paradis l-aşteaptă 

Și îl invită-n ale lor castele; 

Huriile ochii şi i îndreaptă 

Spre dînsu-n cerul plin de stele; 
Vin îngerii, eşarie verzi agită 

Și c-un sărut pe brav în cer inrităș 
Căci cine de Gliaur a fost ucis 

E demn de veșnic somn în paradis. 


.... ness. scenessesserecoeee..........0 
Tu trădător, nu-ţi vei găsi scăpare 
Sub coasa lui Monkir*” răzbunătoare, 
Decit să rătăceşti singur, proscris 
În jurul tronului pierdut al lui Eblis3, 
De-un foc dogorîtor și nesfirşit 
În piept, în inimă-ntovărășit. 
Urechi n-aud şi nu-s nici guri să spună 
Tortúrile ce sufletu-ți sfărîmă. 
Sfîşiat îţi va fi trupul în mormînt; 
Ca un vampir, trimis sol pe pămînt 
Locul natal vei bîntui, strigoi, 
Vei suge singe semenilor tăi; 

miez de noapte, fiicei şi surorii 
Viaţa le-o vei scurge prin toţi porii; 
Ţi-e silă de ospăţul năclăit, 
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Cind îți hrăneşti cadavrul viu, livid; 
Şi vietimele-n fața morții 

Din demoni şi-or alege soții; 

De ele blestemat, vei blestema — 
Muri-vor florile în calea ta. 

Doar cea mai tînără și îndrăgită, 

Cu «tată» o să te binecuvînte — 
Cuvîntu-n înimă-ți o să se-mplînte, 
Dar fapta ţi-o vei duce la sfîrșit 

Cu cea din urmă picătură ce-ai sorbit; 
Şi vînătă, o vei privi în faţă 

Murind, cu ochi neputincioşi, de gheaţă 
Vei smulge-apoi cu mîini murdare 
Bucle din părul blond, din care 
Doar una-n viaţă semn devine 
Tubirii sincere, depline; 

Şi-acum e smult de tine-n nebunie 
Să-ţi amintească crima-n agonie. 
Pătat, murdar de propriul sînge, 

Ce de pe dinţi şi buze ţi se scurge 
Către mormîntul jalnic te lași dus 
Unde-aiurezi cu-Afrits* şi Gouls+, 
Pin’ ficeare-aleargă-nspăimîntat 
De-un spectru decît ei mai blestemat.“ 


................ccnccccccesssn.e..e. 


„Acelui caloier“t cum spui pe nume?2%2 
Căci trăsăturile-i nu-mi sînt străine; 
În ţara, mea, demult l-am mai văzut 
Cînd alerga pe țărm necunoscut, 
Dus ca un fulger de-armăsar 

Cum n-a trecut ades acel hotar. 
Același chip l-am mai văzut odată — 
O faţă de dureri adînc brăzdată 
Privirea-i nu mai poate fi uitată: 
Aceleaşi duhuri negre o-nveșmîntă, 
De parcă moartea chipul i-l frămîntă.* 


La vară se-mplinese ani șase 
„De cînd s-a-ntăţișat 

Spre-a-și ispăși, prin rugi pioase, 
Noi nici nu știm ce greu păcat. 
Nu vine niciodată la vecernii 

Şi uită taina sfintei spovedanii; 
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11 — Opere. vel. II — Byron +A 


Nu-i pasă nici cînd închinăm mătănii 
Și imnuri ridicăm către tării, 
Ci stă pe gînduri în celulă, mut; 

De crez şi neam necunoscut. 
Dinspre Paynim® s-a arătat călare, 
S-a ridicat pe coastă dinspre mare; 
La trăsături nu pare otoman, 
Cred că o fi creştin de neam: 
Vreun renegat retras în pocăință, 
Jelindu-și vechea sa credință — 
Dar ocoleşte-al nostru sfint altar 
Si-mpărtăşania n-o ia în dar; 
Pe-acești pereţi bani mulţi a pus și-astiel 
Pe preot şi l-a cumpărat fidel; 

De-aș fi fost pastor nici un ceas 

Un venetie aici n-ar fi rămas, 
Ascuns vederii în chilie 

În penitenţă pe vecie. 

n vis ades vorbește tare 

Despre o fată înecată-n mare, 

De săbii încleştate și fugari, 
De răzbunări și musulmani; 

Pe stînci a fost văzut privind 

Vreo mînă sîngerîndă, fluturînd 
Deasupra mării, de curînd tăiată 

Din trupul ce doar lui i se arată 

Și în mormînt îl cheamă neîncetat, 
Ademenindu-l către valul înspumat,* 


.....s9vonv.onoono.. ......... 


Privire stranie, întunecată, 14 
Sub gluga neagră, aplecată; 
Lucirea-celui ochi cernit 

E plină de-un trecut umbrit: 
Culoare schimbătoare, nceştiută 
Ce-apleac-orice privire întilnită; 
În ca pîndeşte-o vrajă fără nume, 
Spunînd ce nu se poate spune; 
Un suflet "nalt ce nu s-a stins, 
Care-şi pretinde culmi de neatins. 
Ca pasărea ce-aripile își zbate 

Şi tot nu zboară de sub ochi de şarpe, 
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La fel ești pironit de-a lui privire 
Sub cari te zbaţi fără ieşire. 
Speriat, călugărul se retrăgea grăbit 
Cînd singur îl vedea la schit, 

De parcă groază şi înşelăciune 

Îi trimitea-neruntat de sub sprîncene; 
Arareori un zîmbet îl încearcă 
Şi-atunci e trist, închis, de parcă 
Si-ar ride de mizerie; ridică 

Un colț al buzei palide și reci, 

Ce-o las-apoi în jos pe veci, 

De parcă din dispreţ sau din durere 
Și-ar refuza asemenea, plăcere: 

O veselie tristă, prefăcută, 

Ce nu de bucuriec-a fost născută. 
Mai dureros era să-i urmărești 

Pe faţă simțăminte omeneşti; 
Timpul nu-i îngheţase-n riduri — 
Lumini şi întuneric stau alături: 
Nuanţe nu cu totul dispărute, 
Dovezi ale-unei minţi înc-ascuţite 
În ciuda, erimelor trăite. 

Omul de rînd distinge doar destinul 
Şi cursul faptelor ce-și lasă semnul 
În trăsături, în care-un ochi versat 
Vede un suflet nobil şi înalt, 

Pe care-orice durere-l întristează 
Și-orice păcat îi smulge-o rază. 
Nu-ntr-un sălaş obișnuit 

Asemeni daruri locul și-au găsit; 
L-astfel de oameni mulţi cu frică 
Priviri umile îşi ridică, 

Coliba mică, dărimată, 

Nu se oprește nimeni să o vadă, 

În timp ce turnul sfărîmat de vânturi, 
Sau de războaie, fără contraforturi, 
Oblig-a trecătorului privire. 

Orice coloană, orice-areadă-n iederi, 
Mîndre-amintese de gloria de ieri. 


Își strînge-a, robei lungi pulpane 
Și-alunecă uşor pe lîngă strane; 
Cu ochii pironiţi ascultă, doar 
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Serviciul preoţilor în altar 

Și sc retrage cînd începe imnul 
Si-ngenunchează tot soborul. 
Lumina unei torţe îi arată 
Oprită-n ușă faţa-negurată; 
Acolo pînă la sfîrșit rămîne, 
Ascultă făr-a face rugăciune, 
Vezi zidul jumătate luminat: 

Își scoate gluga, pletele îi cad 

Şi fruntea palidă i-o înconjoară: 
Serpi lungi și negri ca de smoală, 
Înfipţi acolo de Gorgone 
Deasupra cruntelor sprincene, 
Căci calcă legămîntul tuturor 
Si-şi lasă pletele în voia lor. 

În rest, la fel ca noi se poartă, 
Dar din mândrie, nu din pietate. 
T'răieşte-ntre pereți care nicicînd 
La el n-au auzit un jurămînt. 
Auzi cum se înalţă imnuri 

De slavă și rugi către ceruri: 
Obrazu-i palid, de granit 
Pămiîne stfidător și neclintit. 
Departe de altar sfintul să-l ţie 
Și cruţe-ne de-a cerului minie; 
De-a fost înger al răului vreodată 
În chip de om, atunci așa se-arată, 
Iertare acuma și de-a pururi! 
El nu-i de-aici şi nici din ceruri | 


Taimi gingașe, prinse în iubire, 
Tâmîn știrbite-n împlinire, 
Timide pentru-a-mpărtăși dureri 
Și în inpas lipsite de puteri. 
Cele mai aspre singure se luptă 
Cu rana care timpul n-o astupă. 
Metalul proaspăt scos din mină 
Nears nu-și pierde din rugină; 
În flacăra furnalului, topit, 
Iiimine-același de la început; 
Turnat apoi în forme poate 

Să apere sau să aducă moarte: 
Pieptar ce-opreşte-n luptă plumbul, 
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Spadă ce sîngeră dușmanul. 
Stilet dacă îi împrumută forma, 
'Peamă-se cei ce-i ascut lama! 
Doar focul patimii şi o femeie 
La fel o aspră inimă înmoaie; 
După iubire în tipar se toarnă 
Şi-asttel mereu urmează să rămînă, 
De nu se rupe și ia altă formă. 
Necazul celui în singurătate 
Altă durere îl împarte 
Și în pustiul pieptului zdrobit 
Un nor mai negru e binevenit. 
Ce nu se poate-mpărtăși urim — 
Nici fericirea singuri n-o purtăm; 
Însă o inimă însingurată, 
Numai din ură-și ia răsplată, 
E ca şi cum cei morți mai simt 
Viermii slinoşi ce-i fac pămînt 
Și tremură cînd tirîtorul lîneed 
Le tulbură în moarte somnul putred, 
Dar nu-și pot alunga de la ospăț 
Mesenii lutului cuprins de-ngheţ! 
E-asemeni paserii silită în deşert 
În cuib să-și verse sîngele din piept 
Pîn” foamea puilor o potolește 
Și viaţa stinsă nu-și jeleşte, 
„De moartea inima i-o strînge 
Și puii zboară întăriţi de sînge.45 
Durerile celor striviţi de soartă 
Sînt în extazul golului ce-l poartă, 
Pustiul minţii nemişeate 
Și-al simţămintelor neîntrebate; 
„Cine-ar trăi cu soarta-ngrozitoare 
A unui cer fără de nori şi soare? 
Preferi furtuna vieţii fără faptă, 
Ce nici o adiere nu-și aşteaptă. 
Ca o epavă singură pe maluri, 
Privind războiul dintre vînt și valuri, 
Sub calmul greu și golful liniștit, 
Pierind încet și neştiut; 
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Mai bine în vârtej te stingi 
Decât să putrezeşti încet pe stînci. 


„În pace ai trăit, părinte, 
În rugăciuni, printre podoabe sfinte, 
Altor iertîndu-le păcate, 
Tu însuţi fără crimă, fără pată, 
Cu grijile ce toți le poartă. 
Din tinereţe pîn’ te-au troienit 
Ani grei, de ură te-ai ferit, 
De pasiuni adinci nestăpînite, 
Doar pocăiţilor ș ştiute 
Şi ale căror omenești păcate 
În pieptu-ţi ncîntinat sînt adunate, 
Ai mei ani numărați trecură 
În bucurie și-n mai multă ură, 
Însă în ceas de dragoste sau luptă 
Al vieţii chin neintrerupt se uită; 
Mereu de dușmani și prieteni însoțit, 
Odihna leneșă m-a ocolit: 
Rămas fără iubire şi mînie, 
Dator speranţei, aplecat mândriei, 
Mă vreau un vierme-naintînd încet 
Pe-al carcerei perete umed, 
Decit să-mi tree zilele negre, lungi, 
Privind în gol spre cele de atunci. 
Totuși îmi arde piptul o dorință 
De-odihnă, făr-a inimii știință; 
Curînd mi-o va-mplini destinul; 
Şi am să dorm somn fără visuri 
La ce am fost sau ce voi fi, doar unul 
Va ști ce-mi este scris în ceruri; 

mi este amintirea un sicriu 
De bucurii — speranţe nu mai știu; 
Să fi murit cu ele-ndoliat 
Decit un trai pustiu și blestemat, 
Căci sufletu-mi nu s-a ferit să-ntrunte 
Durerile cătării neîntrerupte, 
Nici n-a dorit fără de griji mormînt 
De laş sau hoţ lipsit de legămînt; 
Nu m-am temut să-ntimpin ochiul morții 
Cînd lupta-mi alegea cu dînsa, sorţiit 
Şi riseu-mi îndemna corzile firii 
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Spre sclav al gloriei, nu al iubirii. 

Am înfruntat-o, nu pentru onoare, 
Căci laurii se otilese sub seare — 

Îi las pe alţii să și-i poarte 

Pentru renume stinse după moarte; 
Dar îmi revine în privire 

Tot ce-nconjor cu-adincă preţuire: 
Fata iubită, dușmanul ce urăse 

Ai soartei pași mereu îmi urmărege; 
Să apăr, să ucid — cum ci mă cheamă ~= 
Prin foc și spadă fără teamă; 

Şi nu asculti cuvinte de-mprumut — 
Spun că aş face doar ce-am mai făcut, 
Doar bravii moartea o înfruntă, 

Cei slabi își fac din ea o stintă, 

O vor cci blestemaţi de soartă; 
Nicicînd nu m-am ferit din al ei drum, 
Ferice şi semet s-o fac acum?“ 
Di de sară e e pg te 4 Niigata 
„Da, am iubit-o mult, părinte — 

Dar astea-s ale tuturor cuvinte — 

În fapte-am dovedit-o, nu în vorbe; 

E sînge pe-acea sabie, părinte, 

Și nici un strop nu-l poate pierde, 
Pentru iubirea-mi moartă l-am vărsat 
Din piept păgin ce nu mai bate; 

Nu tresări, ţii capul aplecat; 

Nu-mi trece fapta-ntre păcate, 

lar de mi-o treci, va trebui s-o ierți 
Căci se-nchina altei credinţi 

ȘI numai numele lui Nazarin 

Îi otrăvea, auzul de păgin: 
Nerecunoscător nebun, a sa Houris 

ÎL mai așteaptă încă-n paradis, 

De mină de galilean a fost rănit 

Și drumul înspre iad i l-am oprit. 

Da, am iubit-o şi iubirea-și face 
Drum pe-unde se tem lupii să se roage 
Tar de-ndrăzneşte îndeajuns o dată 
Nu pierde pînă ce nu-și ia răsplată. 
Nu mă-ntreba, de ce, unde şi cum, 
Dar în zadar n-am scos nici un suspin; 


167 


Tot în zadar adesea mă-ndoiese 

Si ea să nu mă fi iubit dorese. i 
Dar a murit cum nu-drăznese să-ți spun; 
În frunte-mi este seris și-acum: 
Citeşte acolo a lui Cain semne 

Și-al său blestem neşters de vreme — 
Nu, nu mă condamna, așteaptă, 
Cauz-am fost, nu-i a mea faptă; 

Dar dacă ea-nșela mai mulţi de unul. 
Asemeni lui i-aş fi pecetluit destinul, 
Tătarul înşelat a pedepsit, 

Cu mine-l înșela şi i-am plătit. 

Chiar de păcatul a cerut-o-n neființă, 
Trădarea lui mie mi-a fost credinţă; 
Și mi-a jurat a inimii sclavie — 
Singura nesupusă-n tiranie. 

Ajuns tîrziu ca s-o mai scap de moarte 
Doar ucigașului i-am făcut parte 

De un mormînt închis în noapte. 

Ce odihnește-acum, dar eu rămîn 
Să-ncere să uit al ei destin. 

El soarta și-a ştiut-o, prevenit 

De vocea lui Tahecr*®, când i-au poenit 
Pe-alături gloanţele cu suflul morţii, 
Neobosite pînă n-au căzut eu toții. 
Și el s-a stins tot în vîrtejul luptei, 
Vitînd de frica şi durerea clipei: 

O rugă lui Alah şi-un strigăt 

De ajutor trimis către profct. 

Mă cunoștea și m-a-ntilnit în luptă: 

ÎL văd şi-acum cuprins de moarte 
Cum sufletul de trup i se desparte; 
Străpuns ca fiara de un vînător — 

E mort, dar ale mele răni mai dor. 
Am căutat să-i văd în trăsături 
Ale-unei minţi rănite uitături, 

Dar orice cut-a chipului de ceară 
Trăda mînie, nu şi remuşeare; 

Îi ridicase răzbunarea în privire 
Doar disperarea urii în neştire — 
Tirzia pocăire-n ceasul morții 

Cind se-mplineşte voia sorții, 
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Nu-ţi mai alină în infern 
Durerile blestemului etern.“ 

„Cei reci la climă au şi singe rece 

Și dragostea în treacăt îi petrece, 
A mea a fost ca lava-nilăcărată 
Din pieptu-ncins al Etnei aruncată; 
înlăcrimat, nu ţin discursuri 
Despre iubiri sau frumuseți din visuri, 
Dar de au fost vreodat’ feţe schimbate, 
Sînge învolburat, buze useate, 
Creier aprins, inimă-nflăcărată, 
Fapte-ndrăzneţe, fier răzbunător 

Și tot ce am simţit și simt — amor 
Sub jurământ — a fost trăit de mine 
Şi-n urmă-i a lăsat amare vine; 
Ie. adevărat, nu pling, nici nu suspin — 
Dar ştiu numai să mor sau să obțin. 
Și mor acum, dar Ştiu c-am cîștigat — 
free pragul mortii binecuvîntat; 

Să reproșez unui destin nefericit? 
Nu — fără nici un rost și bîntuit 
De moartea Leilei, inima-mi cere 
Din nou a dragostei durere, 

Jelese, preasfinie, în singurătate, 
Nu-al meu sfîrşit, ci a ei moarte; 
Zace acum sub val rătăcitor — 
De-ar fi avut mormînt să pot să mor, 
Alături să mă-ntind să nu-mi mai bată 
Inima sîngerîndă, mintea tulburată; 
Întruchipase viaţă, strălucire, 
Ce stăruie pe veci în amintire; 
Îmi răsărea, privirii însetate 
Ca un luceafăr părăsit de noapte.“ 


„Da, dragostea-i a raiului lumină, 
Scânteie dintr-un foc în veci nestins 
Păzit de îngeri, de Alah trimis 

Să ne ridice frunţile din tină. 
Credinţa ne înalţă peste fire 

Şi cerul se coboară în iubire; 
Îndrăgostiţilor le-aduce har divin 

Şi cerută minții orice gînd meschin; 
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O rază care-n inimă coboară, 
O glorie ce sufletu-nconjoară; 
Îmi cred iubirea neîmplinită, ciuntă, 
Cînd ştiu că mulți și numele-i confundă; 
la-o, de vrei, drept crimă serisă-n iad, 
Dar spune că al ci n-a fost păcat. 
Mi-a, fost lumină vieţii şi s-a stins, 
Nimic în noapte-mi nu a mai pătruns 
, de-ar mai străluci să îmi arate 
Măcar întunceatul drum spre moarte; 
Nu-i de mirare-atunci că cei ce pierd: 
A zilei bucurii, orice speranță 
Durerii nu-i mai află loc în viață 
Și în puterea soartei nu mai cred; 
Cruzimea oarb-a desperării 
Nu-adaugă decît păcat durerii; 
Căci cel ce-i sîngeră-nlăuntru, pieptul 
Nu-i pasă de ce-ntruntă înafară, 
Și după ce a cunoscut extazul, 
Nu vrea să știe-n ce abis coboară. 
Îţi par faptele-mi erude-acum, păzinte, 
De vultur sîngeros, îngrozitoare, 
Dar m-am născut să rabd fără euxinte 
Mustrarea, ochilor cuprinși de-oroare. 
E-adevărat, ea pasărea de pradă, 
În cale am ucis eu plumb și spadă, 
Dar este-a porumbelului menire 
Să moară făr-a ști altă iubire: 
O pildă, care-ades omul o uită, 
Deşi o ştie, o face neştiută; 
Pasărea care cîntă în huceag, 
Lebăda care-alunecă pe lac 
Un soţ, un singur sot și-aleg; 
tămînă proștii să se-ntindă, 
Să-şi rîdă de cci ce nu pot să schimbe, 
Guste-le gluma, cei de teapa lor, 
Cu ei în bucurii nu mă măsor; 
Dar omul găunos, puțin de suflet, 
Mai mic e decit pasărea-n sicriu, 
Mai slab e ca fecioara părăsită, 
Rămasă, neștiind, de-a lui ispită. 
Asemenea rușini n-am cunoscut, 
Ei orice gînd frumos i-am dăruit, 
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Căci ca mi-a fost şi fericire și păcat, 
Dureri, speranţe, gînd înnegurat; 
Alta la fel nu este pe pămînt, 

Tar de ar fi, cu nu mai sînt. 

N-aş îndrăzi să o pr ivesc în faţă 
Pe cea care îţi seamănă în viată, 
Acestea mi-o conjură patul morții 
Şi valul furtunos al tinereții! 

EÈ prea tîrziu—mai ești, ai fost 

Al unei inimi neîmpăcate rost!“ 


„Ea a murit demult, eu am trăit 

O viaţă-n noaptea fără de lumină, 
C-un şarpe-n jurul inimii încolăeit 
Înveninîndu-mii orice gînd spre terimă; 
Cu zile-asemeni, cu nimic frumos, 
Mîndru, naturii spatele-am întors, 
Culorile, care cîndva m-au încîntat, 
Cu negr ul morții s-au întunecat. 
Îmi ştii viața de păcate 

Şi din durere-mi știi o parte; 
Tertarca s-o uităm că, în emiînd, 
Mă voi îndepărta de-acest pămâut; 
Şi de ti-i harul stînt adevărat, 

Tot ce-am făcut mai poate fi iertat? 
Voi mulţumi, deşi a mea durere 
Nu în mătănii î îşi află mîngfiere. 

În taină sufletu-mi găseşte 

Şi nu vorbi de te-ngrozeşte. 

Cînd Leilei din nou îi dărui viață 
Tertare am să-ţi cer și nu povaţă; 
Mă apără-n al drepţilor sobor, 

În faţa îngerilor ascultînd din zbor. 
Cînd vînătorul puiul a răpit 
Leoaicci ce nu-l știe rătăcit, 

Mergi şi împac-a ei durere 

Căci pentru mine nu ai mîngiicre.“ 


„Demult, în ceasuri liniștite, 

Cînd inimile se-ntilnean sub soare, 
Pe-a ţării mele cîmpuri înverzite, 

Un prieten am avut — îl mai :am “oare? 
O chezăși-e a prieteniei noastre 
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Te rog să-i duci, şi-o va aduec-aminte 

Și va-nţelege c-am trecut în moarte; 

Deşi un suflet ca al meu, părinte, 

Își uită prietenii de altădat, 

El mi-a iubit un nume blestemat; 

Ciudat, mi-a prevăzut sfîrşitul, 

ču am zimbit'— căci mai zîmbeam atunci — 

Jar cînd prudența-i însoțea cuvîntul, 

Mă prevenea de apele adinci; 

Și amintirea, îmi şopteşte-acum 

C-un timbru-ndepărtat, străin, 

Să-i spui c-a fost cum a știut, 

Va, tresări la vorbele-ţi mirat, 

Si va dori să nu fi fost adevărat. 

Mai spune-i că m-am petrecut 

Prin fapte-amare fără de sfîrșit 

Şi am uitat de zile de demult, 

lar că acum am încercat un gînd 

Să-l binecuvîntez lîngă mormînt; 

Dar cu mînie îngerii se-ntore 

De eu pentr-un nevinovat mă rog; 

Nu-i cer să nu mă blesteme, nicicînd 

Nu m-a rănit, a fost mereu prea blind; 

Gloria nu mă caută-n mormînt, 

Nu-i cer să nu mă plingă, știu 

Că ar părea dispreţ stârnit de patimi 

Și numai ale unui prieten lacrimi 

Înmobileaz-al fratelui sicriu. 

Acest inel să-i duci, e-al lui 

Si cum arăt și ce vorbese să-i spui: 

Trup veştejit şi minte rătăcită, 

Epavă după uragan zvîrlită, 

Pămînt zbircit, galbenă frunză, 

De bruma toamnei reci pătrunsă.“ 

„Nu îmi vorbi de raza-nchipuirii, 

N-a fost un vis, părinte, visătorii 

Întîi adorm, eu numai am privit 

Si-apoi să pling cu lacrimi mi-am dorit, 

Dar nu puteam și fruntea-nilăcărată 

Se zbuciuma, de gînduri înnorată; 
ochi numai o lacrimă-mi doream, 

Ca ceva scump și nou ce aşteptam 
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Atunci, şi-o mai aştept şi-acum, 

Dar desperarea nu-i eroiește drum; 
Ţi-i ruga în zadar, căci desperarea 

E mai puternică decit iertarea; 

Nu binecuvîntarea-i al meu vis — 
Odihnă vreau, nu paradis. 

Atunci din nou mi-a apărut în față 
Părinte, şi-am văzut-o iar în viaţă; 
Era-n simarul!? alb, strălucitor 
Asemeni stelei palide în nor 

Ce o privesc acum şi mă privea, 

Mult mai frumoasă decît orice stea. 

Îi văd prin ceaţă raza lunecînd, 

Miini va pieri în întuneric sfint. 

Și eu în urma ei rămîn 

Un mort de care toți se tem; 

Și rătăcese, părinte, al meu suflet 
Către sfîrşit se-ndreaptă-ncet, încet, 
Dar am văzut-o și m-am ridicat, 
Uitînd că mă împinse în păcat 

Şi din trăsură mă reped, o prind, 

La pieptu-mi desperat o string 
Și-o-mbrăţişez — dar ce cuprind în braţe? 
Nu-i formă caldă, palpitind de viaţă, 
Nu-i inimă, încinsă să-mi răspundă; 
Şi-i Leila, o recunosc; privirea mîndră 
Era a ei, deşi cu mult schimbată, 
întinsă sub privirea-mi, înghețată; 
O, nemișcată, rece frumuseţe, 

Ca altădată o ridic în braţe, 

Povară sfîntă, fără de viaţă; 
Îmbrăţişind o umbră mă trezese 

Și braţele de piept îmi dezlipese — 
E-acolo totuşi, în tăcere 

Cu mîna-mi face semn și piere: 

Păr lung, ochi negri-n depărtare — 

A fost un vis? Ea nu putea să moară. 
Dar el e mort! Pe dealul pustiit, 
Trecând în moarte, singur, l-am privit; 
E mort de mult şi nu mai vine, 

Tu din mormânt de ce priveşti spre mine? 
Mi-au spus că val sălbatic a cuprins 
Tubirea ce în pieptu-mi nu s-a stins, 
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Mi-au spus poveste-nerozitoare 

Al cărei gînd cumplit mă doare; 
Dacă-i astfel şi dacă de sub ape 
Învii şi-ţi ceri mormînt pe-aproape, 
Întinde-ţi degetele-nrourate 

ȘI stinge-o frunte care arde, 

Sau pune-le pe inima-mi deșartă, 
Dar formă, umbră, orice-ai fi, te-arată. 
Și nu pleca din nou înnegurată; 
Ori ia-mi și sufletul cu tine 

Acolo unde vîntul nu mai vine.“ 


.. n... ... ......ccnneecensseeceecenon.e.e 


s... ........... ...... . a e o dta oa 


„Acesta-mi este numele și soarta 
Părinte, ţi-am şoptit sub jurămînt 
Durerile ce-am dus pe-acest pămînt 
Și pentru-o lacrimă îţi mulţumese, 
Pe care n-am știut s-o slobozese, 

Pe care ochiu-mi n-a știut s-o verse, 
Așază-mă, părinte, în mormânt, 

Dar fără cruce, fără semnul sînt 

Și fără nume sau emblemă, cine sînt 
Străinului în treacăt să ma-i pese.“ 


S-a dus și n-a lăsat în lume 

Nici semn de neamul său, nici nume; 
Doar ce i-a spus părintelui în taină 
La spovedania din urmă: 

Astă poveste îrîntă s-a găsit 

Cu cel ucis și cea care-a iubit. 


MIREASA DIN ABYDOS 
— poveste turcească — 


Traducere de AL. PASCU 


Lordului HOLLAND?, 
îi este dedicată această, povestire, 
cu cele mai distinse sentimente 
şi respect 
de către îndatoratul şi sincerul 
său prieten 

BYRON 


„De nu ne-am fi iubit cindva atit, 
De nu ne-am fi iubit atît de orb, 
De nu ne-am fi-ntilnit şi despărțit, 
N-am fi nicicind atit de trişti...“ 


BURNS” 


Cântul întîi 


I 


Au cunoşti tu, oare, tărimul unde cimbrul și mirtul 
Sînt heralzi de fapte durate sub astă climă, 

Unde furia pajurei, turtureaua, ce-și strigă iubitul 
Acum se topese în tristeţe, acum se înerineenă-n crimă? 
Au ştii, tu, oare, de cedru şi de viţă tărimul iubit, 
Unde toate-s în floare și veşnice de raze lucind; 
Unde-a zetirului aripe-ncăreate-s cu zeci de miresme 
Grele ca ceara ce cade pe-a grădinilor rozei în floare 
Unde lămii și măsline sînt fructele cele mai dulci, 
Unde nicicînd nu-s tăcute ale privighetorilor voci, 
Unde nuanțele pămîntului şi cele-ale cerului, 

Deşi în culori osebite rivale-s frumosului, 

lar cel mai adînc purpuriu e culoarea oceanului; 
Unde fecioarele gingașe ca.rozele calde se-nchin 
Spre slava bărbatului. Au recunoști că-i divin? 
Aceasta e clima din est, a soarelui patrie.4 Au 

Poate ea zimbi la cele ce copiii ei făcut-au? 

O! Sălbatiee ca strigătele de adio iubitelor 

Sînt inimile-n piepturi — aidoma-s legendele lor. 


II 


înconjurat de-o mulţime de sclavi 
împodobit cu odăjdii de bravi, 
Aşteptînd fiecare pe curajosul stăpîn, 
Dulci cîntece de-odihnă îngîn; 

Stătea în Divan bătrinul Giafiir... 
Gînd adine eiteşti în ochii-i bătrîni 
Deși-i musulmană fața-i de safir, 
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Doar rarcori trădează-ntre străini 

Ce o sub ca; şi poate s-ascundă 

Totul; doar "nesfârşit mândria ce abundă 
Pe-obrazul supt, pe fruntea-i gînditoare 
Mai mult decit ar vrea e grăitoare, 


NI 


„Să iasă cu toţii“ — curtenii-mpreună se duc 
„Chemaţi pe mai marele eunue!“; 
Cu Giafiir rămase doar singuru-i fiu 
Și nubianul ochind al stăpinului semn, 
„Harun — cînd toată mulţimea, ce-aşteaptă 
A ieşit departe de ultima poartă, 
(iton pe capul al cărui ochi îndrăznește 
La chipul fără de văl al Zuleikăi să cate un preţ) 
Deci du-te de adă pe fiica-mi din turn 
Destinu-i jucat în clipa ce-acum eu o curm; 
Și cată de nu-i repeta cumva gîndul meu 
Căci cel ce vrea să-i vestească sint eu!“ 
„Dar Paşă! S-auzi înseamn-a te supune. 
Nimic un sclav nu mai trebuie-a spune. 
Deci către turn, o, paşii mei du-ne,..“ 
Dar iată că junele Selim tăcerea o sparse 
Nu înainte de-a face o reverență; 
Privi în „podea, apoi fața-şi întoarse, 
Vorbind îngînat, genuncheat în semn de clemență, 
Pentru că fiul Moslimului mai bine să moară, 
De îndrăzneşte în fața stăpinului său să apară! 


„A ta mînie, tată, n-ardă 

Pe sora mea și neagra-i gardă. 

De s-a greșit, eu greșnie sînt; 

Pe mine supără-te crunt, 

Atît de minunat era cînd zorii străluceau 
Încât — dind somnul greu uitării — 

N-am mai putut; iar ochii-nsingurați vedeau 
Priveliști minunate ale țărmului și mării, 
Cum nimeni să asculte şi răspundă 

La gînduri mari ce inima-mi inundă 

Era plictisitor; de vesel sînt sau trist 

A liniştii singurătate n-o iubesc. 

În camera Zuleilăi am intrat 
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Şi, cum poate prea bine ştiai, 

Eu găsesc uşor ale haremului chei, 
"Nainte ca vreun paznic sclav să se fi sculat 
Zburam cu ea spre luminiș de eimbru 
Acolo locul pare ca un rai de mândru; 
Acolo zăboveam jucîndu-ne nebun, 
Cîntînd din Saadi5 și basmul lui Mejnun? 
Pînă cînd cu, tamburu!” auzind, 
Apropiata oră de Divan bătind, 

Vencam la tine, la datoria-mi sfîntă, 
Să-ţi pot aduce salut ce nu cuvîntă, 
Acolo, încă, Zuleika hoinăreşte — 

O, nu, Părinte, mînia ta oprește, 

Căci nime-n locul acela nu bănuiește, 
Doar cel ce turnul femeilor păzeşte.“ 


IV 


„Tu, fiu de sclav!“ Paşa-ngînă, 
„Născut din mama ta păgină 

Ale tatălui speranţe sînt ruine 
Cînd va să vadă om ieșit din tine. 
Tu, cînd cu braţul arcul încoveoi, 
Arunci o lance ori calul înfrîneză 
Tu, Gree în suflet, dacă nu ești de erez, 
La repezi ape să îneremenești, 
Tulbure roze să priveşti, 

Si-apoi înflăcărarea zorilor 

Ce-ţi iau lumina ochilor 

Ti-or da puţin din focul lor! 
Atunci tu vei putea vedea, 
Mătănii ereștinești vei da; 

Atunci doar ai Stambulului păreţi 
S-or închina "nainte de semeţi 

Și nimeni n-o lupta pe drept 

Cu lași ca tine-n Nazaretă, 

Mina-ţi mai slabă ca cca a femeii 
S-apuce fusul și nu coama şet. 
Harun! Acum pe fiica-mi adă 

Ca la căleiie capul să nu-ţi cadă — 
Să treci uşor cu ca prin gardă 
Căci arcul meu, vezi bine, are coardă.“ 


178 


v 


Nu-i sunet din Selim în vînt 
S-ating-auzul lui Giaflir bătrin, 

Dar fiece privire sau cuvînt 

'Tăia şi mai adînc decît pumnalul sfint. 
„Eu, fiu de sclavă —reproș yăgîn 
Aste ocări, au oare-mi se cuvin? 

Eu, sclav; cine-i al meu stăpîn?* 

Și gîndurile astfel i se-ngîn. 

Privirile-i arată mai mult decit miinie 
Selipese, dispare-apoi a lor urgic. 
Bătrinul Giaffir privi spre fiul său 

Și începu: c-odată-n ochii lui pătruns 
Citi cuvîntul ce-i lăcuse rău, 

Văzu revoltă și ură de nespus — 
„Hai mai aproape, fiule, ci, taei? 

Te văd aici prea bine, te cunose; 
Sînt fapte ce nu îndrăznești să faci. 

Și dacă barba-ţi are lungimea bărbătici, 
Şi-n braţ îndemînarea și patima tăriei, 
Mi-ar place lancea de-i rupea 

Cînd vei încrucișa-o cu a mea.“ 
Aspre din nou cuvintele sunară 
Furia-n ochii lui Selim se ivi 

Fost-a atunei privire la privire — 
Spre-al său stăpîn el îndrăzni, 

Pin-ce păli Giaftir ieșit din fire. 
„Cum?“ — cuvîntul nu-ndrăzni s-apară 
„Ce bine am știut c-acest băiat 

Mă va-nlrunta și nu m-am înşelat. 
De mie copil nu l-am iubit 

Și-acum cu braţul învrăjbit 

Ce-ades nedemn a fost la vînătoare 
Să-ntrunte antilopa pe ponsare 

Cu greu îl văd că ar lupta, 

Ca bravul pentru faima sa — 

Nu cred în faţa-i și-n cuvînt, 

Nici stirpea-i cu a mea ducînd. 

Doar un Arab? e-n ochii mei 

Creştin e, blestemat de zei. 

Dar, vai! c-al Zuleikăi glas, 

Ca imn de Iourist e pentru mine 
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Mlădiţa mea, ea singur-a rămas 
îi curge al meu sînge-n vine 

E toată dor şi mîndră e la pas. 
O, bun venit, plăpînd prinos. 
Ca unda lină de fintină, 

Ce în pustiuri e stăpină — 
Aşa, eşti tu în ochii mei 

Şi nimeni n-o putea-nehina, 
Nici nu te vor binecuvânta 

Ca mine pe altar la Mecca.“ 


VI 


Frumoasă e ca prima-ntre femei 

Cînd șarpelui dulce zîmbind 

Visare de-atunci rămasă în sufletul ei — 
Înșelată mereu şi mereu înșelind; 
Uşoară ca acea, oh, amară viziune 

A somnului tristetii bîntuit de fantome, 
Cînd inima-i la inimă în vis Elisian 
Mort jos, dar viu în cerul de mărgean; 
Uşoară-i ca memoria iubirii îngropate, 
Pură-i ca ruga copilului de lapte, 

Era ca — fiica acelui șef ctinos, 
Ce-ntîmpină copila cu lacrimi de sfios. 


Neputineios cuvîntul de cînd e dovedit 

Să poate-aşterne-n cadră al frumuseții mit. 
Că nu poţi frumuseţea în ochi să nu o sorbi 
Cit nu ți-ajung și ochii, de prea mult farmec, orbi, 
Obrazu-i schimbător şi inima-mi tristeţi, 
Vorbind despre puterea nespuse-i frumuseți? 
Aşa cra Zuleika — în juru-i strălucesc 
Nenumărate farmeci ce singure rostesc 
Lumina de iubire, grație-i mîndre puritate 
Și mintea ei și frunte și sunetele toate 
Armonizate par de inimă în cuget — 

Şi, o, ochiul acel ce singur e un suflet, 


Albul ei braţ încovoiat pios 
Pe sînii-nmugurind sfios, 

Așteaptă doar cuvîntul blir.d 
Ce să cuprindă pieptul sfint 
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Al celui ce vlăstarul îşi mîngiie, 

Veni Zuleika — și atunci Giaftir simți 
Că țelul său în parte se topi. 

Şi-n faţa cu lumini de astru 

Nu putea fi atît de aspru; 

Tubirea de copilă inima-i lega, 
Ambiţia, iubirca-i tristă sfişia, 


VII 


„Zuleika, fruct al gingăşiei! 

Ce greu îmi vine să vorbesc 

În astă zi mă pierd mînici 

Că pierd pe lume ce iubese, 
Dindu-ţi un alt acoperiş, 

Un altul! Şi-un om mai brav 

Ce-n bătălie nu-i un sclav. 

Noi, musulmani, mai reci la sînge; 
Dar neamul lui de Carasman!? 
Neschimbător — de neschimbat 

În primul şir al Timarilor rang 

Ce mult pămînt în lupte-au cîştigat. 
Destul că cel ce mîna-ţi cere 

Cu Oglut3-i rudă și cu-a lui putere, 
De ani chiar de-i împovărat, 

Unui copil nu te-aș fi dat. 

Și-ţi trebuie şi nobilă elită... 

Și-a mea putere cu a lui unită 

Va ride cu dispreţ şi de firman 

— Ce semn de moarte-i trimis de Sultan — 
Și-om învăţa mazilul care soartă 
Pe purtătorul său așteaptă.14 
Și-acum că îmi cunoşti voinţa, 

— Atit pot să vorbesc, pentru că eu 
Te-am învăţat doar ce e cuviința; 
Ce-i dragostea, o să-ţi arate Dumnezeu.“ 


VIII 


Tăcută capul şi-l plecă 
Și-ochii-n lacrimi îi dădură, 
Durerea nu și-o înecă, 

Din alb în roz obrajii se făcură, 
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Din roz în pal cînd îi trecură 
Cuvintele săgeți prin faţa-i pură. 
Nu era, oare, a fecioarei frică? 
E-atît de pură lacrima 

Tubirea i le-ar săruta; 

Şi-atît de dulce a roșit 

Copila-n zîmbetu-i timid, 

Orice stăpîn o-ar fi iertat 

Deşi amintea ar fi uitat; 

Bătu din palme chemînd calul, 
Lăsă-nerustatul său ciubuc, 
Pieptiş luînd cu calul dealul, 

C-un mugrabeu!5 şi-un mamelue.16 
Delişii!? între ei îl due 

Să-şi vadă pe supuși în jocuri 

De iatagane şi geride!s pe alocuri, 
Numai Kislario şi-ai lui mauri 
Rămas-au pază la Harem. 


IX 


Capul plecat pe-al său braţ, 
Ochii-i cătau pe-ntinse ape 

La marea cu mişcări rebele 

Între doi stâlpi la Dardanele. 

Nici mare nu vedea, nici țărm 
Nici săbiile cum se fărm, 

În jocul lor de-a hăcuiala 
Turbanului: c-o singură mișcare 
Punîndu-le tăișul la-ncereare; 

Nici suliţele-n fulguiri de nea 
Nici strigăte de-Allah nu auzea — 
Ci doar la fiica lui Giaftir gîndea! 


X 


Tăácca Selim, nici un cuvînt 

Nu suspina la al Zuleikăi gînd. 
Printre zăbrele el privea în hău, 
Palid, şi mut era obrazul său. 
Tar cînd Zuleika îl privi 

Puține de pe el ghici. 

Tristețea ei chiar de ardea 
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Mai tandră-i făcea flacăra, 
Și inima, chiar de-i pieri, 
Fără de voie nu-i vorbi. 

Dar să cuvînte trebuia: 
„Ciudat arată stînd așa! 
Doar nu aşa l-am întîlnit, 
Nu voi astfel al său sfîrşit“. 
Trei paşi făcu apoi spre el 
Privind la ochii-i fără tcl. 
Spre urnă braţul și-l întinse 
Parfumul Atar%-gul atinse, 
Odorul suav se prelinse 

De la tavan pînă-n podea, 
Dulcea, copilă cînd aruncă, 
Stropi mici pe vesta ei prelungă 
Ce sînu-i lasă să se vadă 

Și gâtul alb ca de zăpadă. 
„Cum, încă, trist? N-ar trebui 
Atit de trist, Selim, să fiil“ 
Văzu apoi ciudatul rit 

Al florilor din Răsărit; 
„Odată le-ai iubit, hai, vină, 
Și-atinge-le. Sînt oferite 
De-a Zuleikăi mînă.“ 

Nici gîndul n-apucă să spună 
Și roza, se făcu cunună. 
Căzu şi mîndra-ntre fecioare 
La ale lui Selim picioare: 
„Ast trandafir să-ţi de curaj 
De la Bülbül! ai un mesaj 
Ce spune: Cînd va înnopta 
Pentru Selim el va cînta. 
De trist va fi în melodii 
'Ţie-ţi aduce bucurii, 

Cătînd cu rugile din ele 
S-alunge gindurile-ţi rele. 


XI 


Au, oare, floarea nu-mi primeşti? 
Sînt oare-atit de blestemată 

Cu fruntea sus să m-umileşti? 

Nu ţi-am dat doar iubirea toată? 
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O, drag Selim, mai drag ca dragull 
O, Doamne, cât vreau să te scap.. 
Pe sînu-mi pune al tău cap 
Să te sărut şi tu să dormi... 
Cuvînt să piară şi cântarea, 
Chiar de-ar cînta privighetoarea..: 
De aspru e stăpînul uneori 
Sînt pentru tine bune-nvăţătari..e 
Prea bine ştiu că te urăște... 
Au uiţi că fiica-i te iubește? 

tiu bine doar al Pașei plan — 

st bei de-i văr cu Carasman 
Ce ţie sigur ţi-e dușman. 
De asta-i, jur pe-a Meccăi urnă, 
Ce pe femeie n-o primește, 
De focul sacru n-o fereşte, 
Fără voinţa ta stăpină 
N-are sultanul a mea mină! 
Au crezi de tine că pot să mă despart 
Şi inima în jumătate-mi s-o împart? 
O, departe de aș fi de tine, 
Tu făr-de stea, eu singură-aş rămîne, 
Ani n-au văzut şi timpul n-o vedea, 
Ceasul să-mi rupă inima de-a tal 
Chiar Azrael? în palida-i lucire, 
Cînd zvîrle lancea ce tot în jur fărîmă 
Doar altceva; jurată-s pe vecie 
A noastre inimi înlănţuite fie!* 


XII 


Trăia — sufla — mişca — simţea; 
"Nălţă, fecioara de unde-ngenunehea; 
Clipa trecu — şi-n ochi-i străluci 
Un gînd ce mult zăcuse-n întuneric, 
Un gind ce-ardea şi-n faze se topi 
Cum unda se-ascunde 

În desişul de sălcii 
Și năvala-i se-aude 

În torentele lucii 
Ca fulgerul bolţii 

Din norul ce-l leagă 
Al ochiului suflet luci, 
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Mistuind-o întreagă. 

Calul de luptă, cînd de corn e chemat, 
Leul, cînd de mie un ogar i-aţiţat, 
Tiranul trezit de oarba mînie 

Cînd simte-a tăişului spadei urgie, 
N-ar tresări mai adînc 

Decât Selim auzind al ei jurământ, 

Şi, neputîndu-se opri, el grăi: 

„O, eşti a mea pe veci, a mea, 

Pot viaţa să-mi păstrez, neresemnat, 
O, eşti a mea; iar legămîntul tău, 
Deşi de tine jurat, 

El este și al meu; 

Spus doar mai gingaş și-nțelept, 

Căci multe capuri nu vor mai cădea. 
O, teamă n-ai — mai mult decît iubire 
Îmi cere-acum a ta privire. 

O, nici fir de păr n-aş putea tulbura 
Din părul ce-nconjoară fruntea ta, 
Chiar pentru toate comorile-ngropate 
În peșterile Istakarului?, departe. 
Nori grei căzut-au, erunte anateme, 
Au fost şi-ale lui Giaffir blesteme, 
Ce-aproape m-au făcut un laş! 

Azi am motive, însă să fiu brav, 

Eu, fiul sclavei părăsite, sclav — 

— El însuşi m-a numit așa — 

Nu-i lauda în firea-mi, pot încă arăta 
Că vorba lui și fapta-i nu-l fac a renunţa, 
Lui sînt supus! Dar mulţumită ţie 
Sînt încă, mult nu va să mai fie. 

Fie secret jurămîntul nost’ de doi, 
Cunoscut acum, orieînd numai de noi. 
Cunose netrebnicul ce-a-ndrăznit 

Să ceară lui Giaffir surisu-ţi îndrăgit; 
Mai șubred și cu sufletul de tină 
Nu-i om în a lui Muselim2 grădină. 
Trăit-a în Egrip%; se vede că în el 
Sămînţa cca cumplită lăsat-a Israel. 
Dar uită asta — nu spune nimănui 
Ce am jurat acum; e datoria timpului, 
Pe Bei-Osman de-acum mie mi-l lasă 
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Prictenii și ziua, pieirii lui i-aleasă, 
Puțin înfăţişarea- -mi m-arată eine sînt; 
Am arme și pricteni, am jurămîntul sfint.“ 


XIII 


„Nu cred că eşti ce pari a fi, 

Căci te-ai schimbat, Selim iubit, 

Blînd deși trist erai în zori, 

Acum ţi-e sufletul-năsprit; 

Tu ai știut iubirea mea, de nu ascultă: 
Nicicînd fu mai puţină, nu poate fi mai multă, 
Să te văd, să te-aud, aproape să-ţi fiu 
Şi noaptea să blestem fără să știu 
Decit că ziua ne-ntilnim plini de dor, 
Să trăiesc cu tine, cu tine să mor, 
Speranța și visele-mi, toate mă dor, 
Obrazul și ochii și gura să-ţi sărut 

Ca acum, nu mai mult ca atit; 

O, pe-Allah, ţi-e gura arzînd. 

Ce febră îţi fierbe prin vine 

Ce m-a cuprins acum și pe mine 

Şi-mi simt obrazul roşind. 

Să te mingii, să- ţi alin din durere, 

Să nu-ţi risipese din avere, 

Tăcută să stau şi, zimbind, 

Să-ţi luminez în parte necazul; 

Pot totul; doar ochiul tău mwrind 
Să-nchid, nu m-aş vedea trăind. 
Spre-aceste gîndul meu aspiră, 

De pot mai mult, tu mi le-nşiră. 

Un lucru doar să-mi spui, Selim, 

De ce secretul să-l ferim? 

Nu pot să ştiu motivul nu-l pot spune, 
Jar ruga ta e lege pentru mine. 

Dar armele și-a prietenilor trebuință, 
E peste a-nţelegeri-mi putinţă. 

Se poate ca Giaffir deja să fi aflat 
De legămîntul ce ţi l-am jurat; 

Minia-i nu mă va putea întoaree 

Și sigur va avea un gînd de paee. 
Stranic-i poate speranţa mea imbită: 
Să fiu ce-ntotdeauna eu am fost? 
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Nu a avut Zuleika vreun alt rost 

Din simplă, frageda-i copilărie? 

Ce altceva ar căuta să vadă 

Ci doar pe tine, ce i-ai ţinut tovărăşie 
În viaţa-mi de copilă, toată? 

Aceste gînduri, cu viața mea-neepute, 
Spune-mi, de ce să nu rostesc? 

De ce s-ascund cele de tine vrute 

Ce-s adevăr. Sînt mîndră că iubese! 
De ochi străini m-ascund: 

O cere al credinței legămînt. 

Tar gindurile mele de-s hoinare, 

Nu-s spre-a lui Allah supărare. 

Mai fericită sînt de hotărîrea sa; 

De-a mă lăsa întreagă la voinţa ta. 
Altfel, constrînsă, cred că: m-ar fi durut 
Să fiu aleasă-n pripă de un necunoscut, 
Aceasta nu vrei să dezvălui? 

Pentru ăst gînd încă mai stărui? 

Știu doar că Paşa-n marea lui trufie 
Nicicînd nu s-a-mpăcat cu-a ta mândrie: 
Ades el pe nimicuri se-nfurie, 

Allah în paza lui să-l ţie! 

Tar taina ce îmi ceri s-ascund 

Ca pe-un păcat în inimă îl simt. 
De-ntr-adevăr e-o aşa de mare crimă 
Cum pare-atunei cînd este tăinuită, 
O, Slim! Spune-mi de e vină, 

Nu mă lăsa cu gînd de frică. 

Ah, acum pe ciocadari* zăresc, 
Venirea Paşei îmi vestesc. 

Inima-mi începe să tremure din nou. 
Selim, poţi tu să-mi spui de ce?“ 


XIV 


„Zuleika, întoaree-te acum în tumn, 
Singur pe Giaffir vreau să întîmpin, 
Să flecărese cu el zîmbind 

Despre firman, tribut, pămînt. 

Veşti proaste-s de la Dunăre: 

Sînt oștile vizirului împuţinate, 

De Ghiauri pot fi oricînd atacate. 
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Toţi ştiu, Sultanul n-are avuţii, 

Acest triumf costisitor a-l răsplăti. 
Asecult-acum, cînd bate toba de apus, 
Co-ndeamnă toată oastea la culcare 

Spre-odaia, ta Selim va fi condus 

Și din Harem cu-abilă furișare 

Ne-om înfunda departe în pădure 

Căci locul de turnire e destul de mare; 
Nimeni pe-acolo nu-ndrăzneşte 

Să ne-aseulte vorba și timpul să ni-l strice; 
Iar de s-o-ncumeta vreunul va simţi 

Ce cîţiva au simţit și mulţi mai pot să simtă; 
Vei auzi acolo despre Selim mai mult 

Decit ”nainte aflat-ai, sau poate ai știut. 

O, erede-mă, Zuleika, să nu tremuri, 

Am chei ce pot deschide mai multe haremuri.“ 


„Mi-e frică pentru tine, Selim — pîn’ acum 
Nicicînd cuvînt ca acesta...“ 

„Fă-ţi drum, 
Ne-ntirziat, am chei, iar a lui Harun pază 
Mai are mulţi oşteni ce aurul vînează. 
La noapte, dar Zuleika, îţi voi vorbi de stele, 
Povestea, mea întreagă și țelurile mele, 
Căci ţi-am mai spus, iubito, nu sînt ce par a fi.“ 


Cîntul al doilea 


I 


Sînt vinturi ’nalte pe a Hellei undă, 

Ca-n noaptea-ceca plină de furtuni, 

Cînd dragostea nu a putut s-ascundă, 

Pe tînăr, pe cel frumos, fără de frică, 
Speranţă pentru a lui Sestos27 fiică. 

Atunci cînd singură torţa îşi purta 

Cerul brăzdat de nouri mai tare strălucea. 
Chiar valurile mari şi spuma lor cea groasă, 
Și pescăruşii, cu toţii o-ndemnau să stea acasă; 
Nori în înalt și valuri dedesubt, 

Semne şi sunetul opreau neîntrerupt. 

El nu putea vedea și nu voia s-audă 
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Nici semn nici sunet în dragostea lui surdă; 
Lumina de iubire doar ochiul vedea? 

Pentru iubirea-i oarbă singură stea, cra. 
Auzind în urechi doar al eroului cîntec: 

„Voi, valuri, nu despărțiți pe cei ce se iubesc,“ 
Povestea-i veche, dar iubirea-i veşnic nouă, 
Pot inimile tinere să v-o spună și vouă, 


TI 


Sînt vinturi nalte, ale Hellei valuri, 
Întunceate depărtindu-se de maluri, 

Jar noaptea ce coboară ascunde în umbre 
Cîmpia mustită-n zadar cu-a omului sînge, 
Deșert al mândriei Bătrinului Priam; 
Mormintele-s singure semne 

Ale trecerii sale, 

Afară doar de visul bătrinului orbit 

De pe stîncoasa insulă Scio% pornit! 


III 


O, pe-acolo pasul meu odat’ a fost, 
Pe-acolo acest picior a călcat. 

Pămîntul sfînt unde valul naștere dă 
Bardului cu tine să plingă, să rîdă. 

Din nou cîmpia trebui să-ţi străbat, 
Crezînd că-n fiecare deal stîncos 
Sc-ascunde încă cenușă de erou uitat 

Şi că-mprejurul acestei scene, neîndoios, 
Chiar valurile tale, „larg Helespont?%, se zbat, 
O, lungă-mi fie viaţa! Dar nu trăiască 
Cel ce-ar putea să nu te recunoască. 


IV 


Şi noaptea s-a lăsat pe-al Hellei val 

Tar luna în înalt cu strălucirea-i trează, 
Încă n-a apărut pe-al Idei! deal. 

Nici un viteaz nu-i intră-n rază 

Doar baciul treaz o binecuvîntează. 
Turmele lor și le pasc în linişte pe dealul 
Celui ce a simţit dardana săgeată? 
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Și de pămînt fertil e-acum movila, 

De a lui Ammon* fiu înconjurată, 

De plebe ridicată, de regi încoronată, 
Ce-acum e doar mormîntul fără nume 
În care locul tău de ieri e miine, 

Fără de care doar un străin şopteşte 
Numele celui ce-ntr-însul odihneşte; 
'Tărină rămasă în legenda apucă 

Dar tu — țărîna ta de mult e dusă! 


vV 


Tîrziu, în noapte, Dian eu cintu-nveseli-va 
Flăcăul și spaimele pesearului goni-va, 

Pînă, cînd n-or mai fi focuri pe stînci 

S-arate drumul războinicelor bărci... 

Jar vilvătăile ce golful împresoară, 

Și-au stins pe rînd lumina lor fugară. 

Ci singura lumină ce încă mai luceşte 

Pilpiie doar în al Zuleikăi turn. 

Odaia-i încă luminată sumbru. 

Acolo, pe perna de mătasă neagră 

Sînt răspîndite boabe mici de ambru, 

Pe care degetele fine le aleargă. 

Și lîng-aceste, cu raze de smarald, 
(E-această piatră pe veci de nenitat) 

Al mamei sale sînt semn, cald, 

Cuvintele Koorsec% gravate sînt pe ca 
Să-mbune viața; pe cea de-apoi să poată alina. 
Cuminte, lîngă cartea de învățături 
Coranul ci cu minunate-nerustături. 
Și multe rime gravate-n filigran 
Rămase de la seribul persian. 
Deasupra pe aceste pergamente, 

Zace chitara cu coarde neglijente. 
Şi-n jurul lămpii, dantelărie fină, 
De flori în vaze din îndepărtata Chină, 
Chiar din Iran e cel mai gros covor 

Și din Shiraz“ tributul de odor. 

Şi tot ce face ochiului plăcere 

E strîns în minunata, încăpere 

Ce poartă totuși o umbră de tristețe; 
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Ce face, oare, pe-așa o noapte, ea, 
Spirit în aceast-odaie a lui Peri?” 


SAI 


În vesta ci de jder înfășurată 

Ce apără de vînt sînul divin, 

De cel mai nobil musulman purtată, 
Şi-i e atît de dragă lui Selim, 

Cu pași uşori ea pleacă pe furiș, 

Aşa cum în al pădurii luminiș 

Vîntul îşi face suflul auzit, 

Pînă cînd pasu-i găseşte cărarea, 

Tar inima-i mai ușurată bate 

Urmîndu-și călăuza ei tăcută, 

Și de fiorul fricii acum n-o străbate: 
Cum de-ar putea ca oare de Selim să fugă 
Sau tremurul buzelor pale s-ascundă? 


VII 


Ajunseră-ntr-un tirziu la o cavernă 
Tăiată-n stîucă, cu artă terminată, 
Unde ades lăuta și-o înstrună 
Învățătura din Coran să-mpartă. 
Unde ades în juna-i reverie 

Visa la paradisul ce avea. să vie. 
Acolo unde sufletul femeii împărţit 

De trup, Profetul să-l arate a-ndrăznit,. 
Al lui Selim deghiz e-n siguranță, 

Îi este inima mai plină de speranță, 
Căci n-ar dura cămara-n altă lume, 
Fără de ca iubirea să-i îndrume! 

O, eine ar mai sta cu el cu-atîta drag, 
Ce Houri l-ar mai aştepta eu dor în prag? 


VIII 


De cînd ultima oară aici a venit 
Părea că ceva din loc s-a elintit, 
Sau poate numai noaptea-ntuneta 
Obiecte ce Zuleika le știa. 

Căci torta arunca acum lumină 


191 


Fără de umbră în pala ei divină, 

Într-un ungher din a cavernei gură 

Pe lucruri stranii ochii îi căzură: 

Pe armele-n grămadă, dar nu atît de vie 
Cum stau ades pe Delis, în plină bătălie, 
Erau și săbii de obirșie păgînă 

Și una înroșită — purta oare o vină? 
Ah! Ce-ar putea fi alta, decît singe? 

Pe masă, o cupă pusă în secret 

Ce nu părea să fie cu şerbet. 

Ce-ar putea, fi? Se-ntoarse ușurel 

Şi pe Selim văzu — să fie, oare, el? 


IX 


Mantia mindră pe umori räsfrîntä, 

Pe fruntea naltă nu poartă turban. 

În locul lui pe tîmple are-un șal, 
"Nodat; pe ceafă e-un mărgean. 
Pumnalul său avea-n miner o gemă 
Ce putea sta în orice diademă, 

La briu-i nu mai strălucea. 

Pistoale simple-n locul lui purta, 

Pe larg umărul său îi atârna 

Mantia-i neagră; îrîngînd-o de sub ca 
Sabia lată apărea prelung încovoiată. 
Odăjdii solitare şi Candiotului* răsplată, 
Sub ele, zalele de aur greu, 

Formînd o cuirasă pentru pieptul său. 
Pulpanele-i erau pîn'la genunchi, 
Strînse cu fire de argint mănunchi. 
Totul vorbea de hotărirea-i demnă, 
Ochii și vocea, privirea lui cea fermă, 
Ochiului meșter îi scăpa cu greu 
C-avea în el ceva de tînăr Galiongeu.10 


X 


„Ti-am am spus că nu-s ce am părut, 
Acum auzi cuvîntul meu adevărat 
A fost; povestea mea nici n-ai visat 
C-a fost şi că-i adevărat ce am făcut. 
Zadarnic aş voi să-ncere s-aseund 
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Că n-aş voi mireasa lui Osman să fii 

Şi dacă gura-ţi nu ar fi grăit 

Iubirea mare ce inima-ţi împarte 

N-ar fi putut nici taina să-mi arate, 
Doar sufletul s-o poarte mai departe. 
Nu de iubire voit-am acuma a-ţi vorbi 
Ce timp sau moarte o vor putea opri. 
Ci, mai întîi — ah, mi-s buzele uscate — 
Zuleika, mea, cu nu sînt al tău frate!“ 


XI 


„Nu-mi cești frate... și n-ai scos un cuvint — 
O, zei, pe nimeni nu mai am pe-acest pămînt, 
Să pling să blestem nu-ndrăznese 

Această viață ce singură trăiesc! å 
De-acum nici tu nu mă vei iubi 

Și inima-mi îndurerată vei zdrobi. 

O, dar ne-am cunoscut de mici copii, 

Soră — prietenă — numai a ta voi fi..; 
Viaţa, să-mi iei aici m-ai adus 

Și ai doar un motiv de răzbunare... 
Pieptu-mi ofer — pumnalul nesupus 
Lovească! Mai bine fie-mi viaţa o plecare 

În moarte, de în viaţă lîngă tine nu-s. 

Era poate mai rău de nu știam 

De ce Giaftir ţi-era amar dușman, 
“Şi eu sînt, vai, a lui copilă... 

De ce ti-ar fi de mine milă? 

De n-aş îi sora ta, tu mi-ai salva 

Viaţa. O, fă din mine selava tal“ 
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„Tu, sclava mea? Eu al tău sclav! 
Tot mai uşor suport acest cuvînt... 
Te voi uni cu mine nume drag, 

Jur pe-al Profetului mormînt! 
Balsam să fie pentru tine acest gînd. 
Fie-auzit acum și versul din Coran, 
Pe care îmi așez smeritul iatagan 

Ce ne-apără în grelele restriști, 

„ Cînd nu ne-om ţine legămîntul dat. 
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Tar numele cu care te mîndrești 
Va fi schimbat, dar bine să se ştie 
Că legătura-i doar slăbită și nu ruptă, 
Chiar dacă tatăl tău mi-e duşman arie, 
Căci tatăl meu a fost pentru Giaffir 
Tot ce Selim era menit să fie. 
Dar fost-a fratele fratelui său zbir 
Cruțînd numai a mea copilărie. 
M-a ocrotit Giaffir, în van sperind, 
Răsplata s-o primească în curînd. 
Nu m-a crescut cu gînd de tată tandru, 
Ci-asemeni cu al lui Cain stirpe 
Atent urmărind al leului copilandru 
Ce lanţurile-și rupe şi fuge cu ele. 
Sîngele tatălui meu din fiece vină îmi fierbe; 
Şi doar de dragul tău 
Nu voi a face fiarei nici un rău. 
N-ar trebui Selim aici să mai rămînă, 
Dar mai întîi, Zuleika, ascultă cu dreptate 
Cum Giaftir purees-a la ale sale fapte... 
XIII 
Din ură la-nceput, în ură a trecut. 
Nu are importanţă, ştiu prea bine 
Invidii ori iubirea duşmani de i-au făcut. 
La minţi fierbinţi, ocări, deşi puţine 
Şi fără rost, tulbură multe vieţi senine» 
şi fost-a Abdulah războinic oțelit 

cîntec bosniac e încă amintit. 

A lui Pasvant! rebele hoarde-au arătat 
Cît de puţin iubeau astfel de invitat. 
Povestea morţii lui acum vreau să-ţi înşir 
Ce fost-a dată pe atunci de ura lui Giaffir, 
Şi-a mea, așa s-aud cum mi-a fost dat 
Şi voi simți că m-am eliberat. 


XIV 


Cînd Pasvan-Bei, după ani lungi de lupte, 

Pentru putere — dar mai întîi pentru-a trăi — 
tre pereţii bătrinului Vidin s-a ferit. 

Pașalele noastre împotriva lui s-au unit 

Niei unul la comandă — egală înfrățire, 
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Cînd fiecare frate conduce-a sa oştire, 
Lăsat-au astfel flamurile-n vînt 
Înerîncenaţi pe ale Sofiei câmpii 

Toți pentru unul victoria ducând, 

Stîlpi de-apărare în corturile mii! 

Ce-a fost făcut de el nu-neape în cuvînt. 
Cupa fatală din a lui Giaffir poruncă 

A fost umplută, și-apoi plină dată _ 
Lui, ce nu știa că-n ea avea venin. 
Şi-astfel fu Abdulah pleeat spre ceruri. 
Neliniștit, plutind pe spate-n baia sa, 
Atunci cînd trădătorii se-ntîhniră, 
Minia, ura fratelui, nici bănuia... 

Cînd setea siropul și veninul ostoiră. 
Purtată era cupa de-o slugă cumpărată. 
'O-nghiţitură doar, mai mult nu trebui! 
De nu crezi că povestea se poate întîmpla 
ÎI cheamă pe Harun, el o va repeta. 


XV 


Fapta făcută şi-a lui Pasvan feudă 
parte cotropită dar niciodat” supusă 
Fost-a astfel luată Paşaua lui Abdulah — 

Ce poate banul din divan să facă, 

Să creadă mintea-i prea săracă. 

Lupte, onoruri cîştigate de-Abdulah 
De crima fratelui pătate-acuma, zac. 
Deși-i adevărat c-aproape a secat 
Tezaurul prin mîrşăvie. cîștigat. 

Ce voiesc eu? De n-ai aflat răspuns 
Întreabă-l pe țăranul fără carte 

Care-i răsplata frunţii asudate! 

De ce-pe-uzurpator am înșelat 

De ce împart cu el acest palat? 

Nu ştiu. Regretul poartă a ruşinii torță 
Sau frica de-a copilului crescîndă forță. 
Apoi sînt băiatul de el adoptat 

Căci lui nici asta zeii nu i-au dat. 
Poate-un capriciu sau poate un complot 
M-au menţinut aici — dar nu în liniște. 
ȘI cum trufașul grumazul nu şi-l fringe 
Nici eu nu voi uita al tatălui meu sînge. 
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XVI 


Și are tatăl tău dușmani destui, 

Nu toţi sînt credincioși, ştii doar. 
Acestora-n curînd mă voi destăinui, 
Numărate-i sînt zilele, elipele chiar. 
Vor doar o inimă să-i ducă-n faptă, 

Un braţ să le fie călăuza dreaptă. 
Numai Harun mai știe — sau știa — . 
Povestea mea. Şi cin! sfirșitu-i grăbeşte 
În al lui Abdulah palat ereseut-a 

Și avea aceeași slujbă în al său serai, 
Cum are — aici — şi moartea-i: văzut-a. 
Un singur sclav ce poate face? 

E prea tîrziu stăpînul să-și răzbune... 
Să-i salveze odrasla mai bine... 

Ales-a aceasta şi-atunci a urmat, 

Înfrînt de dușman, de prieteni trădat, 
Spre locul unde triumfal Giaffir a stat, 
Făr” de-ajutor spre poarta-i m-a purtat, 
Nu în zadar se pare c-a-ncercat 

Să cruţe viaţa pentru care s-a rugat. 
Nașterea mea şi-obirşia-mi ascunse 

De toţi. De mine cel mai mult. 

Lui Giaftir el astfel linişte-i aduse. 
Îndepărtat de glie, de-al patriei tumult, 
Era și el; aici, pe-al Asiei mal, 

Departe de-al iubitei Dunăre val, 
Doar cu Harun şi-a tăinuit în cl, 
Povestea mea — şi nubianul simte 

Că tainele stăpînilor sînt lanţuri, 
De-aceea sclavul fuge de tainice cuvinte. 
Ăst adevăr l-am tipărit în minte. 

Spre răzbunare Allah văd că trimite 
Selavi, arme și complici — nici un prieten! 


XVII 


Aceste toate-s prea aspre pentru tine. 

Mai aspră încă povestea-mi vrea să fie, 
Cuvîntul gingășia-ţi să rănească vine, 

Dar taina mea voiese să fie cît mai vie. 

Cînd ai intrat, uimită priveai vesmîntul meu, 
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Dar pe acesta adesea l-am purtat 
Și-l voi purta mereu. 
Acest Galiongeu 
Căruia tu credință i-ai jurat, 
Conduce azi acele hoarde de pirați 
Ale căror săbii le sînt legi și vieți. 
De-ai auzi povestea acestor oameni răi 
Mai palizi s-ar face frumoși obrajii tăi, 
Căci armele tăioase de banda mea aduse 
Au braţe să le poarte, ce nu-s departe duse; 
Şi de asemeni cupa e pentru ei nărav 
Umplută — odată băută puterile le vin 
— Profetul poate-ades pe sclavi să-i ierte — 
Căci necredinţa lor se allă-n vin. 


XVIII 


Ce-aș putea fi? Acasă doar proscris 

Sau blestemat în lume să m-aventur..: 

Atit rămîne. Pentru-al răzbunării vis 

Am renunţat la spadă și la îrîu 

Deşi ades, o, Mahomed, ce-ades 

În plin divan despotul rău a ris 

De mina-mi slabă, lipsită de voinţă, 

Ce scapă frîul sau lancea-n neputinţă, 
Plecat întotdeauna singur la război, 
Adesea ne-ă lăsat aici pe amindoi, 

Pe mine, ne-ncereat, Harun cu-a lui femei, 
Fără speranță, fără faimă, grci, 
Cînd tu — a cărei gingăşie tot mai mult creștea 
De nu mă-ntiora, mai mult mă bucura — 
Erai ades trimisă la Brusa-n siguranță 

În inimă cu a victoriei speranță, / 
Harun citea în ochii mei un dor 

Sub jugul nemilos al așteptării 

Captiv și el, însă mereu nerăbdător 

Hotări să-mi sfarme sclavia, răbdării, 
Promițind să ne-ntoareem puţin înainte 
Ca puterea, şi faima lui Giaffir să asfinte, 
Zadarnic... Cuvîntul meu nu poate spune 
Bătaia cea grea a inimii nebune, 

Cînd ochiul liberat, cu priviri de fier, 
Trecînd peste pămînt, ocean, soare și cer, 


197 


Precum fulgerul mintea peste toate trecu 
Și minunile toate dintr-o dată văzu! 

Un singur cuvînt ţi-e poate deajuns: 
Libertate! Cuvînt acum de ncaseuns. 
Chiar de-am uitat de tine în zile'rebele, 
Lumea, o, nu! Şi cerul erau ale mele! 


XIX 


O barcă ușoară a unui credincios maur 
M-a dus departe de malul acesta -stîncos, 
Nerăbdător să văd cerul de gemă, 
_Bătrînului ocean de-i este diademă. 

Şi toate le-am văzut cu ochii plini'de dor... 
Dar echipajul unde şi cînd a întîlnit, 

De m-am legat atunci să lupt să mor, 
Cînd s-a făcut tot ce-am plănuit, 

Va fi timp destul pentru-a povesti 

Şi pînă ce povestea voi sfirși. 


XX 


E-adevărat, ce vezi e o ceată de tilhari, 

De nu sînt blinzi, ei sînt la fire tari, 

De orișice credință, indiferent de rasă, 

Eu pot afla, oricând la ei o casă. 

Deschiși la vorbă şi cu sînge rece 

Cuvîntul celui ce-i conduce-i lege. 

Un suflet pentru fiecare faptă mare, 

Nu poţi citi în ochii lor teroare. 

Frăția pentru toți credința nu le-o scad 
răzbunarea sfîntă pentru cei ce cad. 

Unelte-s potrivite care mie-mi plac 

Pentru ce-am spus acum că vreau să fac, 

Și câțiva, căci pe toţi i-am cercetat, 

Sînt mai distinși decit modestul rang. 

Atent luare-aminte adese-am îndreptat 

La-nţelepciunea celui ce se numește Frank, 

Și mulţi din ei aspiră la-nalte idealuri 

Şi ultimul din ceata-mi lui Lambrut2 de aici. 

Vrem toţi să-ndepărtăm al tiraniei bici. 

De multe ori, în jurul focului pe dealuri, 

Cuvintele ideea vizionară poartă: 
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Să liberăm raialele de cruda soartă. 
De egalitate, ce n-am cunoscut vreodată 

Vorbim. Ei astfel inimele-nveselese 
Ca ei şi eu libertatea iubesc. 

- Ah; lăsaţi-mă asemeni patriarhului ocean să hoinărese 
Sau, dacă nu, doar ţara Tartarului mai adînc. să, cunosc 
Și cortul meu pe mal, galera. pe marea fără, grai 
Mai mult fae pentru mine decât un minunat serai, 
Purtat de murg sau împins de pînzele-n vînt, 

Prin van deșert sau poate pe un. val înfrînt, 

Mergi, murgule, unde vrei tu! Alunecă prora mea, tul 
Dar fii steaua veşnică ce-ndreaptă, pe hoinar, 

Tu, Zuleika mea, împarte azi cu mine a mea barcă, 

Fii tu al păcii porumbel — semn bun pentru-a mea arcă! 
Sau, dacă oștile în lupte ucid în zadar acea, speranță, 
Fii tu curcubeul ce după furtuni m-a-nălţat iar la, viată! 
Raza de-amurg, zimbind la, norii ce se-ndepărtează, 
Zilei de miine dă-i culoare cu-o profetică, rază! 

Fii bineeuvîntată ea strigătul muezinului de la Mecea, 
Pentru pelerinii puri prosternaţi la. chemarea sa. 

Fii gingașă, ca melodia suavă, a zilelor tinere, 

Ce” smulge lacrimi de dor în muta. lor plingere. 

Scumpă — cum pentru cel în exil, cîntecul e de-acasă, 
Fă ca-n fiece sunet, vocea-ţi de-amar să. iubească. 
Pentru tine, în insulele acelea departe de turn ridicară . 
Înflorit ca Adenul“4 ce-l afli în prima lui oră. 

O mie de săbii, cu inima lui Selim și-a lui mînă 
Așteaptă. Apără. Distrug. O, fii a lor iubită stăpînă! 
Înconjurat de ceata-mi și cu Zuleika-n dreapta, 

Pe-a mea mireasă. comorile lumii întregi o vor orna, 
'Ține-ţi Haramului?5 anii cu bucurii fără număr, 

Cit simt mîna iubitei gingaș pe-al meu umăr, 

Neorb la soartă, văzutam în orice pribegire 
Nenumărate uri — și doar o singură iubire! 

- Dar truda-mi grea gîndul tău drag va răsplăti, 
Prieteni vor trăda iar fruntea sorții s-o-nereţi - 

Prea dulce visul în ceas de veghe cu ochii în stele 

- Să le schimbăm; credința-ţi să citese în ele. 
Arată-ţi sufletul curat asemeni lui Selim 
Ale lui gînduri tandre spre tine se închin, 

Să-ţi mîngiie tristeţea și bucuria cu tine împărțită 
Amestecaţi în gînduri de trupu-i despărțită. 
Odată liber, din nou conducător de hoardă, 
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Prieten cu ei, pe dușmani gata de pradă, 

Ne vom urma legămîntul cu sînge brav pecetluit, 
Fatal, pentru omul războiului sortit. 

Totdeauna cînd prada şi vaierul masacrului tace 
Se simte singur — şi-atunci numeşte asta pace! 
Îmi place ca odihna să-mi folosească din putere, 
Dar cel ce-mi calcă ţara de mîna mea piere! 
Puterea nu se pierde decît prin despărţire, a ei resursă 
E ori forța măreaţă, ori viclenia prinderii în cursă. 
A noastră-i prima, cu timpul, cursa va veni și ea 
Cînd mari cetăţi ne-or prinde şi ne vor încuia. 
Chiar sufletul curat acolo poate greşi — cum ades 
Inimi corupte cad, cînd dulcele pericol le dă ghes. 
Mai slabă ca bărbatul, femeia-i cînd tînjeşte 

De moartea sau plecarea iubitului cînd jeleşte, 
Se-afundă în mocirla de lux și de rușine 

Afară, bănuială! Nu-i al Zuleikăi nume! 

Dar ce-i mai bun în viaţă e hazard; atunci 

Nimic nu-i câștigat; nimic de spaimă aici. 

Da. Spaima. Îndoiala. Frica de a ta durere, 

Că Giaffir te dă în a lui Osman putere. 

Dar frica mea va piere cu briza cea ușoară 

Cind pinza iubirii o va umple deseară. 

Cind pașii hoinărese şi inimile lor se odihnesc, 
Văzînd perechea, palele-i mari îi zîmbesce. 

* Cu tine toate-s bune și orice vreme minunată 
Pământul ne e-n braţe şi marea-ndepărtată. 

O, lasă vintul tare să fluiere pe punte, . 
Conjoară-mă mai strîns, mai frunte lîngă frunte, 
Al gurii tale murmur cel mai adînc va fi 

Nu un suspin de jale, ci ruga-ți va-veni. 

- Al elementelor război nici o spaimă nu-mpărte 
Tubirii, doar artifieiul uman otravă-i de moarte. 
Aici singură zace stînca ce-ncearcă iubirea, 

Aici clipe amenință acolo-n ruină; e firea! 

De aici sînt gîndurile ce hrănese Oroarea 

Astă oră dă șansa sau închide pe veci Evadarea. 
Puţine vorbe îmi rămîn povestea să-mi închei.., 
La tine e doar una, să las dușmanii mei. 

-Da. Duşmani. Asupră-mi nu-i ură, nici Giaffiri? 
Nu-i Osman doritorul a noastrei despărțiri?, . .. 
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XXL ` 
Credința și mintea-mi s-au întors 
Să mă salveze de moarte și-ndoială, 
Au auzit puţini, nimeni n-a spus 
C-am hoinărit din insulă în insulă, 
De-atunei de-ai mei sînt despărţit, 
Prea rar acest pămînt am părăsit, 
Ei n-au făcut nimic şi nici n-or face 
De n-aud eu și spun că-mi place. 
Eu plănuiesc şi hotărăsc trofeul 
Şi tot mai des conduc acum atacul. 
Eşti obosită, nu mai e mult a asculta 
Şi- timpul trece, hai, aici ne vom lăsa 
În urmă, doar spaimele și ura. 
Miine Osman și curtea-i vor veni, 
Doar lanţurile tale rupte vor găsi, 
Sau vrei să stai pentru-acel mîndru bei 
Şi viaţa să salvezi cui ţi-o dădu pe-a ta 
Jerttindu-mă în ceasul acesta, vrei? 
Deși jurat-ai că vei fi a mea... ° 
„De vrei să-ți aminteşti de ce-ai vorbit, 
Înfricoşată de adevăru-mpărtășit 
Rămiîn și eu — nu să te văd mireasă 
„Ci fie-aceasta a capului meu coasă!“ 


XXII 


Și Zuleica sta mută 
Precum statuia cunoscută 
~ A mamei preschimbată-n stană 
Cind și-a pierdut speranţa vamă, 
“Tot ce fecioara mai putea vedea 
Era doar un prea tînăr Niobeu45 
Dar înainte ca gura sau ochii ei mari 
Să-nceree-a vorbi sau privi peste zări, 
Prin a grădinii larg deschisă portiță 
Vag luci o stranie torță aprinsă, 
O alta — o alta — şi încă o alta, 
„O, zbori, tu, ce-mi ești mai mult decît frate! 
Departe printre crengi de-acum uscate, 
Lumini de groază strălucesc roșcate. 
„Nici ele singure, fiindcă fiecare mînă 
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Stă gata, cumpănită c-o sabie păgină. 
Se-mpart, se urmărese, se-ntore spre el 
Cu flăcări căutînd în străluciri de-oţel, 

Jar ultima din toate, cu sabia vibrînd 
Stă rece Giaffir, în furia-i urlînd, 
Aproape de caverna neagră ajungînd... 
Să fie acea grotă pentru Selim mormînt? 


XXII 


Stau fără de astîmpăr — „Iată-i, vor trece 
Un ultim sărut, căci vremea n-alege, 

Dar nu-mi este ceata departe pe mare 
Semnalul meu să poat-auzi sau vedea. 

“ Sîntem prea puţini — încercarea-i prea grea 
Nu-i nimic — e cea din urmă-ncereare.“ 
Apoi spre gura grotei atent se prelinse. 

n înalt se-auzi a pistolului undă 
Stană Zuleika stătu — nu se plinse 
Doar pieptul și ochii desperarea-i inundă! 

0, nu măraud — și de vin vîstind 

E doar să mă vadă murind, 

Căci zgomotul atrase aproape pe dușmani. 

Pe-a tatălui meu spadă ce-acum zace ruptă 

„ Niciodat” n-ai văzut vreo astfel de luptă! 

Adio, Zuleika! Iubire dulce, pleacă 
Sau stai ascunsă unde eşti în siguranță 

Văzîndu-te urgia-i va fi fără speranță. 

Şi nu fă zgomot — pe drumuri ocolite 

„Nu te-or atinge gloanţe rătăcite. 

Te temi de el? Te voi vedea scăpată 

Dacă în luptă vedea-voi pe-al tău tatăl 
O, nu, deşi el a turnat otravă 

Nu, deşi el mă numeşte pleavă... | 

Blind înfrunta-voi tăișul oţelului? 
ar nu, numai al lui tăiş de-oi întâlni! 


XXIV 
- Sări o dată și întilni nisipul. 
Cuprinse-i sînt picioarele pe dată. 


Din ceata-i credincioasă, primul — 
Un cap zvienit, o zale tremurată, 
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Un altul cade — în mijloc prins - 

De-un cerc roind de dușmani strîns, 

Din stînga-n dreapta-și face drum, 

Cu valul alb aproape se-ntilneşte, ` 
Distanţa-i mică — barea lui apare 
Ortacii săi vislese cu desperare — 

La timp venit-au ei la mal? 

Piciorul pare că-i atinge primul val, 

În golf săriră toți din ceată 

Cu _săbiile-n jurul lui dau roată 
Sălbatici, uzi, neabătuţi spre țărm 
Luptînd, pămînt ating și săbiile-și tărm! 
Şi vin acum — doar pradă la masacru — 
— Cu apa-n două e sîngele lui sacru, . 


XXV 


Scăpat de foc, de-oțel netulburat, 

Să-i simtă forţa, e prea îndepărtat. 
Ciştigase Selim? Tristeţea se-nteţeşte 
Acolo unde malul cu valul se-ntilnește; 
Cînd ultimul său pas pămîntul părăsește 
Și-un ultim glonţ în dușman îl ochește, - 
Ah, oriunde căuta a ei privire 

Căta-n zadar și în neştire ` 

Şi-n clipa aceea fatală o privi — 

O clipă ce-i aduse a morţii-nlănțuire, 
Tristă vedere, în pericol și durere, 
Speranța Iubitului rămîne, nu piere! 
Spatele-ntors spre valul bătind, 

Ortaci înapoia-i, aproape zăcînd, 

Cind, deodată, fu glonţul șuierînd — 
„Aşa dușmanii lui Giaftir vor fi căzindt* 
A cui e vocea, a cui e greaua flintă 

Al cărei glonte prin aerul de noapte cîntă, 
Spre a greşi, mult prea aproape? „Ah, 

Tu ești, o, tu ce l-ai ucis pe Abdulah!“ 
Ura lui, prea încet de tată așteptată, 

Mai scurtă fu a fiului său soartă; 

Grăbit din pieptu-i sîngele se scurge 
Intrând în spuma valului ce curge — 

Iar buzele de-ar încerca să geamă, 

Le-ar face valurile grele seamă! 
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XXVI 


Alungă zorii norii-ncet departe, 
Urmele luptei date sînt ruine 

Tar strigătele golfului din noapte 

S-au stins: semnele luptei. sînt puține, 
Purtînd pecetea unei îneleștări divine. 
Așchii de lănci ici-colo sînt zdrobite, 
Urme de paşi, pe nisip întipărite 
Multe mîini tari, de viaţă golite, 

Se pot vedea; nu prea departe 

O torţă îrîntă, o barcă fără visle. 

Şi unde unduitoare săleiile pling 
Nisipul cufundîndu-se-n adînc 

O mantie albă, fără de viaţă zace — 
E sacrificiul van — o pată roşie-n amar 
Ca valul ce o spală în zadar... 

Cine-a purtat-o oare vreodată? 

Da! Pe-ale lui relicve cine-o plînge? 
Plecaţi! Vin valurile să v-alunge 
Zvîrlind prinosul lor pe malul din Siget, 
Lăsate-apoi pe-al Lemnosului! țărm. 
Peste cadavre, miari pescăruși, în zbor 
Ciocuri înfig, flămînde de omor, 

Ca scuturat de fiori e trupul pe mal, 
Capul îi saltă la fiece val, 

Jar mîna ce de viaţă-i ruptă 

Mai pare încă s-ameninţe-n luptă, 
Zvîcnită de val, de val înălțată, 
Căzută apoi odată cu valul? — 

Ce-i pasă? Chiar de corpu-i zace 

În mormîntul ce pare că-i dă viaţă? 
Pasărea, sfişie o formă-nțepenită 

A jefuit hrană de vierme rîvnită... 
Inima singură și singurul ochi 

De sîngerase plineînd văzîndu-l murind 
Văzând în lături membrele-i căzînd, 
Plingînd apoi pe-al său mormânt, 
O inimă-mpietrise, ochiul închizînd, 
Da, închizîndu-l chiar înaintea, lui. 
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XXVII 


Pe-a Hellei5: undă se aude-un plinset, 

Umezi ochii femeii — obrazul lui e palid. 
Zuleika! Ultima e din stirpea lui Giaffir 
Tubitul tău ursit venit-a prea tîrziu 

Nu vede — nicicând vedea-va faţa-ţi de- safir! 
Mai poate el s-audă 

Strigătul tău5?, sau cruda-i soartă surdă? 
Slujnicelor tale, plinse-n pragul porţii, 
Cîntăreţilor din Coran a imnului sorții, 
Sclavilor tăcuţis cu arme-ntinse-așteptînd 
Suspinele din săli, urlete de jale-n închisori, 
Povestea ta s-o spui! 

Nu l-ai văzut pe-al tău Selim căzînd! 

Clipa de groază cînd el fugi din grotă 

Cînd inima a încetat să-ți bată: 

Era speranţa — bucuria — iubirea-ţi — totul! 
Nu l-a putut salva nici ultimul tău gînd 

De arma ucigașă. 

Un strigăt izbucni — apoi tăcerea uriașă. 
Pace inimii zdrobite pe-al fecioarei mormânt | 
O! Fericire! Ci din viaţă să pierzi ce e rău! 
Tristeţea... adîncă... fatală... a fost primul 
Călău... 
De trei ori fericire! Nicicînd să nu simți, să te temi 
De ruşine, nefire, mândrie, de ură să gemi, 
Durerea unde zace mai mult ca Nebunia, 
“Vierme ce nu va dormi — și nicicând va muri, 
Gîndu-n ziua cea grea, al nopţii-acel gînd, 
Ce-adapă-ntunecimea, lumina în silă-ngropind, 
Ce-ncolăceşte şi sfișie inima ta tremurindă, 

O, nu înghiţind-o, ci despărţind! 

Gind rău și neobosit, dar ţie jurămînt! 
Zadarnic îţi așezi în cap țărînă 

Zadarnic te-acoperi în vana ta haină 

Selim şi Abdulah au sîngerat de-aceeași mînă.: 
O, smulge-ţi întristat acum barba păgînă! 
Mindria ta, mireasa pentru patul lui Osman, 
Ea, așteptată vreme-ndelungată de Sultan, 
E moartă-plînsul tău e van! 

Speranţa bătrîneţii tale, amurgului tău rază 
Pe-a Hellei undă steaua nu-i mai veghează... 
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Ce-a stins-o? Sîngele ce l-ai făcut să curgă! 
Vai, ţie! Întrebării, desperării celei mai profunde: 
„Unde-i i copilul meu?“ Ecout îi răspunde: „Unite2+5% 


XXVIII 


În locul cu o mie de morminte, 

Ce înlăuntru strălucese în noapte, 

Trist creşte cimbrul şi cuminte, 

Nu plînge, chiar de ramura și frunza 

Pecetluite-s cu o veșnică, tristețe, 

Asemenea iubirilor Fr e 

Este un loc ce veşnic înfloxeşte 

Chiar lîngă grota ce-i plină de șoapte — 

Un singur trandafir o adumbreşte, 
ingură floare, sărmană și pală 
lantată parcă e de Desperare, 

Atît de gingașă, de albă, încît orice pală 

Îi poate duce frunzele-n cărare. 

Dar chiar furtuna sau asaltul vremii 

Și seri mai rele decât cerul iernii 

De-i pot; frînge tulpina, e-m zadar, 

Căci miine ea-niloreşte iar! 

Mlădiţa, e-apărată de un spirit blind 

De lacrimile cerului plingînd — 

C-ades cred ale Helespontului fecioare 

Că nu-i aceasta pămîntească floare, 

Ce ride tare de puterile furtunii, 

Cu muguri neacoperiți de nimeni. 

Nici ploile nu pot s-o ţină trează 

Nici raza, verii nu o prea curtează, 

Ades îi cîntă noaptea de ursită, 

Nu prea departe, o păsărică nevăzută, 

Nu 1 se văd aripile de aer 

Asemeni cu-a femeii harpe vaer. 

E cîntul ei mult prea pătrunzător! 

O fi Bülbül. Nu-i ef atît de sonor, 

Deşi gitlejul său e-atit de trist 

Căci cei ce-ascultă nu mai pot pleca 

De- acolo, ci-n grea tristețe-or sta, 

Tubit-au în zadar! 

Atit de dulci sînt lacrimile lor, 

Atit de liniştit e al ei dor, 
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Cu greu pot zorii să primească 
Farmecul ei melancolic. 
Şi mult înainte-or să jelească 
cîntece sălbatic! 

Cînd ziua-ncepe să s-arate 
Sfirşită e magia melodiei... 
Au fost cîţiva de au crezut 

Atât de dulee-i visul tinereții 

ei ce nu-l cred sînt răi!) 
Că-i cântecul atita de profund 
Do notele silabisesc prin cînt 
Doar numele Zuleikăi.% 
Din vîrf de cimbru doar e auzit 
'Topind în aer un cuvînt lichid 
În tărna cea adîncă a fecioarei 
Se naşte gingaș trandafirul ei. 
Tirziu acolo, o marmoră fu pusă 
Amurgul o văzu — Miine fu dusă! 
Nu a fost mîna vreunui muritor 
Ce marmora la țărm a dus ușor. 
Acolo, după cum spune legenda, 
E"locul unde-atunci Selim căzut-a, 
Tirit fu de talazuri spre adînc 
Acolo, dîndu-i un mormînt mai sfint. 
Se spune că, în noapte, înspre hău 
Se vede-adeseori turbanul său. 
El se întinde mult în valul lat 
Şi-i cunoscut ca „Piatra Fantomei de Pirat!* 
A răsărit şi floarea în acea dimineaţă, 
A înflorit — și-acum ea are încă viaţă, 

rourată, tremurindă, singură și albă 

puritatea-i rece, dalbă, 

Așa precum obrazul Frumuseţii 
Cată mereu la povestea Tristeţii! 


CORSARUL 
— povestire — 
Lui THOMAS MOORE, ESQ! 


A suoi, pensieri in lui dormir non 
ponno. 


ye TASSO, GERUSALEMMA LIBERATA, 
Canio X, [atanza 78]% 


Traducere de AUREL COVACI și VIRGIL TEODORESCU 


. A a N s 
*„ Şi. gindurile-n e] nu pot să doarmă.“ 
TASSO, IERUSALIMUL ELIBERAT Cintu X, st. 78. 


Dragul meu Moore, 

Îi dedic Domniei-Tale ultima mea producție literară pe care, în 
următorii ani, am să încerc s-o impun răbdării publicului și indul- 
genței Domniei-Tale. Recunosc că am dorit să profit de acest ultim 
şi unic prilej pentru a-mi împodobi paginile cu un nume consacrat 
printr-o neclintită atitudine cetățenească principială și, de aseme- 
nea, prin neîndoielnice și multiple talente. Cînd Irlanda te numără 
printre cei mai statornici patrioţi, cînd te consideră cel mai de seamă 
poct al ci, iar Britania își însușeşte și ratifică această apreciere, 
îngăduie-i unuia care, din momentul în care am făcut cunoştinţă, 
nu face decît să regrete anii pierduţi înainte de a ne întîlni, să ada: 
uge modestul dar sincerul său omagiu prietenesc la glasul mai multor 
popoare. Prin asta voi dovedi, cel puţin, că nu am uitat nici o 
clipă de recunoștință ce ţi-o datorez pentru foloasele ce le-am tras 
din mult plăcuta companie a Domniei-Tale, şi nici n-am abando- 
nat ideea, de a o reînnoi, cînd îţi va face plăcere și vei avea timp 
„să-ţi convingi prietenii să uite că ai lipsit atîta timp din mijlocul 
lor. Se spune în cercul prietenilor Domniei-Tale — și cred că ește 
adevărat — că eşti angajat în compunerea unui poem a cărui acţi- 
une se desfăşoară în Orient?; nimeni n-ar putea fi mai îndreptăţit 
să trateze o asemenea temă. Momentele grele prin care trece Tr- 
landa, spiritul neînduplecat şi semeţ al fiilor ei, frumuseţea și adîn- 
ca simtire a fiicelor ei se vor regăsi fără îndoială în acest poem. Cînd 
Collins? şi-a numit poemele sale orientale Egloge Irlandeze, nu ştiu 
dacă şi-a dat seama cit de potrivită, cel puţin în parte, era această 
comparaţie. Imaginaţia Domniei-Tale va crea un soare mai cald și un- 
cer mai puțin înnourat; dar mindria, omenia și originalitatea sînt 
componente ale caracterului național irlandez descins de pe tări- 
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“muri orientale, fapt pe care Domnia-Ta l-ai și dovedit eu priso- 


sință, mai bine decît cei mai zeloși cercetători ai antichității din 
Irlanda. 

Mi-aş putea; oare îngădui să adaug citeva cuvinte în legătură 
cu un subiect despre care se presupune că oricine poate vorbi cu 
ușurință, dar este grew să se facă ascultat cu plăcere, adică des- 
pre mine însumi. Am seris mult și am publicat mai mult decât sufi- 
cient pentru a justifica o tăcere mai îndelungată decit cea pe care 
am de gînd să mi-o impun, dar am intenția ca, vreme de cițiva ani, 
să nu mă mai supun judecății „zeilor, oamenilor și coloanelor zia- 
relor“. În poemul de faţă am recurs la un ritm care nu este cel mai 
dificil în poezia noastră, dar este, poate, cel mai propriu limbii en- 
gleze, bunul, străvechiul și acum cam neglijatul distih eroic. 
Strofa spenceriana® este, poate, prea lentă și prea elevată pentru 0 
naraţiune, dar mărturisesc că aceasta este metrica cea mai apro- 
piată de sufletul meu. Din generaţia actuală, numai Scott a izbutit 
pînă acum să se dezbare de fatala facilitate a versului octosilabie, 
şi aceasta nu este cea mai neînsemnată izbîndă a puternicului și 
feeundului său geniu; în versul alb, Milton, Thomson? și dramatur- 


„gü noștri sînt faruri ce luminează peste adincuri, dar ne îndeamnă 


să ocolim stîncile aspre și sterpe pe care aceste faruri sînt aprinse. 
Distihul eroic nu este, cu siguranță, metrica cea mai populară, 
dar cum n-am ajuns s-o prefer alteia numai din dorința de a flata 
ceea, ce se numeşte gustul publicului, am s-o abandonez fără să mă 
justitie și voi adopta iar o formă prozodică în care nu am scris pînă 
acum decît niște lucrări pe care regret şi voi regreta și în viitor că 
le-am încredinţat tiparului, 

Cît despre povestirea mea, și despre povestiri în general, aş 
fi dorit ca eroii mei să fie mai perfecţi și mai plăcuţi, în măsura 
posibilului, mai ales că am fost uneori criticat și tras la răspundere 
pentru faptele și virtuțile lor, de parcă eu eram cel în cauză. Ei, 
treacă de la mine şi asta!... Dacă am avut nenorocul de a îi subju- 
gat de o vanitate, aceea de a zugrăvi totul „după chipul și asemă- 
narea mea“, personajele trebuie să-mi fie şi mai asemănătoare, 
întrucît de puţine laude s-au bucurat; iar dacă nu, “cei care mă cu- 
nosc n-au fost decepţionaţi; cât despre cei ce nu mă cunosc, puţin 
mă interesează dacă sînt decepţionați sau nu. Nu doresc să con- _ 
ving pe nimeni, în afară de prietenii mei, că autorul ar fi mai bun 
decît personajele imaginate de el. Dar nu se poate să nu fiu un pie 
surprins, ba chiar să zîmbese amuzat în faţa unor critici cam ciu- 
date, cînd văd că mai mulți onorabili poeţi (ale căror merite, evi- 
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dent, sînt mult superioare), sînt scutiţi de orice participare la soar- 
„ta unor eroi ai lor, dintre care unii nu sînt cu nimic mai morali decât 

Ghiaurul, şi poate şi decit... dar nu, trebuie să admit că Childe 
Harold este un personaj respingător; cât despre identitatea lui, cei 
cărora, le face plăcere n-au decit să-l asemuie cu cine au chef. 

Dacă, totuşi, ar, merita osteneala să destrămăm această impre- 
sie, aș fi fericit ca un om care aduce atîta bucurie cititorilor şi prie- 
tenilor săi, poet recunoscut de toate cercurile și idol în cercul său 
de prieteni, să-mi îngăduie a mă socoti, şi cu acest prilej, ca întot- 
deauna 

Cel mai devotat, iubitor și modest slujitor al său, 


2" ianuarie, 1814 BYRON 


Cîntul 1 


„Nessun maggior dolore, 
Che ricordarsi del tempo _felică- 
Nella miseria... * 


DANTE INFERNUL V, 18% 


ŢI 


— „Po mări de-azur cu valuri zvăpăiate 
Ni-i sufletu-n deplină libertate 
Și gîndul nostru fără margini zboară, 
Și-aceasta-i casa și-i a noastră țară 
Fără liman... Cînd steagul, peste spume, 
Ne filffie, supusă ni-i o lume, 

` Tubind tumultul, cu plăcere crudă 
De la odihnă trecem iar la trudă. 
Tu, sclav huzurului, ne poţi pricepe 
Cînd te-nspăimîntă valuri mai sirepe? 
Ori tu, ce nu te dezlipeşti de somn ' 
Și cărui viciul îi este domn? 
Pricep doar cei cu inimi vii, călite 
În danţ de valuri nalte și cumplite 
Ce voluptăţi, emoţii se trăiese 
Cînd stai să-nfrunţi tumultul nebunese 
Și-aștepţi cu jind o groaznică-neleştare 
Ce,-apoi, se schimbă-n dulce desfătare; 

“Cînd cauţi ce pe lași i-alungă iar 
Pe céi slabi să leşine-i face chiar, 
Iar ţie, dimpotrivă, prin primejde, 
Curaj îţi dă și mái multă nădejde. - 
Ce-i moartea — cînd cu noi dușmanii mor? 
Doar un repaos mai plictisitor. 
Noi smulgem Vieţii, Viaţă! Ce-i de,-n luptă, 


*,..„„Durere nu-i mai mare 
Decit să-ţi aminteşti de vremi ferice 
La ceas de cumpeni...* (trad. G. Coşbuc), 
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Ne-o pierdem — ori de-o boală-n hău ni-i suptă? 
» Cei care se tirăse întreaga viaţă, 
Bolească ani, căci doar de pat se-agaţă! 
Răsutle greu, bălibintaseă-și teasta! 

Noi iarbă verde vrem, nu pat, — şi basta! 
Ei mor încet, gemînd, pe cînd noi, iată, 
Ne despărțim de suflet dintr-o dată. 
Mindrească-se c-un monument pe urmă! 
Împodobească-li-l dușmani din turmă, 
Căci noi cînd îngropaţi sîntem în ape, 

Se varsă lacrimi sincere sub pleoape; . 
Prin praznic ne cinstese confrații după — 
Şi curge vin de bun-rămas în cupă; 

Ba chiar şi-un epitaf ne pun, îndată 

Ce prada și-o împart ceilalți din ceată, 
Strigînd cu chipuri întristate, gravi: 

„Ce bine s-ar simţi și morţii bravit“ 


IL 


În Insula Piraților aşa 

Vorbeau cît focul cel de veghe-ardea;, 
Şi -sunetul, răstrînt de stînca veche, 
Era un cint pentru-aspra lor ureche. 

În răzleţite cete, pe nisip, 

Lungi fiare-ascut, se joacă-n fel şi chip. 
Cind săbiile-n pumni prind a, le strînge, 
Nu-i tree fiori, de văd pe lame sînge; 
Repară visla, cârma, un catarg; 

Mulţi rătăcesc visînd, privind spre larg; 
Capeane pentru păsări unii pun; > 
La soare uscă alţii peşte bun; 

Şi dacă văd, în zări, un punct plutind, 
Mari cască ochii, pofticioși, cu jind; 
Vorbesc alţii de nopţi de grele lupte, 
Visînd iar prăzi din care să se-nfrupte; 
Dar unde? Căpetenia să-şi bată 

Cu asta capul... Ei orieînd se gată 

De luptă... Însă cine le stă-n frunte? 
Vestit e, peste mări, prin fapte crante; 
Porunci dă numai vocea, lui stăpînă; 
Puțin vorbeşte, iute e de mînă; 
Ursuz, tăcut, la chefuri parte nú ia, 
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“Dar nu-i spre supărarea nimănuia; 

El nu bea rubiniu ea-ntreaga trupă, 

Căci buza-i n-a gustat nicicind din cupă. 
Cei mai hirsuţi ar vrea să vadă-n mare 
Că-și zvîrle el scîrbavniea mîncare 

- Din rădăcini şi piine — dar useată — 

Şi numai vara, fructe câteodată, — 
Mîncăruri fără saţ gustînd şi-arare, 

Un schivnie el prin toate cele pare; 

Dar dacă n-află în plăceri vreun rost, 
Hrăneşte-i mintea îndelungul post. 
„Plutim încolo!“... Toţi l-ascultă... „Gata 
De luptă fiţi!“... Şi prada-nhaţă ceata. 
El hotărăște iute și, degrabă, 

Mai toţi i se supun — puţini întreabă, 
Și ăștia, drept răspuns, privirea-i enuntă 
O simt — și nici în gînd nu-l mai înfruntă, 


III 


„0 pînzăl“... „Ah, sub ce drapel?“ O pradă 
Ei, prin ochean, rîvnese cu jind să vadă, 
Vai, nu! E-un vas prieten, tot corsar, 

Cu rog drapel... Se-ntoaree-acasă doar,.; 
Vint bun!... Va ancora cînd seara vine, 

Şi bravii-or fi primiţi cum se cuvine. 

De cap trecut-au... Intră-n golf albastru,.: 
Ce mindru vas și ce plutit măiastrul 

Nu fuge de duşmani cu pinza- vînt, 

Ci-i lucru-nsufleţit și plin de-avînt, 

Plutind pe valurile mişcătoare 

Și parcă aruncîndu-le-o sfidare. 

Ar înfrunta, naufragii, tun, tempesta | 
Oricine-ar fi stăpin pe vasu-acesta, 


IV 

Lung lanţul zornăie... Se-nclină bricul 
Cînd greu îi cade ancorei cârligul; 

O barcă este coborită-n val, 

„ Şi-acum privesc chefliii de pe mal 


Cum vislele bat apa ritmic, cum 
Spre plaje repede își taie drum. 
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Sub prora ei nisipu-a şi serîșnit; 
Răsună mii urări de bun venit; 

- Răspunsurile cu-ntrebări se schimbă, 
Căci iute se dezleagă orice limbă; 

Și mâini se string, şi inima, fireşte, 
'Tresaltă-n pieptul lor sărbătoreşte.. 


V 


Vin tot mai mulţi, cînd li se dă de veste, 

Şi plaja stup de ris şi vorbe este; 

Simţi teamă-n glas mai dulce de femei: 
Tubiţii, A unde-s? Ce-i cu ei? 

„Dacă-au învins sau nu — mai sînt în viață? 
O să ne bucurăm, cu ei de față? 

Ştim c-au luptat ca bravii prin furtuni, 
Dar care-s teferi? Care-au fost mai buni? 
Cu bucurie-i așteptăm, nătîngă, 

Să vină iute,-n braţe să ne stringă.“ 


VE 


„Hei, unde-i căpitanul? Avem vești 
Şi nu prea-i timp de chef și de povești, 
Dar, chiar și scurt, e-un chei binevenit 
Cînd totul e din inimă pornit, 

Ne du la șef, Juan.... Venim napoi, 
Şi-o să aflați atunci mai mult şi voi.“ 
Spre turnul nalt de veghe ce, din stînci, 
Sta să cuprindă apele adinci, 

Suiră pe poteci stineoase unde . 
'Țişnea izvor cu cristaline unde 

Şi te făcea să și pofteşti să bei 

Din largi găvane de granitici stei. 

Dar eine, lîngă peşteră,-n picioare, 
Sihastru stă, cu ochii către mare? 
Stă visător, în sabia lui curbă 
Proptit — o sabie ce-adesea turbă. 
„E el, e Conrad... Spune-i tu, Juan, 
"Că noi vrem să-l vedem pe căpitan. 
“La vas se uită... Cere-i să ne-asculte, 
“Căci îi aducem vești de seamă, multe. 
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Noi firea-i ştim: ne-apropiem atunci 
Li x = <6 
De el, cînd numai el ne dă porunci. 


VIL 


Juan îi duse deci mesaju-acest; 
Răspunsul căpitanului — un gest. 

Veniră toţi, şi dînd din cap, tot mut, 
Răspunse Conrad la al lor salut. 

„Scrisori avem de la spionul grec 

Ce veşti ne dă cînd prăzi pe-aproape tree, 
Ori de primejdii ne pîndese..X S-ar cere... 
Nu-s rele veşti...“ Conrad rosti: „Tăcerel“ 
Descumpăniţi, se traseră-ntr-o parte, 
Vorbind şoptit, cu grijă mare foarte, e 
Pindindu-i ochii ca să vadă dacă 
Scrisorile aduse o să-i placă, 

Dar capul și-l întoarse el, citind, 

Ori mîndru, ori emoţii vii trăind. 
„Tăbliţele, Juan!.... Gonzalvo unde 
E-acum?“ — „Pe vas.“ — „În cîteva secunde,. 
Poruncă du-i să fie vasul gata 

De drum! Eu însumi voi conduce ceata.“ 
„Stăpîne, noaptea asta?“ — „Da... Mai tare 
Sufla-va briza-n ceas de înserare. 

Juan, armura, mantia... Un ceas, 

Și iar în larg va fi al nostru vas... 

Să n-aibă carabina mea rugină... 

Şi cornul ia-ţi-l... Şi,-apoi, lama fină 

A săbiei o-ascută-armurierul.... 

Și pe măsura mîinii mele fierul 

Să-i fie gardei... — nu mă obosească 

Mai mult cat toată șleahta dușmănească 
Din ultimele lupte... Tunul tragă 

Fix peste-n ceas! În larg, cu nouă vlagă!“ 


VIII 


Toţi l-ascultară, gata să înfrunte 

Din nou primejdiile mării erunte. 

Au pot crîcni și spune că nu vor, 3 
Cînd Conrad e conducătorul lor? 

Om singuratic, de mistere plin, 
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Arar zimbind şi de suspin străin, 

De îrică-i știu acești pirați sălbatici; 
Pălese în fața lui cei mai zănatici, 

Căci sfăpînește- a guvernării artă, 
Ce-atrage, fascinează şi nu iartă. 

Ce e magia asta, de-l ascultă 
Neleginiţii fără vorbă multă 

ŞI cred în el ca-n Dumnezeul Firii? 
Este puterea minţii și-a gîndirii, 
Născută din izbinzi şi isteţime — 
Și-așa în mînă el pe toţi îi tine. 

Ei izbîndese luptînd,, dar cred orbește 
Că lui izbînda i se datoreşte. 

Așa, a fost din veci: de mii asudă, 
Folos trage un om din a lor trudă. 

E-o lege-a firii — dar să nu-l înjure | 
Cel ce-i furat pe cel ce-a fost să-l fure, 
Căci dac-ar şti ce greu e-un lanţ de aur, 
“N-ar suferi atit pe-acest coclaur. 


IX 


Conrad nu-i ca eroii vechi, cei care 
Prin fapte,-s demoni, zei — ea-nfăţișare. 
Puţine-s de-admirat la el, chiar dacă 
Foc crunt sub neagra lui sprinceană joacă, 
Robust, vînjos, deloc hereulean, 
Privivii nu-i apare un titan 
Dar, prin ţinută, seinne dă oricând 
Căi mult „presus "de oámenii de rînd, 
Care-l privese,-se miră că aşa e, 

` Dar nu ghicese de ce-are-n ochi văpaie, 
Obraji de soare arși, o frunte pală 
Și-naltă, păru-n bucle ca de smoală. 
Al buzei zvienet nevoit trădează 
Ades mîndria-n suflet pururi trează; 
De-i este glasul calm şi-i reţinut, 
Ascunde parcă-n el un ce durut; 
Iar aspri chip, ce brazde-adinci H ară, 
Ba te atrage, ba te înfioară, 
De parcă-n sumbru-i suflet și ciudat 
Moenesc puteri cumplite nencetat. 
Dar cine-ar cerceta această fată, 
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Când doar căutătura lui te-ngheaţă 

Şi prea puţini se află să-i înfrunte 
Năprasnie fulgerul privirii erunte? 

Cînd, eurioşi, pîndeau schimbarea fetii, 
Vrînd sufletul a i-l citi, toţi, bieţii, 
Simţeau că lui pornirea lor li-i clară, 

Că-s ei citiţi, ştiuţi pe dinafară, 

Şi înapoi dădeau, cercînd s-ascundă 
Vreo taină-a lor, nu mintea să-i pătrundă. 
Prin zîmbetu-i — un rictus ca de demon, 
Îi întrica, turba, cumplit hegemon; 
Cînd ura fruntea i-o-nerunta, ori sila, 
Fugeau oftind nădejdile şi mila. 


EX, 


Greu semnul Răului distingi pe-o față, 
Căci stă în suflet plin de-o neagră ceată; 
De se trădează Dragostea, măsura 


i-o dau Ambiţii, Perfidia, Ura 


Doar prin amar suris; pe-un chip, paloarea 
Şi-un zîmbet trist trădează frământarea 
Şi-adincul chin — și doar de stai ascuns, 
Ajungi, în miezu-acestui iad pătruns, 

Să vezi în paşi grăbiţi, pumni strinși, scrișniri, 
Ochi în tavan și zbuciumate-opriri, 
Urechi ciulite, tresăriri de groază, 

Că unul chinul s-ar putea să-i vază, — 
Ajungi să-i vezi lăuntrica trăire ` 

Ce-l zbuciumă şi roade, peste fire, 
Obrajii-aprinşi ori fruntea ca de sloi 

Și zbaterea durerilor în toi. 

Și-atunci, străine, cu tăiat răsuflet, 

De nu te temi, poţi să-i citeşti în suflet, 
Să afli ce-i odihna lui și cum 

E sfișiat de amintiri, duium, 

Dar cui i s-a dezvăluit vreodată 

O inimă în taină zbuciumată? 


XI 


Nu-l zămislise firea pe Conrad 


Pentru omor şi jaf. Era pirat. 
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Și de fusese bun, era hain, 

Cu oamenii certat şi Cel-divin. 
Viteaza-i fire, și-al lui drept cuvînt; 
L-au învrăjbit. Lipsit de crezămînt. 
Prea mindru să se plece, socoti 
Că nu mişeii sînt de vină, ci, 

De vină-i adevărul. Biet de el, 

Din bine n-a ştiut să-și facă ţel 

Și nici izvor de bucurii. Scîrbit 
De răutatea lumii, înjosit, 

Tirit de ură, el, pentru ocări, 
Alese calea eruntei răzbunări. 
Nelegiuit? O fi! Dar nu mai rău 
Ca cei ce mișunau în jurul său; 
Căci îi ura de-a valma, pătimaș, 
Și pe-ndrăzneţii lumii şi pe lași. 
Stia că e urit, dar şi temut. 
Misterios, sălbatic şi tăcut 

N-avea nici milă, nici dispreţ n-avea 
Tar numele-i rostit, dacă-ngrozea, 
Precum și fapta lui, să-i ţină piept 
Nu îndrăznise nimenea. Ce-i drept: 
Uşor striveşti o rimă, sub picior. 
Dar să aţiţi veninul, nu-i uşor, 

Al şarpelui pe lespezi adormit; 
Căci viermele-n zadar s-a zvîrcolit 
Pe cită vreme-n muribundu-i salt 
Te strînge în inele celălalt, 
Crestîndu-te cu dinţii lui şerpeşti: 
Ades cu viaţa moartea i-o plăteşti. 


XIL 
Nu-i nimeni rău, de-ai socoti cinstit, 
Și inima acestui răzvrătit 

Căzuse pradă unei dulei porniri. 
Da: sub imboldul neîmblinzitei firi, 
Ridea, de alţii Conrad, însă azi 
Lupta-n zadar să pună un zăgaz 
Acestei patimi, care, chiar şi-aci 

E tot iubire, oricum ne-am suci. 
Tübire, da. Îndrăgostit pe veci 
De-un galeş chip de fată. Zeci și zeci 
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De frumuseți captive, deseori 
L-au îmbiat; cu farmecele lor, 

Şi deseori avut-a el prilej, 

Dar niciodată n-a căzut în mreji. 
Păstra credinţă dragostei adinci, 
Călită-n chin, mai pătimaşă-atunci, 
Cînd depărtarea-i fură chipul scump, 
Căreia timpul nu-i presară plumb 
Pe aripi şi umbrită nu-i nicicînd 
De vreun necaz sau îndoielnice gînd; 
Tubirea ce-ngenunche suferinți, 
Minii dezlănţuite și căinți, 
La-ntoarcere — cu bucurie-n glas, 
Şi calmă-n ceasul bunului-rămas, 
Ca nu cumva să semene restriști 
În inima și-n ochii dragei, trişti, 
Şi fără teamă c-ar putea scădea, 
Mereu biruitoare, pururea. 

Dacă-i așa iubirea, neîndoios 
Conrad iubea. Era un ticălos. 
Tubirea, însă, biruise-n el. 

Surpase rău-n sufletu-i rebel 
Virtuţile. Însă, în erudul ins, 
Virtutea cea mai gingașă a-nvins, 


XIII 


Privi-ndelung cum dispăreau acești 

Doi mesageri, spre mare. „Stranii veşti! 

Primejdii multe-am înfruntat.: Acum 

Presimt că parcă-i ultimul meu drum. 

„Aşa îmi spune inima, dar ea 

Nu tremură și nu mă vor vedea 

Corsarii mei slăbind. E temerar 

Să-ncepem noi asaltul primii, dar 

„Sîntem pierduţi de ne lovesc aici, 
insulă, viclenii inamici. 

De-o îi să izbutim ce-mi pun în gînd, 

Şi soarta mi-o suride, în mormînt 

N-o să intrăm noi singuri. Vor dormi. 

Dar focurile noastre-i vor trezi 

Din somnul dulce, de-om avea vînt bunt 

S-o caut pe Medora. Drept să spun: 


221 


“Mi-e inima-n piept grea. Ferită-a ci, 
De jale, fie! Totuşi, am temei 

Să cred că sînt un brav. Dar n-are rost 
Să mă mîndresc; viteji cu toţii-au fost. 
Și-albinele înţeapă cînd dai semn 

Că le-ameninţi tezaurul. Nu-i demn, 
Curaju-mpins de-al deznădejdii val, 
Curaju-acesta simplu, animal, 

De vrun elogiu. Am rîvnit mai sus: 

În lupte g grele, mult timp am condus 
Un pumn de oameni ! Niciodată-n van! 
De nu-l dăm gata astăzi pe dușman 
Pierim cu toții. Nu e de ales. 

Să crezi într-altfel e curat eres. 

De moartea mea nu-mi pasă. Dar nu voi 
Pe-ai mei corsari să-i duc într-un război 
„De la-nceput pierdut. E-adevărat; 

su soarta mea de mult m-am împăcat, 

În cursă încă nu vreau să fiu prins 

Ca orice nătătleaţă. Dinadins 

Îi voi lovi cînd nici nu se gîndesc. 

Voi izbuti? Și, oare, să-ndrăznese 
Să-mi joe puterea, viaţa, pe un zar? 

O, soartă! Să te-acuz ar fi-n zadar. 

De vină-i nebunia mea. O ştiu. 
Ajută-mă, cît nu e prea tîrziu!“ 


XIV 


Aşa vorbi eu sine pînă cînd 

Ajunse-n turn, pe culme. Pătrunzind 
“În tindă, se opri: venea de sus 

Un cînt suav, un cîntec trist nespus, 
Cum n-auzise. Glasul, ca un duh 
Melodios, se risipea-n văzduh: 


1 


O Taină-ascund în sufletu-mi mâhnit, 
De ninieni cunoscută-aici, sub cer; 
Căci inima cu-a ta mi s-a-nfrăţit. 
Și-acum al tău e-adincul ei mister. 
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fz i 
E-o flacără în gangul subteran, 
v . A 
— Secretă lampă-n noapte luminînd — 
„Şi raza ei ce, vai! luceşte-n van, 
- De nimeni stinsă nu va fi, nicicind. 
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O, nu uita că te-am iubit mereu, 
De-i fi să treci pe lîngă groapa mea! 
M-a-nfrînt uitarea ta şi chinul greu. 
O, nu uita că ţi-am plăcut cîndva! 


4 

Ascultă-mă ! O rugă doar mai am — 

Să mâîngii morţii nu-i nici un păcat: 

O lacrimă! Atît ar fi balsam 

Pentru-al meu duh, spre alt tărîm plecat..s 


Urcă un coridor, ajunse-n prag, 

Şi cântecul pieri... — „O, suflet drag! 

Ce cîntec trist, Medora!“ — „Trist. Cînd pleci 
Aşa mi-e cîntul: trist, şi ochii reci. 

Tu nu-l auzi. Dar sufletul întreg 
De-ndureratul cîntec eu mi-l leg, 

L-aud mereu şi-atunci cînd nu-l mai cânt. 
De câte ori un lin murmăr de vînt 

L-am luat drept vijelie, şi-am crezut 
Că-i solul uraganului temut 

Zetirul blînd ce-ţi umflă pînza-n larg. 

Mi se părea că navele se sparg 

Şi-anunţă naufragiul tău. Atunci 
Porneam spre farul căţărat pe stînei 
Temindu-mă că somnul i-a cuprins 

Pe păzitorii ochiului aprins. 

De cîte ori din tristul meu ungher 
Văzui pălind luceafărul pe cert 

Alţi zori... Tu, tot departe... Vint hapsîn 
Şi rece mi se strecura, în sîn; 

Simțeam cum inima în piept mi-ngheaţă 
Și ziua, tristă-mi răsărea în faţă, 

Şi ochii-mi turburi tot priveau spre mare, 
Dar nu zăream o proră-n depărtare. 

Spre prînz, ah, în sfîrșit, văd un catarg. 
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Aştept, fac semn, dar, vai, se pierde-n larg! 
O altă pînzăl Doamne,-i chiar a tal 
Asemeni zile s-or sfârşi cîndva, 

O, Conrad? Paşnicele bucurii . 

Cînd le-om cunoaște? N-ai tu avuţii 
Destule? N-ai destule, tu, căminuri 

Ca ăsta, ca să mai scăpăm de chinuri? 
Ştii doar că roabă nu-s nici unei frici 

$i tremur doar cînd tu nu ești aici; 
Doar pentru viața ta mă tem eu cînd 
Fugi de iubire, lupta căutînd. 

Duios cu mine ești, și e ciudat 

Cu Firea că te lupţi iară 


— „Da, m-am schimbat: ca sinele picioare 
Căleat am fost — și-s şarpe-n răzbunare, 
Speranţă mi-i iubirea ta — și-atit, 
Căci cerul mă urăște, m-a “ut; 
De te iubesc, iubirea, ah, temei 
Își are-n ura grea fată de ci; 
Şi de-aş iubi, Medora, omenirea, s 
S-ar stinge pentru tine,-n piept, iubirea; 
Dar nu te teme: spune tot ce-a fost 
Că tu-mi vei îi pe veci al vieţii rost; 
Ci, fii, Medora, tare: peste-un ceas, 
Îţi spun iar, pentru scurt timp, bun rămas.“ 
— „Ah, peste-un ceas! Am presimţit şi, iată, 
Frumosul vis mi se destramă-ndată,! 
Un ceas! O, nu! Corabia de-un ceas, 
Doar de un ceas făcut-a-n golf popas; 
Surata i-i în larg, iar echipajul, 
Neodihnit, și-ar “pierdo tot curajul; 
De slăbiciunea mea nu-ți ride, nu! 
Vrei să mă pui doar la-ncercare tu! 
Dar nu faci bine: inima mi-i-arsă 
Şi-o amărăște gluma sau vreo farsă. 
Rămii, o, Conrad! Ți-am gătit ceva 
Uşor, s-astîmpere nefoamea ta; 
O, n-a fost nici o trudă... Spune da. 
. Cules-am fructele care-mi părură 
Cele mai bune... Și, pe curmătură, 
Suit-am de trei ori, cu drag şi dor, 
Ca apă- să-ți aduce din pur izvor; 
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„ Şerbetul tău, mai dulce ca oricind, 


Stă-n vas ca de zăpadă, aşteptînd, 
Căci, ne-ndrăgind al viței suc divin, 
Mereu fugi, ca un musulman, de vin; 
Nu-i un reproș... Eu nu zic că ţii post; 
Şi de-asta veşnic bucuroasă-am fost; 
Hai, masa-i pusă... Lampa de argint 
N-o să ne-o stingă vintul... Cu alint, 

O să eîntăm şi-o să dansăm, de vrei, 
În jurul tău tot cârdul de femei; 
Sau din ghitară o să-ţi cînt ceva 
Să-ţi legene visarca.: De cumva 

N-ai gust să-ţi cînt şi crezi că n-are rost, 
O să citim un basm din Ariost?, 
Păţania Olimpiei!0, pe vremi 

Tubită și uitată. O, mă tem 

Că de-ai pleca acum, ai fi mai rău, 


: Mai crud ai îi decît iubitul său! 


Îmi amintesc: era un cer senin, 

Și tu ai ris cînd eu, glumind puțin, 
Dar și cu frică, ţi-arătai, de sus, 
Al Arianei Ostrov!! şi ţi-am spus, 
Spre a scăpa de-un gînd apăsător: 
«Şi Conrad, poate, veşnic călător, 
Pe marea-ntinsă va pleca-ntr-o zi, 
Și înapoi nicicînd n-o mai veni»... 


Dar Conrad m-a-nșelat: mulţi ani s-au tors 


Şi Conrad totdeauna s-a întors...“ 


— „Mereu am să mă-ntore, odorul meu! 
Cit timp trăiesc, am să mă-ntore mereu! 
Dar vremea zboară și-al plecării ceas 
Se-apropie. Îmi spui să fi rămas? 
Mă-ntrebi ce ţel mă mînă? Mi-e ascuns. 
Adio-i durerosul meu răspuns. 

Ți-aş povesti, de-aș mai avea răgaz... 
Dar nu te teme: braţul mi-e viteaz, 
Duşmanii nu sînt chiar de mîna-ntii, 

În Ostrov fără sprijin nu rămii: 

Un pile mai mare că în alte dăţi 

Te va feri de griji și greutăţi. 

Ți-or ţine de urit, cum bine ştii, 


“Matroanele şi junele soţii. 
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JE — Onara. va! TT — Dvran 9A 


Tu mîngiie-te că-n curînd mă-ntorn 

Şi-am să rămîn mai mult... Auzi! Un cornl 
Dă Juan semnalul! Plec să-l mai ajung! 
Adio! Ah! Sărută-mă lung... lung...“ 


Şi sare ea, ca-n braţe el s-o strîngă, 

De el lipindu-şi capul ca nătîngă. 

El n-o privi, să nu vadă curgînd 

Din ochii ei nú stropi — ci chin bolnd; 
Iar părul ei sălbatic, răvăşit, 

Pe braţe i se-nvălura, vrăjit; 

Tar înima-i, ce-n ea-l purta pe el, 

Ce slab bătea! Mai n-o simţea defel, 


Ci tunul de-asfinţit dădu semnal 

Şi blestemă acel apus fatal, 

Da strînse lung la piept pe ea ce, încă, 
n ochii lui privea cu rugă-adîncă, 

Şi-o duse la culeuş — și cînd privi-o 
Lung, iar, simţi pe veci că-i spune-adio. 
Simţi că-i viața lui... Duios, pe frunte 
O sărută și,-apoi, grăbi spre punte, 


XV 


„lar a plecat?“ — De cîte ori mai poate 
Suna-ntrebarea în singurătate? 
„A fost — și iar nu e!“ — De jale moartă, 
Se avîntă spre-a naltului turn poartă, 
Și,-acolo, a piratului consoartă 
Vărsă şuvoi de lacrime nătînge, 
Dar fără să-și dea seama că le plînge, 
Că-s mari şi grele — însă a ei gură 
Să-i strige-„Adio!“ — nu era-n măsură, 
Căci credem în fatal cuvîntul care 
Topeşte şi-n speranță disperare; 
Durerea brazde-a tras pe chipu-i pal; 
De nu le şterge-al Timpului greu val; 
Și se răciseră-ai ei ochi de-azur 
Scrutînd pustietăţile din jur; 

vede parcă... El e, dar departe! 
Și iarăși prinse lacrimi să deşarte 
De sub gingaşe pleoape, din izvoare 
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Mereu de lacrime zămislitoare, 

își strînse pieptu-n miini: „Ah, ah, s-a dus!“ 
Apoi le ridică spre ceruri, sus, 

Văzu cum, jos, se zbate marea, cum 

Corabia gătită e de drum, 

Şi iar intră în turn prin larga poartă: 
„Vai, nu, nu-i vis — bătută-s rău de soartă!“ 
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Din stîncă-n stîncă, iute coborînd, 

El să se uite înapoi nici gînd, 

Dar tremura la cotituri că, iar, 
Putea să vadă turnul solitar 

Care îl saluta din depărtare 

Cînd se-ntorcea cu vasul de pe mare — 
Și, mai ales, cea rază-a frumuseţii 
Ce-i risipea, pe frunte, vălul ceţii. 

Să n-o mai vadă, nu, căci ce durută 
E-a fericirii clipă, de-i pierdută! 

O clipă, totuși, se opri... Consorții 
Să-și lase oare el în voia sorții? 

Nu, nu-i demn de un căpitan s-asculte 
De-ale Femeii triste lacrimi multe! 
Văzîndu-și vasul şi că briza-i bună, 
Puterea sufletului şi-o adună 

Şi iar grăbit coboară — și,-n auz, 
Surprinde lărmuiala pe taluz 

Şi,-n port, scrîsniri de scripeţi, vreun semnal, 
Ori visle clipocind pe clin de val; 

Pe mus îl vede pe-un catarg și, iată 
Umilată pinza, ancora săltată; 

Cei de pe țărm fac cu batista semn, 
Urare de drum bun, la lupte-ndemn. 
Şi steagu-nsîngerat văzîndu-l bine, 

De slăbiciunea lui îi fu rușine. 

Cu piept sălbatic, ochi de foc fierbinte, 
Puternic iar, la locul lui se simte, 

Şi sare, zboară și, ajuns aproape 

De ale mării mișcătoare ape, 

Stă să răsufle-un pic, trăgînd în nări 

„ Răcoarea brizei necuprinsei mări; 

Să nu dea celorlalți de grabă semn, 
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Păşi apoi mai lent, mai ţeapăn, demn, 
„Căci învăţase-a stăpîni ca nimea, 
Prin arta comportării lui mulțimea: 
Mers mândru, ochi privind în faţă, drept, 
Văzînd parcă nimic, stîrnind respect, 
Căutătura gravă, cu știință, 

Dar nelipsită de bunăvoință. 

Prin asta-i stăpînea, dar modulaţii 
Avea în glas cînd şi-ndemna piraţii, 

Și frica le-alunga din sîn, oricînd, 
Prin plinu-i de încredere cuvînt, 
Rostit din inimă, cu bunătate; 

Dar asta rar să se întimple poate, 

Căci nu cere-nţelegere nicicui, 

Ci numai să i se supună. lui; 

Scăpat de-un chin ce, tînăr, l-a durut, 
Să vrea nu mult iubit, ci mult temut. 


XVII 


În ordine-i stă garda-n jur... — „Sînt gata 
Cu toţii?“ Juan răspunde: — „Toată ceata 
Pe vas e; barca doar pe căpitan 
L-aşteaptă.“ — „Bine... Mantia, Juan, 

Și sabia!“ Cît pîn-la trei să numeri, 
Fieru-i la brîu sta, mantia, pe umeri. 

— „Să vină Pedro!“ Conrad îl salută 

Cu amicală înclinare mută, 

Zicînd: — „Tu ia tăbliţele-astea toate; 

Pe ele-s scrise lucruri însemnate. 

Ca ochii tăi din cap să le păstrezi, 

Jar pe Anselmo-ntors cînd ai să-l vezi, 
Porunca mea să-i treci... Dublează straja; - 
Noi în trei zile iar vedea-vom plaja, 

De-i vîntul bun... Cu bine!“ — Apoi, după 
Ce-i strînge mîna, sare în șalupă. 
Se-mplîntă vîsla-n val şi-n urma ei, 
Fosforescente sar, din val; scântei. 

Pe punte iată-l... Lung semnal din fluier, 
Și totul e mişcare, freamăt, şuier; 

Cum vasul de comenzi ascultă-i place 
Și-ale piraţilor mișcări dibace 

Le-aprobă, spre Gonzalvo dînd din cap; 
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NA 
Dar, brusc, ce chin cumplit îi e casap? . 
"Stă ţeapăn... Turnul și-a zărit pe stîncă 
- Şişi zice că Medora mai stă încă, 
 Privindu-i, tristă, vasul... Niciodată 
Mai mult el nu iubise-n viața-i toată, 
„„.Ci capu-ntoarce, stăpînindu-și firea, 
Că-i fură treburi pînă-n zori gândirea; 
Coboară cu Gonzalvo în cabină 

Şi planul şi-l dezvăluie-n lumină 

De lampă — iar sub lampă stă o hartă 
Cu tot ce cere-a navigării artă. 

Stau pîn-la miezul nopţii, dezbătind. 
Ce-i noaptea cînd ai planuri mari în gind? 
Sub vînt prielnic; vasu,-n vremea asta, 
Zbura ca şoimul peste marea, vasta, 
'Trecînd de-un șir de insule, s-ajungă 
În portul jinduit de vreme lungă; 

Ah, prin ochean se-arată la vedere . 
'Trufaşa paşei flotă de galere. 

Și văd, prin străvezia ceţii zeghe, 

Cum turcii stau și nu prea stau de veghe. 
Uşor își află Conrad loc în radă, 

Spre a se pregăti de ambuscadă, 
Ascuns de-a unui promontoriu stîncă, 
Ieşită mult din marea cea adincă. 

El nu-i trezi pe-ai săi; de luptă gata, 
Armată pînă-n dinţi îi era ceata. 
„EI calm sta, urmărind al navei curs, 
Vorbind tot calm, vai, despre sînge curs] 


Cîntul II i 
sConosceste î dubbiosi desiri?"* 
DANTE, INFERNUL, V, 120. 
I 
Galere,-n golful Coron12, sute-s; ard 
Lămpi în oraș — și stau puțini de cart, . 


Căci chiar Seid-Pașa stă și-și serbează 
“Acea demult nesigură dorinţă“ (trad. G. Coşbus). 
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Izbînda, viitoare cu emfază. 

Să-i lege pe pirați în lanţuri, ah, 

Pe iatagan jurat-a și Allah; 
Firmanu-i şi porunca-i ascultînd, 
S-au strîns galere și oşteni de rînd 
Ce, ca şi el, umilaţi în pene, iată 

Că-n gînd și-mpart o pradă multvisată, 
Chiar dacă dișmanul disprețuit 
Departe-i încă... Însă, negreşit, 

Cînd vor porni galerele în zbor, 

I-or nimici chiar în birlogul lor. 

Pot străjile să doarmă somn firesc, 
Visînd cum pe corsari îi nimicesc; 
Mulţi bîntuie prin tîrg şi, ca zevzerci, 
S-arată bravi lovind în bieţii greci, 
Că-i demn de-un musulman acest nărav 
De-a-l speria cu sabia pe-un sclav 

Și, jefuindu-i casa lui umilă, 

Să nu-l ucidă, azi pornit pe milă; 

Doar unul, mai cu toane, lama, cică, 
Și-o-ncearcă-n ei, să vadă de despică, 
E toată noaptea un bairam. drăcese, 

Şi grecii, liberi de se vor, zimbese 
Și greu și-năbuşe înjurătura 

Cît timp e încă-n tirgul lor strînsura, 


II 


Seid-Paşa, pe perne răsturnat, 

Sta-n marea sală, c-un turban legat. 
În preajma lui, agii bărboşi şi, vraf, 
Bucatele. Acuma, din pilaf 
Se înfruptau, căci cina-i pe sfîrşit: 
Seid sorbi-va un rachiu oprit 

De Mahomed, iar ceilalți trîndavi 
Un sue de Mokai3, slab, adus de sclavi, 
În loc de vin, se-ndoapă cu-acest suc 
Și trag cu sete mare din ciubuc. 

n sunetele unei muzici dulei 
Cadînele dansează. Da: te culci 

Şi lin adormi, pe perne de atlas, 
După chiolhan în vreme ce, pe vas; 
Te întristează vuietul marin 
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De-a lungul nopţii reci. De la festin 
S-or duce,-n zori, pe nave. Pîn-atunci 
Se veselese. Sălbaticele stînci 

Le vor preface-n pulberi: din Coran 
Aflat-au c-au să-l zvînte pe duşman. 
Oştirea-i înarmată și sînt mulţi, 

Pe cînd ceilalți: o ceată de desculți. 
E de-nţeles că-i vor zdrobi ușor: 
Izbînda-i, de pe-acum, de partea lor. 


III 


Cu mii de plecăciuni, pășind încet, 
Un sclav intră în sala de banchet, 
Sfios, înaintînd tîrîş-grăpiș, 
Abia-ndrăzni să-ndruge: „Un derviş, 
- Ostatec al piraţilor, e-aici. 
Scăpă cu fuga de la venetici, 
Şi roagă să-l primiţi!“ Seid-Pașă 
Dădu din cap, și el intră. Pășea 
Șovăitor, cu braţele cruciș 
Pe vesta-i verde, şi-acest sfînt derviş, 
Părea sleit de lungul post, mai mult 
Decît de ani. Părea că asprul cult, 
Nu teama, gălbenise chipu-i smead, 
În negre bucle pletele lui cad, 
Așa cum cere datina, și el 
Le poartă cu mîndrie. Mărunţel 
i pare trupu-n largul, lung stihar 
Ce-acoperă un suflet plin de har, 
Mesenii toţi îl aţintese avid. 
“Abia aşteaptă semnul lui Seid. 
Dar pînă cînd Seid să-i facă semn, 
El îi înfruntă liniștit și demn, 


w 


— „De unde vii, om sfint?“ — „De la corsari 
Am izbutit să fug!“ — „Aceşti tilhari 

Te-au prins în ce loc și cu ce prilej?“ 

— „Din Scalanova!4, vîntul, în vârtej, 

Ne-a prăvălit spre portul Scio. Ah] 

A fost, pesemne, vrerea lui Allah. 
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Ne-au prins piraţii. Ne-au trecut sub furci. 
l-au jefuit pe negustorii turci. 

De moarte nu mă tem, căci nu pun preţ 
Pe zbuciumul pribegei mele vieţi. 
Dar într-o seară, un pescar sărman, 
Mi-a, dat prilej s-ajung la un liman, 
În barca lui şi slobod să fiu iar. 

Sosii aici, urmîndu-l pe pescar. 

Sub ocrotirea ta, înalt stăpîn, 

De ce m-aş teme, oare, să rămîn?“ 
— „Ce fac piraţii? Nu fac pregătiri 
Să-şi apere comorile? N-au ştiri 

C-o să pornesc spre cuibul lor scîrnav 
De scorpioni, cu oastea mea de bravi, 
Să-i facem praf și pulbere?“ — „E greu, 
O, prea-înalt stăpin, pîndind mereu 
Prilejul de-a scăpa, să mai ochești 
Ce pun la cale ei, după fereşti. 

N-am auzit decit îrămîntul lung 

Al valului, căci nu credeam s-ajung 
Să plec din locu-acela blestemat. 
Priveam, din zori şi pînă-n scăpătat, 
Cerescul drum al soarelui, mai viu 
Pentru un om cu sufletul pustiu 
Şi-ncătuşat într-un vrăjmaș tărim. 
Căci lanţul trebuia să mi-l fărim, 
Să rătăcese iar slobod, ca să pot 
Să-mi bucur ochii, sufletul meu tot, 
Cu farmecele minunatei firi 

Şi să-mi alung tristeţea din priviri. 
Dar judecă: dacă-am putut să scap 
N-aş crede să le treacă lor prin cap 
Că-i paşte vreo primejdie. În van 
Aş fi rugat eu cerul, la liman 

Să mă îndrume, dacă paza lor 

Era mai aspră. N-aveam ajutor. 
Așadar cred că lîncezii străjeri 

Ce m-au lăsat să fug, nu au puteri 
Să-ţi ţină calea, dacă năvăleşti 

Cu toată oastea şi îi strîngi în clești. 
Mă simt cam istovit, înalte domn, 
Nevoie am de hrană și de somn 
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FE 
După atîta zbucium. Sînt nevoi 
= Fireşti, stăpînul meu. Allah cu voi! 
Îngăduiți-mi un repaos!“ — „Stai 


Om sfînt! Așteaptă! Vreau răspuns să-mi dai 


La întrebări. Aşază-te! M-auzi! 
Îţi poruncese de-ndată să-mi răspunzi. 
O să-ţi aducă sclavii să mănînei. 
N-ai să posteşti la masa mea! Atunci, 
Fii gata să-mi răspunzi pe larg, deschis, 
Căci tainele nu-mi plac!“ — Abia a zis, 
Și omul sfînt a tresărit. Ba chiar 
L-a săgetat cu ochii lui de jar. 
Nu-i e pe plac acest ospăț. ales, 
Sau comesenii? Greu de înţeles! 
O clipă, doar, la față s-a aprins. 
Luă loc tăcut — dar nici nu s-a atins 
De-alesele bucate, ca şi cum 
Aveau otravă-n ele. După drum, 
Și postul îndelung, părea ciudat. 
— „Dervişe! Ce tăun te-o fi pişeat? 
Te crezi printre duşmani? Sau ai dovezi 
Că cina e spureată?. Cum cutezi 
Șă dai în lături sarea, sfintul gaj 
_ Ce-aduce împăcare-ntre vrăjmași, 
Zdreleşte spada și în frate bun 
Preschimbă-un oaspe nepoftit?“ — „Nu spun 
Că n-ai dreptate, paşă. Dar presari 
Sare-n mincări de soi şi sînt prea tari 
Aceste băuturi. Eu mă hrănesc 
Cu rădăcini, iar setea-mi potolese 
Cu apă de izvor. Sînt aspre legi 
Ce mă opresc, de-aș fi chiar între regi, 
Să-mpart cu altul pîinea. Nu ascund. 
E straniu, știu, dar singur eu răspund 
De fapta mea, cum scrie şi-n Coran. 
Nici pentru tronul marelui sultan 
N-aş încălca prea-sacrul jurământ, 
n văzul lumii de-aș mînca, nicicînd 
Profetul nostru n-ar îngădui 
Să plec la Mecca-n hagialie.“ — „O fi! 
- Fă cum te taie capul! Fii ascet! 
„Ar li-ntrebări destule, berechet, 
l Tu să-mi răspunzi la una: Câţi... Dar ce-i? 
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E ziuă-afară? Scapără scîntei 

Vreo stea deasupra portului? Un foc! 
Săriți! La arme! Blestemat proroc! 
Am fost trădați! Ard vasele în port! 
Dervişe! Ciinel N-ai să scapi nici mort! 
Hangerul meu! Voi capul să-i retez!“ 


Dar slujitorul tainicului crez, 

Dervișul, luminat de vîlvătăi, 

Se preschimbă ca-n basme. Ochii săi 

Sclipiră scurt, sclipiră cu dispreţ 

Şi se-avîntă, precum un călăreț 

Se-avîntă-n şa. Cît ai clipi şi-a rupt 

Veşmîntul sfint și scufa: dedesubt 

Luci pieptarul gros, de za — pe cap 

Oţelul căştii. Garda de harapi 

Se fistîci crezînd c-o fi vrun drac 

Trimis de iad spre-a le veni de hac, 

Învălmășala, norii deși de fum, 

Din foc ieşind şi-al torţelor duium ; 

Lungi gemete și urlete de groază 

(Căci săbii se ciocnesc, împung, retează), 

Privelişti de infern pe țărm durează. 

Fug sclavii în răspăr, căci spaima-i îrînge 

Cînd văd pe mare și uscat doar sînge. 
van, Seid, strigi cu mînie-n grai: 

„Să-l prindeţi pe derviş, pe Zatanai!€!“ 

Căci foc piraţii daseră, pe val, 

Cit n-auziseră al lui semnal 

Dar scoase cornul și sună, Grăbit, 

Alt corn răspunse... „Nu m-aţi părăsit! 

Săriţi, prieteni!“ Şi porni spre porţi, 

Lăsînd în urma lui răniți şi morţi; 

De spaimă-s toți cuprinși şi fug, şi,-n praf, 

Turbane rupte se adună vraf. 

Fug, fug... Doar unul braţul şi-l ridică, 

Vrind ţeasta să-și ferească, mort de frică, 

Chiar şi Seid, turbat, o ia la goană, 

Ameninţind mereu, dar de pomană; 

Nu-l sperie pe el al morţii prag, 

Dar Conrad e cumplit în vălmășag 

Şi-l scoate din sărite cruntul gînd 

Că-i ard palerele de tot, pe rînd; 
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Şi barba-şi smulge, spumegînd de ură, 
Şi fuge, a piraţilor strînsură 

Cînd vede c-a ajuns, cumplit blestem, 
La porți — și dau să intre în harem, 
Şi-ai lui cad în genunchi, cer îndurare 
Și iatagane-aruncă-n grabă mare, 

n timp ce-ale corsarilor, nătînge, 
Lovesc şi fac să curgă val de sînge. 
Corsarii năvălese spre-acel ungher 
Unde-i chemase cornul. Milă cer 
Tureii-n genunchi și cad mereu, loviți 
De sabia fai Conrad, istoviţi, 

Gemînd și zvîrcolindu-se pe jos: 

Își împlinise telul sîngeros. 

Corsarii îl aclamă cînd îl văd 

În mijlocul cumplitului prăpăd, 

Ca-n vizuina lui un leopard 

Rupînd din pradă. — „Navele lor ard. 
I-am pus pe fugă... Dar mai e Seid. 
S-a furişat pe-o ușă, după zid. 

Ard navele! Dar pentru ce, ostaşi, 
N-am pune foc întregului oraș?“ 


V 


Cu torțe-aprinse-n miini, corsarii fug 

Să pună foc. Palatul e un rug, ` 

Şi-n prada unei crude bucurii 

„E Conrad printre viile făclii. 

Dar iată c-a pălit. Al lui auz 

A prins un vaer depărtat, confuz, 

Un plînset de femei, un jalnic plîns, 

Şi dintr-o dată inima-i s-a strîns, 

Deși într-însa mila n-avea loc. 

— „Ah! Doamne sfint! A luat haremul foc! 
Scăpaţi din foc femeile, soldați, 

Cu preţul vieţii voastre! Alergaţi!“ 

Doar dragi soţii avem și noi, piraţii, 

„Şi ţinta răzbunării ni-s bărbaţii. 

Pe cei slabi să-i cruțăm de-o crudă soartă! 
Să nu uităm, căci cerul nu ne iartă! 
Urmaţi-mă, şi sufletele noastre 

Le vom spăla, de-o crimă, prin dezastre! 
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Urcă pe scară-n flăcări. Uşa grea 
Căzu. Ardea podeaua! 'Te-neca 
Funinginea și fumul. Prin odăi 
Intră pe rînd, cu încă trei flăcăi, 

Şi ameţiti de fum, dar îndrăzneți, 
Scăpară de la moarte zeci de vieţi. 
Corsarii se luptau din răsputeri 
Ducînd pe braţe dulcile pov eri, 
Deodată parcă îmblinzit, căci d, 

El, Conrad, cu. voinţa-i de oţel, 
Putea din fiare să-i preschimbe- n miei. 
Dar ia priviţi! Prin ploaia de scîntei, 
Pe cine duce, oare,-acum Conrad, 
Departe de pereţii care ard? 

Nui ea iubita omului pîndit 

Spre-a fi de el ucis? Nu-i, în sfîrșit, 
Frumoasa Gulnar!?, ruptă ca din rai? 
E ea, regina- ntregului serail 


VI 


O clipă, Conrad zăbovi, puţin. 
Spre-a o trezi pe Gulnar din leșin. 
Și turcii se opriră-n loc, uimiţi, 

Cînd luară seama că nu-s fugăriţi; 

Şi rîndurile-și strinseră, apoi. 

Seid se dumiri c-aceşti -eroi, 

Pe lingă oastea lui, erau un fleac. 
Se-napoie, deci, gata de atac, 

Setos de sînge, minios c-a fost 

Prea lesne înşelat. Din adăpost 
Teşeau matrozii turci, răenind de zor: 
„Alla il Ala!“18 nerăbdători 

Să se răzbune. Tată-i cum irump! 
Corsarii şi-or plăti izbinda scump! 
Ochi pentru ochi-și dinte pentru dinte 
Cer musulmanii și, turbaţi, "nainte 
Dau buzna... Şi le fac piraţii faţă 
Luptnd, ştiind că luptă pentru viață. 
Şi Conrad înţelese că-i pierdut. 
Circi, ce făceau în juru-i seut, 

EI îi văzu-neo Ititi, văzu cum pier 
Străpunși de al harapilor hanger. 
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„Nu vă lăsaţi! Să ne tăiem un drum!“ 
Zadarnic se-ncordară: n-aveau cum. 

Strînşi, ca-ntr-un cere de fier, mureau pe rînd, 
Mușeînd tărîna şi curînd, curînd, 

Striviţi, împrăștiați, loviți mereu, 

Câţiva se mai luptau, suflînd din greu. 


VII 


Dar, cât nu reneepură a se bate, 
Gulnar și toate ale ei surate, 

Cum poruncise Conrad, duse fură 
În altă otomană bătătură, 

Ca tot haremul lacrimile grele, 

Ce spaima, le-a stirnit, să şi le spele. 
Ci cînd aminte își aduse iar 


„ De-acel glas tandru oacheşa Gulnar, 


Mult se miră că omul, lac de sînge, 
Conducător al luptelor nătînge, 

Mult mai duios era decit Seid 

La ceas cînd de plăceri era avid 

Şi îi părea c-o face fericită 

Pe sclava lui, cu inima-i zgîrcită. 
lar Conrad o făcuse a simţire 

Că parcă drept avea la ocrotire! 

Îşi tot zicea: — „O, ştiu c-ar fi păcat, 
Dar vreau să-i mulțumesc, căci n-am uitat, 
De. spaimă, că salvat-a viaţa mea 


“De care lui Seid nici că-i păsa. 


VIII 


Îl şi văzu curînd cum luptă crunt, 


"Cum morți în jurul lui cu droaia sunt, 


Însîngerat dar hotărît să-și vîndă 
Seump pielea și întiia lui izbîndă; 


„Dar, neputînd muri, fu prins şi dus 


lanţuri, spre a fi la chin supus, 
Căci Răzbunarea timp avea acum 
Să născocească noi torturi, duium, 
Salvîndu-i viul sîngelui unerop, 
Ca să i-l verse iar, dar strop eu strop, 


„Căci își avea Seid plăcerea scop 
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În chinu-i... Oare-acesta-i omul demn, 
Urmat de crunţi pirați doar la un semn 
Al mfinii-nsîngerate? L-are-n față, 

Calm, regretînd doar că mai e în viață. 
Rănit uşor, ar săruta o mînă 

Ce l-ar ucide... Fúria nu-l mînă 

Pe-un ture, cînd toţi ai săi ucişi au fost, 
Să-i curme şi lui viața fără rost? 

El să rămînă-n viaţă, tocmai el 

Ce moartea-și căutase în măcel? 

Simţea ce simte orice muritor 

Cînd soarta-l judecă necruţător 

Pentru trecute crime — şi răsplata 

Prin chinuri să-și primească era gata. 
Amenința mulțimea furibundă, 

Dar el sta mîndru spaima să-și ascundă, 
Și chipu-i stăpînit, sever, distins, 

Părea de-nvingător şi nu de-nvins; 
Chiar de era durerii crunte pradă, 
Durerea nimeni n-apuca să-i vadă, 
Urlau departe duşmanii obraznici, 

nsă războinicii ce-i erau paznici 

Nici gînd să îl insulte prin nimica 
Pe cel ce-i învățase ce e frica; 

Iar cei ce-i fură spre-nchisoare pază, 
Tot timpul l-au privit cu mare groază. 


IX 


Un vraci veni şi-l cercetă, uşure, 

Să vadă cît ar mai putea să-ndure. 
Destul ca-n lanţ să-l strîngă fără smintă 
Și, mai tîrziu, durerile să simtă, 

Căci miine, spre-astințit, or să înceapă 
Pe osîndit să-l tragă-n vîrf de ţeapă 
Şi-n zori, să vadă își vor da silința 

Cum și-a-ndurat piratul suferința ; 

E-un crunt supliciu, moartea-i pe-ndelete 
Și osînditu-i chinuit de sete, 

n timp ce lacomi, pînditori, vultúrii 
Roiese în jurul stîlpului torturii, 

Iar victima tot strigă: „Apă! Apă“, 
Dar ar muri, de-ar bea, cel tras în țeapă, 
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„Şi. pleacă vraciul, paznicii lăsîndu-l 
Pe Conrad să-și închine morţii gîndul. 


X 


Greu de descris ce simte... Nici chiar el, 
Victima, cred că nu ştia defel; 

E-un hău în suflet, erunte războiri 
Ce-mbină și destramă-alcătuiri 

În groaznice-ncilceli, și-n van, tîrziu, 
Căinţa strigă: „Doar ţi-am spus!“ Toţi ştiu 
Că nemblinzitul se revoltă și 

Că slabii-s doar meniţi a se căi. 

Un suflet dirz nu-i zdruncinat nici chiar 
La ceas cînd, singur, copleșit de-amar, 
El sieşi se dezvăluie deplin; 

Nu-i e vreo zbuciumare veşnic chin, 
Chiar dacă, în cohorte lungi și sumbre, 
L-asaltă ale amintirii umbre. 

Ambiţii pier; regret iubirea-i... Viaţă 
„Şi glorie?... Le-nghite-a morţii ceață! 
La bucurii renunţă și la ura 

Pentru călăi ce-i chinuie făptura; 

E sterp trecutul; viitoru-i vis; 

Nu-i pasă de infern sau paradis. 

Dau buzna fapte, gînduri neuitate, 

Dar mult prea vii acum și-nerîncenate; 
Plăcute, triste întîmplări mărunte 
Acum i-s judecății crime crunte; 

Și gîndul la tot răul săvîrşit 

Crunt arde-acum, de-a ars ani lungi mocnit. 
O dezgolită inimă, oricînd, — 

Într-un cuvînt — e un deschis mormînt. 
Cît nu vine-a Mîndriei mînă largă, 
Oglinda sufletului să o spargă, 

Miîndria şi curajul sfidătoare 

Privese cumplita-nfrîngerii urmare. 

De frică toţi știm; cel ce-o poate-ascunde 
Făţarnic, fie lăudat oriunde. 

Curajul lașu-și laudă, limbut, |. 

Şi fuge; bravul stă şi moare mut, 
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Căci el s-a oţelit din timp —şi-i pasă 
Mult prea puţin de-a morţii crudă coasă. 


XI 


Zăcea în turnul nalt, încătuşat, 
Într-o chilie, Conrad. Din palat 
Mai rămăsese un morman de serum. 
Seid, cu-ai lui, se strămutaşe-acum 
În foişoru-acesta primitiv 

Şi-l închisese-aici și pe captiv. 
Nu-și plinge soarta Conrad, căci la fel 
Ar fi făcut cu-nvinsul lui și el. 
Zăcea răpus, pe lespezi, încercînd 
S-alunge slăbiciunea, dar un gînd 

Îl hărţuia întruna: „... Va-nirunta, 
< Medora, vestea asta?“ cugeta... 

Şi de mînie luat, cătuşa grea 

El o izbi, cu sete, de podea. 

Dar se gîndi că nu-i nimic de dres 
Şi-şi Înfrînă al furiei acces, 

Un pal surîs pe buze-i înflori. 
„Mai am, cu totul de trăit o zi. 


Au să mă schingiuiască. N-au decit! 
Să dorm puţin. Să nu fiu amărit. 
Odihna-i lucrul cel mai înțelept, 
Căci numai astfel le voi ţine piept.“ 
Așa zicîndu-și, se tîri greu și 

Pe o saltea căzu şi adormi. 


Măcelul, început la miez de noapte, 

Un ceas ceru să săvirșească fapte 

Şi crunte fărdelegi... De prinde s-ardă, 
El timpul nu-i obișnuit să-și piardă; 
Fusese Conrad, într-un ceas, pe rînd, 
Derviş, fugar, șef de pirați luptînd, 
Salvînd şi nimicind, tilhar și domn, 
Prizonier și om răpus de somn. 
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E către ziuă. Conrad doarme-adine 
Şi-abia, respiră, ca în somn un prune, 
De-ar îi acesta somnul veşnic! Dar 
Cine priveşte ţintă la corsar? 
Prieteni n-are-aici. Să fi venit 
Vreun blind seraf lo bietul osindit? 
Nu! E-o fiinţă tot din lut şi praf, 

Dar mai frumoasă chiar ca un seraf. 
Tine-un fanar în dreapta-i dalbă; lin 
Cu stinga îl fereste de-lumini 

Pe cel ce doarme pe podea întins. 

Își va, deschide ochiul spre-a fi stins 
Pentru vecie! Cum de a pătruns, 
Pină-n chilia. unde-i el ascuns, 
Această zină cu păr negru, lung. 
Stropit cu perle, ochi care străpung, 
Obraji de lapte și-al ei trup mlădiu, 
Nălucă sub veșmîntul străveziu, 
Căleînd pe lespezi mângiios și mut, 
Ca fulgii de zăpadă ce-au căzut 

În timpul nopţii, albi c-al ei picior — 
Cum de-a pătruns, cu pasul ei ușor, 
Și-a străbătut prin briul de străjeri, 
Prin noaptea grea de beznă și tăceri? 
O, nu-ntreba! Se află vrun zăgaz 
Să stăvilească al femeii pas, 

Cind mila-l mînă şi-al juneţii jar, 
Ca pasul lin al minărei flori, Gulnar? 
Somn n-avea... Cit Seid dormea, întins, 
Visînd cum îl va schingiui pe prins, 
Plecă, luînd inelul cu pecete 
Ce,-ades, Seid în joacă i-l mai dete; 
Tot arătînd inelul lui Seid, 

Trecu uşor de-al străjilor des zid, 
Căci rupţi, răniţi, oprindu-li-se tihna, 
Lui Conrad toţi îi pizmuiau odihna; 
Cu mădulare-ntinse, capu-n piept, 
Stăteau, şi un străjer n-aflai deștept. 
Doar se-nclinau în pripă la inel, 
Cine-l purta ei neștiind defel. 
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XIII 


Uimită, îl privi: — „Cum, doarme dus 
Cînd alţi ochi dorm durut c-a fost răpus? 
Cînd eu mă uit la dînsul ca o sclavă 
Îndrăgostită? Vraja i-i grozavă! 

E drept că viaţa-i datorez, ba chiar 

Mai mult, căci m-a salvat la greu amar. 
Gînd prea tîrziu... Dar, pssst, răsuflă greu.ss 
O, dar s-a şi trezit piratul meu!“ 

El capu-și ridică, orbit de-o rază, 

Și de-o văzu, crezu că aiurează. 

Mişcă un braţ... Serîşniră lanţuri şi 

şi dete seama că-i printre cei vii. 

„Ce văd? Eşti o făptură-aeriană, 

Sau paznicu-i frumos ca o icoană? 

— „Corsare, nu mă știi... Sînt o ființă 
Ce-ţi datorează-n veci recunoștință. 

Din flăcări m-ai scăpat și, mai cu seamă, 
De cruzii tăi ciraci — şi-un gînd mă cheamă 
Aici, nu știu de ce, nu să-ţi fac rău: 

Vreau să te scap de ţeapă şi călău.“ 

— „Frumoaso, numai tu al morţii hău 
Nu mi-l dorești! Dar este dreptul Pașei 
Să mă arunce-n brațele Cosaşei. 
Eu recunoscător îi sînt, oricum, 

Pentru duhoynicul trimis acum.“ 


Chiar de-i ciudat, la ceas de greu necaz, 
Fac oamenii adesea mare haz; 
Durerea, e aceeaşi, grea, firește, 

Şi zîmbetu-i amar — dar se zîmbeşte 
Şi, uncori, să spună glume pot 
Vitejii pe butue de eşafod.!? 

Toţi cei din jur pot fi-nșelaţi, afară 
De omul care e sortit să moară. 

De chinul îi era sau nu zănatie. 
Conrad zîmbea, cu zîmbet cam sălbatic, 
De parcă acest ceas putea să-i fie 

Un ultim, scurt prilej de veselie, 

Căci rar zîmbise, unicul lui jind 
Omorul, jaful, luptele. fiind. 
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XIV 


— „Ţi-e hotărită soarta, bray pirat. 
Dar paşa poate fi înduplecat 

De o femeie. Vreau ca al tău cap 

Să-ţi stea pe umeri. Vreau chiar să te scap. 
Dar asta cere timp... şi ești slăbit. 

Se cere totul bine pregătit. 

Dacă-ai da greş nici eu nu mai apuc | 

Să mai trăiesc: ne taie pe butuc.“ 

— „Ne taie, da... Răpus sînt... Nu mă tem 
Că pot cădea mai jos, de alt blestem. 
Nu-mi da nădejdi... Tu viaţa să nu-ţi trişti... 
Cum, neluptînd să fug eu de restriști? 

Să scap ca lașul eu din gheara sortii, 
Cînd toţi ai mei s-au înfrățit cu morţii, 
Dar după Una tot pling ochii mei, 

Cu lacrimi tandre, ca din ochii ei. 

O, unde-i tot ce-mi sprijinea menirea: 
Corabia și sabia, iubirea? 

Pe Dumnezeu de tînăr l-am pierdut 

Şi-n faţa Omului azi n-am vreun scut; 
N-am să-l jignese acum prin rugi deşarte, 
La ceas de deznădejde și de moarte; 
Să-ndur pot orice chin ursit de soarte; 
N-am sabia, ca-n mînă să-mi mai seapere, 
Ea care se cădea pe-ai mei să-i apere; 
Tar vasu-i scufundat, sau paşa-l are... 
Doar pentru ca pot rugi a înălțare! 
Murind, voi frînge-o inimă mult dragă, 
Ce singură de-acest pămînt mă leagă, 
Făptură fermecată, fără seamăn, 

De-i poate fi doar al tău farmec geamăn.“ 


— „Iubeşti pe alta, deci?... Dar ce să-mi pese 
Că pe-alta ţi-ai ales dintre alese? 

Da, o iubeşti, și-o pizmuiesc, căci, iată, 

Tubire află-n inimă bărbată 

Și nu se zbuciumă ca mine cînd 

Văd nălueiri, aievea aiurînd.“ 


— „Cum, nu-l iubeşti pe-acela pentru care 
Te-am smuls din a văpăilor dogoare?* 
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— „Pe erudul paşă? Focului din piept 

Am vrut eu să-i răspund — ce-i drept, e drept: 
Dar biata inimă iubi nu poate, 
Cu-adevărat, decît în libertate. 

E drept, sînt favorita lui — dar sclavă; 
Minciuna, e splendoarea mea grozavă. 

Ades mă-ntreb: «Gulnar, iubeşti și tu?» — 
Dar arde inima să strige nu! 

Cumplit este să-ţi schimbi cu sila firea, 
Primindu-i unui neiubit iubirea, 

Dar mâi cumplit s-ascunzi e, recunoaşte, 

O nouă dragoste ce-n suflet naşte. 

El mîna-mi ia — i-o las, dar pe nevrute; 

E rece, pulsul nu-i mai slab, mai iute, 

Tar cînd mi-o lasă, moartă cade iar, 

Căci neiubindu-l, nu-l urăse măcar; 

E rece buza mea cînd mi-o sărută 

Și amintirea altora-i durută. 

O, de l-aș îi iubit în vreo măsură, 

Mi se putea schimba iubirea-n ură. 

El vine, pleacă — nici nu-l văd nicicînd; 
Departe mi-i de inimă și gind, 

Cînd iar mă voi supune lui, umilă, 

Mă va cuprinde și mai mare silă. 

I-s sclavă — însă viața mai nefastă 

Mi-ar fi dacă i-aş deveni nevastă. 

O, de s-ar stinge patima-i buimacă, 

Ori şi-ar găsi o alta ca să-i placă! 
Nepăsătoare ieri muream — dar azi, 

De-i voi primi iubirea ca-n extaz, 

De dragul tău voi face-o, brav viteaz, 
Căci m-ai salvat — și vreau să scapi cu viaţă, 
S-ajungi la scumpa ta, s-o strîngi în braţă, 
Pe mine dragostea nu mă răsfaţă... 

Adio... Nu te teme... Înc-o zi 

Gulnar promite că vei mai trăi.“ 


XV 


Ci miinile-i în lanţuri ea la piept 
Le strînse, şi porni spre ușă, drept. 
A fost la el? N-a fost? E-o nălucire 
Pierită ca un vis de fericire? 
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Ce perlă însă-i scapără pe fiare? 

O lacrimă a milei, sacră, care, 

-De albe miini divine șletuită, 

` Alină suferinţa negrăită. 

O, lacrima din ochi de preafrumoasă 

E scumpă însă și Rea | 

E scut al slăbiciunii, spadă, rug 

Salvează, și ucide, și subjugă. 

Feriţi-vă: Voința, Judecata, 

O lacrimă duioasă le dă gata! 

Eroul? n-a pierdut o lume cînd 

Pe Cleopatra o văzu plingînd? 

Tertat să fie triumvirul, dar ” 
Pierd alţii nu pămîntul, cerul chiar, 

Şi iadului se vind, doar să nu plingă 

O muieruşcă toată nuri, nătîngă. 7 


XVI 


' Vin zorii iar — și fruntea i-i brăzdată 
De temeri; i-a pierit speranță toată. 
Cum va fi neaptea asta? Stîrv, în țeapă 
Şi vulturi să-l ciupească or să-nceapă? 
Nu va vedea, nu va simți nimic, 

Și roua, adunată pie cu pic, 
Va-nviora pămîntul tot — doar el 
Nu va mai fi înviorat defel? 


Cîntul III 


„Come vedi — ancor non mabbandonna."* 
D NTE, INFERNUL, v. 105e 


îi 


I 


Pogoară soarele frumos nespus 
Lîngă-ai Moreei munți, către apus, 
Nu-nvăluit, ca-n nord, de pîcle, ci 
Cu raze tot strălucitoare, vii. 

~ Peste cuprins marin selipirea-și pierde 


* „Că sunt de el [amor] cum vezi şi-acum robită“ (trad. G, Coşbuc) 
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Și daureşte valul leneş, verde, 

E zeu al bucuriei şi lumina 

I-i zîmbet peste Idra și Egina. 
Tînjeşte peste-mpărăția-n care 

Avu, dar nu mai are azi altare. 

Din munți, prind umbrele mai iuți să vină 
În golful tău, vestită Salamină, 
Peste-ale lor boltiri, din ochii săi, 
Revarsă Febus purpurii văpăi, 

Și irizările, pe culmi sihastre, 

Stau semne trecerii lui vii, măiastre, 
Cit după piscul delfie nu se-ascunde 
Şi-adoarme-n brațele-nnoptării blinde. 


Atena, în asemeni fapt de seară 
Socrate l-a văzut ultima oară. 

Trişti, fiii tăi priveau şi-apus de soare, 
Și cum Socrate, bînd otravă, moare! 
Ci, ah, nu! Soarele mai stă pe pisc! 
Nu piere încă minunatu-i dise, 

Dar razele în ochi de om i-s pale; 

Pe munţi curg umbre, nti-aurii paftale, 
Și unde Febus a domnit în veci, 
Pe-un plai de vrajă, varsă raze reci, 
Căci cât de Citeron nici n-a trecut, 
Zbura un spirit — cupa s-a băut. 

În viaţă fără seamăn, cum şi-n moarte, 
Nu s-a temut şi n-a fugit departe. 


Dar, ah, dinspre Hymet către cîmpie, 
Regina nopţii maiestoasă-nvie 

Şi picle vestitoare de furtună 

Pe fruntea-i şi pe trupu-i nu se-adună; 
Şi-n cizeluri coloanele-oglindese 
Sublimul joc de vii lumini, ceresc; 

Și tot suind pe boltă,-ncet, încet, 
' Cunună pune-n vîrf de minaret. 

Se pierde-n crînguri de măslini pe unde 
Setizu-şi mînă firavele unde. 

Pe triştii chiparoşi, peste moschee 

Şi peste veselul chioșe scânteie. 
Cucernică e peste-un palmier 

Ce-i lîngă templul lui Tezeu străjer. 
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Selipiri, nuanţe, umbre, — sfînt decor — 
Un tîmp doar v-ar privi nesimţitor 


Egeea Mare, nu departe, -n maluri 
Şi-adoarme şi ea freamătul de valuri 

Şi, peste-al undelor molatie șir, 

Adună stropi de aur și safir, 

Tar insulele sumbre par pe lîngă 

O mare ce-a prins raze-n val să stringă.2! 


II 


Nu-i asta tema mea — şi-atras de ca-s? 
Dar cine, - Atena, te-ar privi un ceas 
Și nu ar cugeta, uitînd de toate, 

La tine numai, magică cetate? 

Au cine-al asfințitului spectacol 

Să-ţi uite poate, urbe de miracol? 

O, nu cel cărui inima i-o roade 

Un veşnic dor de-a sta printre Cycladel 
Şi-acest omagiu nu e-n van, că, doar, 
Pe-aceste mări trăi al meu corsar.22 
Întoarce-l, liber, tu, spre casă, iar! 


ŢII 


Amurgul iar pogoară-n turn de veghe; 
Medora-n suflet simte-a nopţii zeghe, 
Căci de trei zile-a așteptat, dar el 

Nu s-a întors, veşti n-a trimis defel. 
Furtuni n-au fost, ci doar un vînticel 
Prielnic — și Anselmo, revenit 

În golf, spusese: „Nu ne-am întîlnit“, 
Desigur, altă soartă-avea un ceas 

De sta s-aştepte-al lui Anselmo vas, 


Răcoare-aduse briza dinspre larg. 

Din zori, ea căutase un catarg, 
Spre-amurg, împinsă iar de nerăbdare, 
Din turn de veghe către țărm de mare, 
Năucă rătăci, cu sutlet frînt 

Și nesimțind cum valul în frămînt 
Veşmîntul i-l uda, gonind-o parcă. 
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-Simţea, cum frigul inima, î-o-nearcă 
Şi el atunci de-i răsărea în fată, 
nnebunea ori se stingea din viaţă. 


Ci vede bricul, o epavă care 
Pe ea o căuta — şi fiecare 
Dintre pirați era rănit, rupt, frînt. 
Știau doar c-au scăpat și-acasă sint, 
Dar seama nu-și dădeau prin ce minune, 
De Conrad se fereau ceva a spune, 
Tar cei ce, totuși, ar fi spus ceva, 
Mult se temeau să nu-i audă ea. 
Jar ea văzu, simţi, dar, neelintită, 
Stătu să-nfrunte vitrega ursită, 
Căci în gingașu-i trup avea putere 
Să-ndure, să aștepte şi să spere. 
Cît mai spera, se chinuia durut: 
Acum la ce — cînd totul e pierdut? 
Dormind- simţirile-i, prindea să-şi zică: 
„N-ai ce iubi — ce să-ţi mai fie frică?“ 
Nu-s în Natură asemeni forțe dar 
Se iscă din delir, din chin amar. . 
Le zise: „Toţi tăceţi? Tăceţi! Eu ştiu 
Că al meu Conrad nu mai este viu. 
Aș întreba doar, greu i-i buzei reci, 

ce loc şi-a aflat lăcaş de veci?“ 
— „Stăpină, nu ştim... Am scăpat cu greu, 
Dar zice unul că, luptînd din greu, 
Viu l-a văzut, căzînd prizonier,“ 


Și-acum abia, secată de puteri, 
Cuvintele-astea auzind, grămadă 
Căzu, unui leşin de moarte pradă, 
Cu sufletul de beznă plin, pe mal; 
Și ar fi smuls-o-n mare crudu? val, 
De n-o stăpau piraţii, stînd aproape, 
Cu ochii plinși, de iureșul de ape, 
Și nu-i stropeau cu apă pala faţă, 
Și n-o readuceau astfel la viaţă, 

Şi slujnicele nu-i trezeau, acasă 
S-o ducă pe sărmana preafrumoasă. 
Apoi pe-Anselmo ei îl căutară, 
Să-i ducă și lui vestea cea amară, 
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* 


La sfat, strigau: „Vrem cruntă răzbunare! 

Vrem să-l salvăm! Plătim răseumpărare!“ 

Nici gînd de deznădejde: luptă vor, 

De parcă-i el şi-acum în fruntea, lor. 

Cer toţi doar ca, în încleştări nebune, 

De-i viu — să-l scape; mort de-i — să-l răzbune, 
Vai dușmanului, căci puțini de-s, încă 

Credinţa și curajul li-s de stîncă. 


7 e 


Stînd în harem, în tainică-ncăpere, 
Seid visează schingiuiri, tot fiere. 


Tubirea, ura, gîndul lui barbar 


Îl duc ba spre Conrad, ba spre Gulnar. 
Ea la picioare-i stă, pîndind smerită 


_ Să-i vadă fruntea cruntă descrețită 


Și dulce are-n negrii ochi văpaie, 

Ca pașei inima să i-o înmoaie; 

Dar numărind rozarul:, bob, cu bob, 
El se gîndeşte la piratul rob. 

— „0, paşă, ce izbîndă minunată! 
Prins Conrad e, zdrobită-i a lui ceată! 
El va muri, dar moartea-i nu-i măsura 
Ce pe deplin i-ar stîmpăra și-ura. 
Ce-ar fi să ţi-l răscumpere — și ție 
Să-ţi dea, astfel, întreaga-i avuţie? 
Căci umblă zvonuri c-ar fi strîns comori 
Grozave: deci la ce bun să-l omori 
Cînd azi, înfrînt, slăbit tu poţi oriunde 
Să-l prinzi din nou, căci nu se poate-ascunde? 
De moare, fug piraţii pe-alt coclaur 
Cu nemaipomenitul lor tezaur!“ 

— „Un strop din al lui sînge nu-i destul 
Plătit cu diadema din Stambul; 

Un fir de păr n-ar fi plătit c-o mină 

De aur, nescos încă la lumină; 

Nu l-ar plăti comorile de vis 

Ce basmele arabe le-au descris. 

Nici cazna nu i-aş amina un ceas, 

De nu l-aş şti-n puterea mea rămas; 


Eu stau și născocesc noi cazne-acum, 
Să-i fie lung al suferinței drum.“ 

— „Dar, vai, Seid, eu nu-ţi cer îndurare, 
Căci sfînt e dreptul tău la răzbunare. 
Doar mîna pe comori rîvnesc să pui, 

C-ar fi deşartă libertatea lui, 

Căci ce pirati mai are la-ndemînă? 

Doar un cuvînt — şi-ţi cade iar în mînă.“ 
— „Doar un cuvînt! Cînd e-n puterea mea, 
Să-l las o zi doar liber aş putea? 

La ruga ta? A ta, 0, preafrumoaso? 
Recunoştinţa tu uitării las-o! 

Ghiaurul te-a vrăjit? Din foc și pară, 

Au ştie c-a salvat el o comoară? 

Îi mulțumesc și-l laud, dar ascultă 

Un sfat ce vreau să-ţi "dau de vreme multă: 
Mă minţi, femeie! Cruntă bănuială 

În mine orice vorbă-a ta răscoală. 

Cînd te scăpa din flacăra năucă, 

Au n-ai fi vrut cu dînsul să te ducă? 

Nu, nu-mi răspunde, că-mi răspund, pe loc, 
Obrajii tăi ce-s roșii, ca de foc. 

Deci, preafrumoaso, bagă bine seamă 
Că nu doar el mînia mea o cheamă. 

O vorbă încă... Nu... Ah, blestemată 

Să fie clipa cînd ai fost salvată! 

Căci, moartă, te-aș fi plîns cu dor păgîn) 
Acum însă- -ți vorbese ca un stăpîn; 
Tăţarnico, pot aripa să-ţi frîng! 

Nu prin cuvinte știu lovi nătîng, 

Ci iute trec la fapte — seama bagă: 

Ştiu pedepsi trădarea — nu-i de şagă! 


Așa zicînd, se ridică să iasă 

Cu flăcări în privirea lui tăioasă, 
Dar cunoştea puţin femeia el, 

Căci nu se sperie Gulnar defel; 

El nu știa, Gulnar, ce-ţi poate firea, 
Cînd răzbunarea- ți înteţea simțirea. 
De te jignea Seid, bănuitorul, 

Tu milei tale nu-i ştiai izvorul; 

Ca sclavă, aveai drept la fel să simţi 
Ca toţi captivii roși de suferinţi. 
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A 


w 


Şi iar stîrni mînia pașei vrind 


s.s 


Să-i moaie inima — şi-atunci un gînd 


Ce li-i femeilor nenorocirea ` 
Îi răscoli şi mintea, şi simțirea. 


FNI 


Se scurg chinuitoare nopţi și zile; 
Neliniști prind pe Conrad să-l împile. 

Îi lasă un răgaz al spaimei Soartea, 
Cînd vede-n faţă chin mai crunt ca moartea, 
Cînd orice pas în faţa porţii poate 
S-anunţe cazne nemaiîndurate, 

Și poate-un zgomot în clădirea veche 
Să-i fie ultimul pentru ureche. 

El îrica-și înfringea prin dîrza-i fire, 
Și-o dovedise cu deosebire 

Stînd neclintit în sîngeroase lupte, 
Sfruntînd furtuni şi valurile-abrupte, 
Căci luptele cînd fierb, la o adică, 

Nu prea ai timp să te gîndeşti la frică. 
Dar cînd eşti ferecat și stai stingher, 
De amintiri muncit, într-un ungher; 
Cînd inima ţi-o cercetezi cu-asprime, 
Gîndind la soartă, fărdelegi și crime 

Ce izbăvire n-au, că-i prea tirziu; 

Cînd n-ai alături nici un suflet viu 

Să-ţi dea curaj, măcar aşa, un pie, 
Spunînd că moartea nu-nseamnă nimic; 
Că doar duşmanii,-n ura lor drăcească 
Şi-n ceasul morţii-or să te ponegrească; 
La ceas cînd cazne-aştepţi, ce le îndură 
Un suflet dirz, dar carnea, sub tortură, 
Prin urlete te poate ruşina, 

Zvîrlind o pată pe bravura ta; 

Cînd părăseşti o viață, nesperînd 

Cu cei aleşi s-ajungi în cer, curînd; 

Cînd pierzi nu raiul doar, ci-un paradis 
Terestru — al Iubirii tandru vis; 
Acestea-s chinuri mai de nendurat 

Ca ale cărnii pentru-ntemniţat. 

Poţi să le-nduri, tu, Conrad? Deocamdată, 
Voința încă ţi-e nestrămutată. 
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VII 


Trecu o zi. Nu se-arătă Gulnar. 
Apoi a doua şi a treia chiar. 
Lipsea mereu. Dar el avea temei 
Să creadă că, prin farmecele ei, 
Vrăjise pe Seid, căci într-altfel. 
S-ar fi sfîrşit din prima zi cu el. 
Trecu și-a patra zi. Un uragan 
Spre seară-aduse nouri de catran; 
Izbea în țărm sălbaticul talaz 
Si Conrad aseulta-n chilie, treaz, 
Neoistovitul apelor colind 
Ce răscolea în sufletu-i un jind 
De-a înfrunta, din nou, acest abis 
Clocotitor. Dar el zăcea închis, 
Privind frământul zbuciumatei mări 
De la fereastra tristei lui cămări, 
Cit trăsnetele zeuduiau chilia 
Și tulgerele biciuiau 'Tăria. 
Ci lanţu-atunci tîrîndu-și spre ferești, 
Și-l înălță, ca fulgere cereşti, 

` La ruga lui, în sclipitoare hoardă, 
Să vină să-l trăsnească și să-l ardă. 
Dar necucernicele rugi, chiar multe, 
Au poate cerul sfint să le asculte? 
Furtuna-l ocoli ca un amic 
Necredincios ce nu te-ajută-un pie. 


“VIII 


La miezul nopții se-auzi-n locaş 
Urcînd prin poarta grea, un zbor de pași. 
Serişni în broască cheia. Presimţea; 
Era din nou frumoasa Gulnar, ea, 
Ocrotitorul, blindul serafim, 

Și, orice-ar fi făcut, era sublim 
Gingaşu-i chip, cum l-ar fi năzărit 
Piosul gînd al unui eremit, 

Deşi mai pal acum, și-nfricoșat. 

Privi cu ochi cerniţi “la condamnat 
Și ochii ei spuneau, fără cuvînt: 

„Eşti osîndit să mori. Nădejdi nu sînt. 
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Oa 


ii 


= Doar una numai — se citea-n priviri — 
Spre a scăpa de chin și schingiuiri.“ 

— „M-am împăcat cu soarta. Nu mai sper. 

O cale am: ea duce drept în cer. 

De ce-ţi pui viaţa-n joc pentr-un haiduc? 

E drept să-mi pună capul pe butue 

Seid-Pașa. Destule fărdelegi 

Am făptuit în viață...“ — „Nu-nţelegi? 

Am să te-ajut să fugi, de vrei ori ba. 

De ce anume? Asta nu-ntreba! 

Eşti oare-atît de orb, Conrad? Nu vezi 

Că mi-e rănită inima, sau crezi 

C-ar trebui să spun ce nu-i de spus, 
"Că un corsar, mă ierte Cel-de-sus, 

Mi-a, răscolit ființa-ntreagă? Vai! 

„Am înţeles că-nchisă în serai 
N-am fost decît o roabă, pînă ieri, 
Slujind pentru aleov şi mîngfieri. 
Zadarnică mi-e dragostea: iubeşti 
Pe alta. Știu! Mi-ai spus! Să nu-mi vorbeşti! 

„Și știu că e, în pătimașul foc, 

ȘI ură şi iubire, la un loc... 

De spui că e ca mine de frumoasă, 

Eu nu te las să mori — iar ea te lasă; 
De te-ar iubi ca mine, nu, nicicum, 

Tu singur n-ai fi stat, cum stai acum. 
Ce-o ţine-acasă cînd tu-ntrunţi năpasta? 
Așa, se poartă c-un proscris nevasta? 
Taci! Nu vorbi! Acelaşi iatagan 
Deasupra noastră-atîrnă, de tavan. 

- De ai puteri și vrei s-ajungi la mal, 
Ridică-te... şi ia acest pumnal! ; 
Urmează-mă!“ — „Dar străjile-s la uși, 

< Chiar dacă dorm, iar eu sînt în cătuși. 

Podoabele acestea zăngănesc. 

Mi-s paşii-mpiedicaţi. Am să-i trezesc. 

Degeaba mă îndemni să mă ridic: 

Pumnalul nu-mi slujeşte la nimic!“ 

— „Știut-am să-i câștig pe păzitori 
De partea mea, corsar nencrezător! 

Cădea-va lanţul la un semn. Aici 
“Cum aş putea să fiu fără complici? 
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Nu mi-am pierdut zadarnic vremea. Nu! 
Și chiar de fac o crimă, dacă tu 

Vei fi salvat nu-mi pasă! Mă răzbun 

Şi eu cum pot, pe crudul meu stăpîn, 
Pe-acest satrap sălbatic, pe Seid. 

Aş vrea să moară! Da! Am să-l ucid! 
Te văd pălind, corsare. M-am schimbat! 
Atîtea înjosiri am îndurat 

În lunga mea robie, că mi-e dor 

De răzbunare. Da! Am să-l omor! 
Zimbeşti... Dar, crede-mă, n-aveam motiv; 
Nu te iubeam ca astăzi, brav captiv. 
Dar el m-a-nvinuit... Și bănuind 
Stîrnese tiranii al trădării jind, 

Şi merită trădaţi să fie dacă 

Li-i gelozia tîmpă și buimacă, 

Nu l-am iubit... Plătită scump, mă tem 
Că nu mi-am dus și inima-n harem; 
l-am fost supusă, dar mi-a spus, răstit, 
Că eu cu tine-n lume-aş fi fugit. 

N-avea dreptate; mi-a adus jiznirea — 
Deci i se împlinească profeţirea ! 

Crezi că la ruga mea ţi-a amânat 
Osînda? Nu! Mai erîncen torturat 

Te vrea, vrea sufletu-mi mai disperat, 
Mă ameninţă și pe mine, însă, 

Nebun, tot mă mai vrea în braţe strinsă, 
Cînd nurii mei nu i-or mai fi pe plac, 
Mă va zvîrli în mare, într-un sac. 

Să-i fin o "jucărie, dragă pînă 

Cu poleială prinde să rămînă? 

Mi-ești drag... Te voi salva... Aşa afla-vei 
Ce mare e recunostinta sclavei. 

De nu mi-ar fi ameninţat fiinţa, 

Cum ţine-și, de-i de rău, făgăduinţa, 

Tot te scăpam, dar îl cruţam pe paşă; 
Acum a ta-s — și lui i-s ucivaşă. 

Nu mă iubeşti, nu mă cunoşti, dar, iată, 
Iubesc dar şi urăse întiia dată. 
Mă-ncearcă! De-al meu foc doar nu ţi-e frică, 
Chiar dacă Orientului i-s fiică? 

Sint al salvării tale far... Te pot 
Conduce-n port, la vasul mainot 
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Dar trece-vom printr-o odaie-n care 
Tiranul doarme... Vreau să-l văd cum moare.“ 
„Gulnar, Gulnar, abia acum simt cît 

De proastă faimă am! Seid, oricit 

De dúşman mi-e, cu oastea lui păgînă 
Ne-ar fi răpus, însă cu arma-n mînă, 

Și eu venit-am cu ai mei, avan, 

Să frîng un iatagan prin iatagan. 

Cum iataganul este a mea armă, 

El nu taie-un vrăjmaş ce stă să doarmă, 

De te-am salvat, să cred, o, nu mă face 

Că nu o meriti... Mergi, Gulnar, în pace..: 
Fii fericită... Eu dormi-voi, îrînt, 

În ultima mea noapte pe pămînt.“ 
„Ei, bine, dormi... În zori o să înceapă 
Cumplitul chin al tragerii în ţeapă; 
S-au dat porunci, dar n-am să fiu de faţă 
La, cazna ta, căci n-oi mai fi în viaţă. 
Tubirea mea și ne-mpăcata-mi ură, 
Corsarule, stau într-o lovitură, 

Şi fuga, fără asta, rost nu are; 

O, irosita, tinereţii floare, 

Tot chinul îndurat, cum și năpasta 
Le-ar șterge numai lovitura, asta. 

O clipă de-ncordare, doar. Atit! 
Corsare,-acum e totul hotărît. 

Căci sau în libertate ne-om vedea, 
Sau niciodată. De va tremura 
Sărmana-mi mînă, zorii zilei noi 

Vor fi un giulgiu, pentru amindoi.“ 


IX 


Ea n-aşteptă răspuns. Se-ntoarse și 
Cu pași grăbiţi, pe trepte-n jos păși. 
El o privi-ndelung. Își strinse-apoi 
Verigile și o urmă, greoi, 
Căznindu-se să nu stârnească zvon. 
Un gang pustiu, sucit. Printr-un oblon 
Se strecura, o rază. Către ea 

S-alerge sau să fugă? Nu știa. 
Mergea-n neștire printre suri pereţi, 
Deodată boarea purei dimineţi 
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f-atinse fruntea. Stelele, pe cer. 
Abia mai pilpiiau. Dintr-un ungher, 
O diîră de lumină izbucni 

Prin uşa-ntredeschisă. Se feri. 

O umbră s-arăta în prag: Gulnar! 
Ţinea un junghi în mîna-i albă, dar 
Părea că renunțase la omor. 

„O, slavă tie, înger păzitor! 

Tu n-ai ucis!“ Şi, totuşi... Ia priviţi: 
Ea își întoarce ochii rătăciți 

Şi parcă mistuiţi de-un foc păgîn, 
Iar părul negru, risipit pe sîn, 

Şi-l dă pe spate. Iată! A-mpietrit 
De parcă-ar fi zărit ceva cumplit. 
Privi la el şi-atunci pe tîmpla ei 

Se desluși o pată, un crîmpei 

Abia văzut şi totuşi parcă viu: 

Era un fir de sînge, stacojiu. 


X 


Trăise Conrad lupte şi năprazne; 
Știa ce sînt ale-nchisarii cazne; 

Făcuse fărdelegi — și lanţuri reci 
Puteau să-i leg» gleznele pe veci, 
Dar lupte, închisoare, remușcare 
Nu l-au umplut de-atita-ntiorare 
Şi nu îl îngheţaseră precum 

Ast fir de sînge ce-l vedea acum 
Și destrămase vraja lui Gulnar 

Răpindu-i dulcele îrumseţii har. 
Nu-l speriase sîngele vărsat 

În lupte — şi de mînă de bărbat. 


XI 


Cu-obrazul galben ca un fir de tort, 
Grăi către corsar: „Seid e mort! 

E scump plătită fuga ta. Acum, . 
'Tăcere, însă. S-o pornim la drum! 
Se-arată zorii. Garda a trecut 

De partea mea. Nu-i vreme de pierdut. 
Sosese și soţii tăi, câţi au rămas. 
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Tirziu, după ce-om trece de impas, 
Eu am să-ncere în vorbe să-ți arăt 
De ce anume n-am dat îndărăt...“ 


XII 


Bătu din palme... Mauri, greci complici 
Se arătară, înarmaţi, voinici; 

'Tăiară lanţul lui zornăitor — 

Şi iată-l iar ca pasărea în zbor, 

Dar tristă-i este inima mîhnită, 
Acuma parcă ea înlănțuită. 

Alt semn — și-o uşă se deschise care 
Drum tăinuit le arăta spre mare. 
Grăbiţi, curînd işiră din oraș, 

Spre țărm, spre valul vesel, nărăvaş. 
Urmîndu-i, Conrad nu gîndea defel 
Dacă trădat e sau salvat e el, 

De parcă-viu era Seid și jindul 

De a se răzbuna crunt chinuindu-l. 


XIII 


Pe vas sînt... Vint prielnic umflă pînza... 
Ce de-amintiri în suflet Conrad strins-a! 
Pe gînduri se-adinci el pînă cînd 

Văzu iar capul unde, ancorind, 
"Pornise noaptea de fărădelegi 

Și crime... Veacuri au trecut, întregi, 
“De-atunci! Şi-n umbra stîncii,-ndurerat, 
El ochii și-i acoperi... Treptat, 
Gonzalvo, ceata-n minte-i stau s-apară, 
Izbînda și înfrîngerea amară, 

Și ea, Medora... Capul întorcînd, 

Văzu o Ucigașă-alături stînd, 


XIV 


Sta şi-l privea, dar greu să facă faţă 
Gulnar, frumoasa, unor ochi de gheață; 
Privirile-i străine, crude-aproape, 

Îi şi iscară lacrime sub pleoape; 
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Îngenunchind, îi strînse mîna: — „Ah, 

Mă iartă tu, de nu mă iartă-Allah! 

De nu mă avîntam pe-al crimei drum, 
Ce-ai fi ajuns? O, eruță-mă acum / 

Nu sînt ce par — dar astă cruntă noapte 
M-a scos din minţi și m-a-ndemnat la fapte, 
De nu iubeam, nu ucideam și, nu, 

N-ai îi trăit, să mă iubeşti, nici tul“ 


XV 


é 


Ea nu știa că el numai pe el 

Se osîndea, și nu pe ea, defel, 

Că tainițele inimii durute 

Pline-i erau de simțăminte mute. 

Şi-n vremea asta, sub prielnice vînt, 
Pe valuri zboară vasul, plin de-avînt, 
dînd iată că, la orizont, deodată, 

O pînză, o corabie se-arată! 

Văzuţi sînt — şi se-ntinde-o pînză largă, 
Mai iute valul către ei să-l spargă. 
Maiestuoasă e! Aproape-i! Mare! 

De oameni plină! Înspăimîntătoarel! 
Fitilul scapără... Crunt bubuit — 

Dar numai valu-i de ghiulea lovit. 
Conrad și-alungă-al gîndului tumult, 
Strigînd, în ochi c-un foc uitat demult: 
„E steagul meu însîngerat! Ah, încă, 
Nu-s singur peste marea cea adîncă!“ 
Le face semn... ÎI recunosc... Ovaţii... 
Strîng pînzele — şi-alături sînt pirații! 
„E Conrad! Conrad!“ Strigătele lor 

Nu le-ar opri nici el, poruncitor; 

Şi mîndru cînd îl văd urcînd pe punte, 
Se descrețese acele chipuri crunte, 
Şi-abia se stăpînesc să nu se-agaţe 

De el cu toții, ca să-l strîngă-n braţe; 
lar el, uitînd primejdii şi derută, 
Demn, mîndru, grav piraţii şi-i salută. 
îi strînge mîna lui Anselmo şi, 

Ah, simte că iar poate porunci] 
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XVI 


Umbrită-i bucuria lor de gîndul 

Că nu ei au luptat, pe el salvîndu-l. 
Plecaţi cu-al răzbunării gînd în minte, 
De-aiflau că le-o luase înainte 

Gulnar, şi-o proclamau pe loc regină, 
Căci nu-i aflau, cum Conrad, nici o vină. 
Din ochi mîncînd-o, șuşoteau piraţii 

În prada unei tainice-admirații, 

Cît ea, Femeie, tare, dar şi slală, 
Îndură greu ăşti ochi ce tot se-ntreabă; 
Și, rugătoare,-atunci, privind spre şef, 
Pe ochi îşi trage vălul, fără chef. 

Cu mâinile la piept, cum liber el e, 

Se lasă-n voia soartei... Crime grele 

Şi încîleirea Urii cu Iubirea” 

Femeii nu pot, au, să-i schimbe firea! 
Rămine-i femeiască,-n veci, simțirea, 


XVII 


El, fapta de-i ura, compătimire 
Simţea pentru adinea ei mîhnire; 
Păcatul nu-și spăla prin lacrimi și, 
Desigur, cerul o va pedepsi. 

Și, totuşi, ea, de dragul lui, nătîngă, 
Pumnalul ajunsese-n mîini să-l stringă 
Şi pentru e? pierduse cerul sfânt, 
Precum și tot ce-avea pe-acest pămînt. 
Ea-și pleacă ochii sub privirea lui: 
Obrazul gingaş cu bujori azi nu-i. 

E pală, și umilă, și schimbată, 

Pe frunte doar cu stacojia pată. 

De-o alunga în ceasul ăsta greu, 
Putea să fie doar neom sau zeu. 

“Un demon ea era — şi-un înger! — însă 
Simţea atit: că-n braţe şi-o vrea strinsă, 
«El mîna-i stringe, delicata mînă 
Ce Ura numai o făcu păgînă, 

Cu duioşie-n glas zicînd: — „Gulnar...“ 
Ea tace... „Draga mea Gulnar...“ — el iar 
Îi zice — și cu glasul mult mai blind. 
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d e pa cadîna, toată tremurînd, 
n braţele-i se face mititică. 

De n-o iubea atît pe-a lui Medoră, 
Si-ar fi pierdut și eapu-n astă oră, 
Dar chiar Medora caz n-ar fi făcut 
De un frățese, nevinovat sărut, 

Ce nestatornie nu-l făcea deloe, 
Chiar dacă gura ei era, de foe, 

Cum tot de foc aroma ce-n risipă, 

O răspîndea chiâr Ámor din aripă, 
XVIII 

În òstrovul stincos spre seară-ajung. 
Se bucurau şi stîneile. Prelung 

Vuia întregul port. Din loc în loe, 
Lucea pe culmi sărbătorescul foe. 
Bărci spintecau talazul cristalin 

În joacă tulburat de vreun delfin, 
Chiar ţipătul strident, de pescăruși, 
Părea, prietenos salut. În uşi 

Tes toţi să-i vadă și s-asculte veşti. 
Răzbat lumini voioase prin ferești. 
Zărese în gînd, cei dornici de azil, 
Dragi miini ce-aprind al lămpilor fitil. 
Cum erești, Speranţă, dintr-al lămpii fald, 
Şi cum alergi către căminul cald! 


XIX 


Puzderii de lumini... Nerăbdător, 
Conrad spre al Medorei foişor 

Își tot întoarce ochii. Ce ciudat! 
Doar geamul ei, din turn, e-ntunecat. 
Erau de-atita vreme înţeleși! 
Ea niciodată nu dăduse greş. 
Dar poate că fanarul l-a umbrit! 

n luntrea, cea dintii s-a azvîrlit; 

I se părea că visla n-are spor. 
O, de-ar putea să-ntreacă şoimu-n zbor! 
Ca pe-o săgeată să-l repeadă-acas'! 
Iar cînd vislașii au făcut popas 
Sări în mare, cu veşmînt cu tot, 
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è 
Trecu prin hula apelor, înot. 
Ajunse ţărmul și, spre povîrniş, 
Cărarea o sui, cu ochii-nchișt: 
Găsi tăcere Şi 'zăvorul tras 
Cînd se opri în poartă. Nici un glas. 
Bătu zadarnic: nici un sunet vin, 
De parcă turnul ar fi fost pustiu. 
Mai ciocăni cu tremurinde mîini, 
Pierdut de spaimă. Poarta pe ţiţini 
Alunecă şi se ivi în prag 
Un chip știut de el... Dar nu cel drag. 
Tăcea. Tăcea și Conrad: nu-ndrăznea 
Să își desfacă buzele. Tăcea. 
Îi smulse lampa: ca, la întrebări, 
Să-i dea răspuns! Dar o scăpă pe scări. 
Se stinse. S-o aprindă? Mai curînd 
Ar sta s-aștepte zorii! Tremurînd 
Trecu prin coridor: niște făclii 
Zvîrleau pe dușumea fişii, fişii, 
Intră-n cămară şi zări în ea 
Ce îngrozita-i minte bănuia. 


El n-a fugit, nici ochii nu și-a strîns: 
Un stîlp de piatră, zguduit de plins. 
Privea cu ochii ţintuiţi de chin 
Deşi-n zadar. I se părea divin, 

Frumos ca-n viaţă, chipul de sub torți; 
Parcă-l cruțase mîna crudei morți. 
Flori reci ţinea în recile ei mini 

Şi-atit de gingaș le-apăsa pe sîni 

Cu degetele-i palide și lungi, 

Că somnul ei nu te:ndemna să pingi, 
Ci, mai degrabă, joc ţi se părea. 
Umbreau lungi gene pleoapele-i de nea. 
Oh! nu-ntreba ce taină-n ele-aseund! 
Căci moartea stinge-al ochilor rotund. 
Le smulge duhul vieţii, din lumini, 
Și-albaștri ochi frumoși rămîn străini. 
-Nici buzele-nghețate parcă nu-s, 

Ci parcă-ascund un fericit suris 

“Şi pentru-o clipă doar se odihnesc. 
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Dar blondele-i șuviţe lîncezese, 

Şi-s reci acum, pe albul decolteu. 
Cum unduise păru-i blond și greu, 
Lovit de vînt, pe țărm, în unde mici, 
Scăpat din chinga roşiei panglici! 
Inertul păr și faţa-i ea de var 

Se străvedeau prin voalul funerar. 
Medora-i moartă. Viaţa ei s-a frînt. 
Ce rost mai are Conrad pe pămînt? 


XXI 


Să-ntrebe, ce? Avea răspuns la toate - 
Chiar în paloarea frunții marmorate; 
Ce-nsemnătate — avea cum? Murisel 
Speranţe, ale tinereţii vise, 

Dorinţi şi spaime dulci — cu ea-s ucise — 
Cu singura, ființă multiubită ! 

şi merita cumplita lui ursită, 

Dar îl durea... Cel drept nădejdea-n cer 
Și-o pune cînd lovit e de dureri; 

Cei mîndri şi cei răi, fiind acești 

Legaţi doar de nimicuri pămînteşti, 
Dincolo de mormînt nu văd durere 

Şi totul pierd cînd lutul lor se piere; 
Frunţi aspre, nenfricate-ades, sînt mască, 
Pentru o viaţă de restriști, cîinească,| 

Şi câți sub un fals zîmbet nu ascund 
Tristeţi în cruntul inimii străfund? 


XXII 


Cel ce se-aseunde-n sine, chiar durut, 
Nu-şi dă străfundul în vileag — stă mut — 
„ Şi-n încâlcite gînduri, dar buimace, 
De pace caută, nu-și află pace; 
Duterea-n vorbe nu ţi-o poţi răsfringe, 
Şi-s mute suferințele nătinge, 

iratul e atît de uluit, 

cît, acolo stînd ca împietrit, 
Simţi cum lacrimi, ca-n copilărie, 
În ochii lui sălbatici reînvie, 
Era o spovedanie a minții, 
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Nealinîndu-i iadul suferinții. $ 
Şi nimeni nu-l vedea la plins constrîns, 
Că,-n fața altora, el n-ar fi plins. 
Şi-acum își șterse lacrima curînd, 
Cu sufletul nemîngiiat plecînd. 
Vin zorii — însă ziua lui e tristă; 
E noapte! Doar în Noapte-acum există | 
Ca bezna -sufletului beznă nu-i! 

Orb e-al Durerii ochi; orbirea lui 

Doar umbră caută şi negru nor, 

- Fugind de-un sutiet călăuzitor. 


XXIIT X 


Născut cu suflet bun, atras spre rele, 
Trădat curînd, trăind momente grele, 
Simţirile-i curate cunoscură, 

Ca-n peşteră a apei picătură, 

Filtrată prin pămînt și prihănită, 
Pietrificarea ca de stalactită. 

Dar fulgereie sparg şi stînca și 

Conrad asemeni lovituri simţi: 

La umbra stîncii lui crescuse-o floare,?4 
Gingașă, chiar de umbra era mare, 
Dar trăsnetul, lovind cumplit, din plin, 
Ales-a praf din Stîncă şi din Crin; 
Nici o petală n-a rămas, spre-a spune 
Povestea tristă-a unei flori-minnune, 
Şi-al ei prieten, cel cumplit la chip, 
E-n țăndări risipit peste nisip. 


KRIV E ; 


E-n zori. Un ceas cînd nimeni dintr-ai lui 
N-avea curaj s-o ia pe cărărui, 

Spre turnul singuratic. Dintre toţi 
Anselmo îndrăzni. Bătu în porţi. 
Pustietate-n turn, și ţărmul gol. 
Dădură-ntregii insule ocol. 

Pînă-n amurg. Apoi, a doua zi, 

Un altul pîn’ la turnul sur sui, 

Pe nume îl strigau mereu, din nou, 
Umplind tot muntele cu-al lui ecou, 
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s 


Cu-nverșunare-l căutau ai săi 

În peşteri, sus, pe piscuri, jos, în văi, 
De-a lungul țărmului stîneos și-abrupt. 
Găsiră un odgon de barcă, rupt, 
Şi-atunci pe mare-l căutară, iar, 

De-a lungul și de-a latul. În zadar! 
Treeură luni şi Conrad nicăieri. 

Sorbit de valul eruntei lui dureri 
Pierize fără urmă, ca un fum, 

Și nu ştiau pe unde-o fi acum. 

L-au plins mult timp piraţii. Singuri ei 
Puteau să-l plingă. Scumpei lui femei 
I-au înălțat un prea-frumos mormânt... 
Pe el însă-l păstrară doar în gînd, 
Nici viu, nici mort. Pe vremi, a fost vestit 
Corsaru-acesta, crud şi nemblinzit, 
Căci, de-a înfăptuit fărădelegi, 

Iubirii i-a păstrat credință-n veci 


Notele lui Byron 


T Cîntul I. 
În acest poem timpul poate părea prea scurt pentru atîtea întimplări, 
dar toate insulele Mării Egee se allă la o distanță de cîteva ore de 
navigatie față de continent, şi sper că -ititorul va fi mulțumit să ia 
cîntul din pupa, aşa cum eu adesea am făcut-o, 


NI jaga oflînd nădejdile şi mila. 


Am să dovedesc, prin cîteva coincidenţe istorice, pe care le-am desco- 
perit de cînd am seris Corsarul, că acest Conrad nu este un personaj 
neveridie. „Eccelino, prizonier — zice Roiandini — se închidea într-o 
tăcere amenințătoare; îşi ţintea în pămînt privirea feroce şi nu-i dădea 
îriu liber mîniei ce-l cuprinsese. Soldaţi și mulțime de oameni alergau 
însă din toate părţile; voiau să-l vadă pe acest om, cindva atit de 
puternic ... şi strigăte de bucurie izbueneau din toate părțile... Ecce- 
lino era mic de statură, dar înfăţişarea lui, toate gesturile lui te făceau 
să vezi în el un soldat. Voibirea lui era plină de amărăciune, purtarea 
mîndră, şi numai prin privirea lui îi făcea să tremure pe cei mai îndrăz- 
neţi“ (S.monde de Sisnmondii, Histoire des Republiques Ilalionnes du 
Moyen Âge, 1899, IIE, 219). A 


III Și barba-şi smulge, spumegînd de ură 


Este o manifestare obişnuită a mîniei la musulmani. Vezi Momariile 
Prințului Eugen?, 1811, p. 6: „Seraskierul a fost ăn't la coapsă şi a 
început să-şi smulgă barba de ciudă că a fost silit să iasă din luptă“, 
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LARA 
— povestire — 


Traducere de AUREL COVACI şi VIRGIL TEODORESCU 


Cîntul întâi 
T 


Lara s-a-ntors — vasalii-au răsuflat. 
O clipă jugul trudei l-au uitat. 
Stăpînul lor, plecat în pribegii, 
Venea parcă din moarte printre vii; 
Palatul va-nvia şi la festin 

S-or umple iarăşi cupele cu vin. 
Buştenii vor trosni și-ai să zărești 
Cum flăcările dănţuie-n fereşti. 
Curtenii, dornici de cîntări și joc; 
Vor face roată iar pe lîngă foc. 


NI 


S-a-ntors stăpînul după-amar de ani. 
De ce-ntruntat-a -vînătul ocean? 
Prea crud, cînd tatăl său a răposat, 
Rămas prea singur, seama nu și-a dat 
Că-această moștenire grea, adcs, 

Îţi iscă-n suflet zbucium nenţeles. 
Lipsit de-un călăuz și sfetnic, deci, 
A-ncrucişat puzderii de poteci 

Şi-a ridicat, aproape un copil, 
Bărbaţi în toată firea. Inutil ` 

Să-i urmărim surghiunul pas cu pas 
Și tinereţea lui fără popas. 
Frămîntu-i scurt, destul de lung a fost 
Să-l lase istovit și fără rost. 
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TI 


De tînăr, Lara, cuibui lui străbun 
L-a părăsit și, luîndu-şi rămas-bun, 
Mult timp un semn de viaţă n-a mai dat, 
Era, aproape, de vasali uitat. 

Ştiau atît: că Lara e pribeag 

Și tatăl lui — țărină. Prin meleag 
S-a tot zvonit un timp în chip şi fel. 
Puţini de tot se mai gîndeau la el. 
Nici numele-n palat nu-i mai suna; 
Portretu-n rama veche lincezea. 
Logodnica i-o luase alt stăpîn. 

Cei tineri nu-l ştiau, iar cei bătrini 
Pieriseră. „Şi totuşi n-a murit!“ 

- Se tinguia stăpînul nou, mîhnit 

Că n-o să poarte-ndoliatul strai. 

O sută steme, strălucit alai, 

Ornaseră castelul vechi, pe rînd. 
Dar dintre cei care erau pămînt 
Lipsea acela ce-ar fi-adăugat, 

O stea mai mult, pe goticul palat, 


IV 


Da. Lara se-ntoarse, mohorit. 

De ce? De unde? Greu de hotărit, 

Se minunau. Dar nu atît că-i viu 

Şi că s-a întors. Ci că s-a-ntors tirziu. 
Însoţitor avea un singur paj. 

Părea străin plăpîndul băiețaș. 

Alcargă timpul și cînd eşti pribeag 
Şi-atunci cînd n-ai trecut al casei prag. 
Dar fără ştiri de la pribeagul scump, 
El trece greu, cu ăripe de plumb. 

Îl văd. E-aici. Şi, totuşi, parcă nu-i. 
Trecutu-i vis? Sînt, oare, ochii. lui? 
E viu. Şi-i încă tînăr. Dar, în schimb, 
Uscat de chin și însemnat de timp. 
Oricare-ar fi păcatul lui de ieri, 

A fost plătit cu sînge și dureri. 
Greşise? Da sau nu? Ei-n-aveau vești, 
Urmase calea faimei părintești? 
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Cuprins de al plăcerilor vîrtej, 
Păcătuise, cînd avea prilej, 

În tinerețea lui. Era trufaş. 

Dar astfel de păcate, cînd le lași, 
lar anii care trec nu le-adineesc, 
Nu-mpovărează sufletu-omenese, 


Y 


Fusese altfel. Altul era azi. 

Brăzdata-i frunte, asprul lui obraz, 
Mărturiscau acum un stins pîrjol. 

Era tot mîndru. Dar cu suflet gol. 
Străin de toate, surd la lingușiri, 

Te iscodea cn recile-i priviri, ? 
Ghicindu-ţi gîndul. Vorba-i, de venin, 
Pornea ca dintr-un arc, izbind în plin. 
Cu-amară bucurie, prefăcut, 

Tintea în jurul lui. Prin orice scut 
Săgeţile-i treceau, rănind cumplit, 

Ca inima din pieptul lui rănit. 

Așa era. Și nu puteau ghici 
Co-ascunde glasul, felul lui de-a fi. 
Ambiţia, iubirea, faima, tot 

Ce-atiţi rîvnese și cucerese cînd pot, 
Păreau cenuşa stinselor văpăi 
Ce-arseseră cîndva. Dar ochii săi 

Se aprindeau, ca fulgeraţi de-un gînd, 
Şi-obrazu-i tresărea, din cînd în cînd. 


VI 


Despre trecut vorbea puțin. Şi rar 
Despre pustiul fără de hotar, -~ 
Sălbaticul ţinut pe unde-a fost 

De nimenea știut şi fără rost. 

Nu-n van fusese-atita timp pribeag: 
Văzuse multe. Însă da-n vileag 
Aproape mai nimic. „Să te trudești? 
Tot nu-nţeleg. Zadarnic le vorbeşti!“ 
Tar cînd era-ncolţit cu întrebări, 
Se-ntuneca, privind în depărtări. 
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VII 


Toţi l-au primit cu suflet bucuros, 
Acasă iar văzîndu-l, sănătos. 

Era, prin stirpe-aleasă, cunoscut 

Şi înrudit cu nobili din ţinut. 

Părtaș la carusele şi-alte jocuri, 

El îi privea zîmbind, oftînd pe-alocuri, 
Căci bucuria ori tristețea lor 

Pe Lara îl lăsau nepăsător, 

De treburile lor străin fiind, 

Căci bani, onoruri nu vîna cu jind, 

Și nici rivali n-avea, să-i facă-n ciudă, 
De preafrumoase nici nevrind s-audă. 
În jurul lui, un cere de taină plin 
L-îndepărta de toţi ea pe-un străin; 
Privirea-i aspră, uneori în gol, 
Gonea departe orice gînd frivol; 

Îi urmăreau sfioșii orice faptă, 

Dar se-nfricau şi îl bîrfeau în şoaptă; 
Cei ce-l iubeau ziceau că n-o fi rău 
Cum pare să-l arate chipul său. 


VIII 


Era ciudat. Ca tînăr, plin de foc 

Şi nelipsit la-ntreceri şi la joc, 
Femeia, marea, lupta — ce-i mai greu — 
Cu preţul vieţii cucerea, mereu 
Nepotolit. De unde lua și cum 

Lui nu-i păsa. Pornise pe-acest drum, 
Sorbind din toate cupele, din plin, 
Zbătindu-se să uite de-acel chin 
Ce-l sfişia — un vînticel, e drept, 
Pe lîngă vijelia lui, din piept. 

Era ciupeală doar și jalnic vis 

Pe lîngă destrămatu-i paradis. 

Se înjosea. Și totuși n-avea friu: 
Sorbea, ea însetatul dintr-un rîu, 
Făr' de măsură. Cum s-a deșteptat? 
Prin ce minune? Nimeni n-a aflat. 
Trezindu-se, a blestemat cumplit 

Că inima-i în ţăndări n-a sărit.. 
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IX 


Citise-n suflete mai înainte, 

Şi-acum doar la cărți vechi lua aminte; 
Din nu ştiu ce capriciu ne-nţeles, 
Stătea-n odaia lui închis ades, 

Şi slugile, ce rar prindeau să-l vadă, 
Ziceau că umblă, zbuciumării pradă, 

Prin galeria-n care, pe perete, 

Stăteau ale strămoșilor portrete. 

Ziceau c-aud un glas ce nu-i al lui, 

Dar „psst!“, nici pămintese, zău, parcă nu-il 
Să rîdă cine-o vrea, dar au zărit 
Ceva... Ce? Totu-i neobişnuit! 

De ce se uită-așa la hîrca aia? 

De miini profane-adusă în odaia 

Lui tainică — și sta chiar lingă earte, 

De-i alunga pe toţi, oricînd, departe? 
Cînd toţi dorm, cum de nu doarme defel? 
De ce nu vrea cântări și oaspeţi el? 

Nu, bine nu era — dar răul unde 

Se-afla? Mulţi poate că ar ști răspunde, 
Dar e povestea lungă și-s disereţi, 

Şi zic că, de, doar bănuiese, vedeţi...“ 
Aşa-l bîrfeau pe Lara, stînd la masă, 
Vasalii, în castel, la el acasă. 


X 

E noapte... Și stă rîul lin să prindă 
Cereștile-astre-n pura lui oglindă. 

E lin — de nu-i zăreşti nici unduirea, 
Dar curge, trece precum Fericirea, 
Şi în cristalu-i limpede renvie 

A nopţii fermecate feerie. 

De pomi și-arbuști sînt malurile pline 
Și flori poftind la miere mii de-albine, 
Ca florile ce-i dăruia Diana 

Iubirii ei cu toată neprihana; 

Tar rîul, printre ierbi, domol, ușor 

Se furișează-n mers şerpuitor; 

Și totul, apă, arbori şi văzduh, 
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Respiră-atîta pace,ncit un duh 

De-ar fi-apărut, n-ar fi-nfricat pe nime, 
Căci nu putea-ndemna la rău şi erime. 
E-o noapte numai pentru inimi blinde... 
Ah, să te plimbi sub stele tremurînde 
Într-un asemeni ceas! Dar Lara, el, 
Gîndind aşa, porni către castel, 

Căci al lui suilot, după grele-opreliști, 
Nu îndura vrăjitele priveliști 

Ce-i aminteau de zile mai senine, 
Cum şi de dulce raza luni pline, 

De și mai blinde nopţi, de inimi care.se 
Dar nu! Furtuna e oricînd în stare 
Nepăsător s-o-nlrunte și, în mreajă, 
Nu-l poate prinde nici a nopţii vrajă! 


XI 


Grăbeşte Lara spre-ncăperea-i sumbră, 
Urmat mereu de uriaşa-i umbră, 
Printre tablouri zeci, din străvechime, — 
Tot ce-a rămas din mari virtuți sau erime, 
Afară de-a tradiţiei ecouri... 

Cu vicii, cu greșeli stau în eavouri, 
Ori în pompos registru, pe-o coloană, 

În care seris-a a Istoriei peană 

ȘI laude prea multe, şi ocări, 

Zicând c-ar fi minciuna adevăr. 

„Ca-n vis păşeşte şi, pe duşumele, 
Lumina lunii-nchipuie zăbrele; 

Şi sfinți pictați pe gotice fereşti 

Îl urmăresc fantastici, nefirești, 

Vii, dar nu vii ca oamenii de rînd; 
El însuși pare spectru din mormînt 

Cu păru-i lung, cu negrele-i sprîncene 

Şi cu panaşul legănat alene, 

Încât putea- nspăima ciudata-i umbră 
Ca un strigoi ieșit din groapă sumbră. 


i] 


XII 


E miezul nopţii... Totul doarme... Doar 
O luminare pilpiie neclar. 
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Dar ce glas urlă? Ah, ce-i astă larmă? 
Ce strigăt de-ajutor tăcerea sfarmă? 
Şi-i iar tăcere, după ce-i trezise 

Pe toţi din somnul lor cel plin de vise; 
Aleargă, bravi dar tremurind oleacă 
(Au torţe-n miini și săbii fără teacă), 
Spre locul de unde-a zbucnit strigarea, 
Vitînd măcar să-și stringă cingătoarea,. 


XIII 


Ca piatra, rece, pal ca luna, clara, 
Întins pe jos şi ţeapăn zace Lara, 

Cu sabia pe jumătate scoasă; 

O nefirească spaimă fioroasă 
Parcă-nfruntase, dar cu-nverşunare, 
Chiar de, pe chip, i se citea teroare. 
Sfida a frunţii lui încruntătură 
Și-ameninţări i s-au fost stins pe gură, 
Miîndrie disperată, blestemînd; 

Şi-n ochiu-aproape-nchis parcă nicicînd 
Nu se stingea un foc ucigător: 

Privirea cruntă de gladiator, 

Ce, treaz, ades îi fulgera, cumplită, 
Acum în crud repaos împietrită, 

„Îl duc... Răsuflă... Şi vorbeşte chiar... 
I se roşesc puţin obrajii iar, 

Şi buzele... Sălbatici ochi rotește, 
Chiar de ceţoși... Puterea-n braţe-i creşte... 
Cuvinte limpezi spune, deslușite, 

Dar parcă nu-s în limba lui rostite, 
Ciudate sunete, dar îndeajuns 

Să ceară ascultare şi răspuns. 

Dar, vai, nici o ureche parcă nu-i 

În stare-a desluși vorbirea lui! 


XIV 


Ci iată-i pajul... Vorbele străine 

Se pare că le-ar înţelege bine, 

Dar după cum el schima și-o tot schimbă, 
Nu le-ar şi tălmăci-n ştiută limbă, 

Şi-i limpede că Lara n-ar vrea asta. 
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Oricum, uimit nu-i pajal de năpasta 
Ce se-abătuse-asupra lui, precum 
Uimiţi sînt toţi în jurul lui acum. 
Vorbeşte lîngă el plecat — și pare 
Că-i limba lui aceasta, din născare; 
Iar Lara, ascultind duiosu-i glas, 
Coşmaru-și uită parcă — acel ceas 
De groază dac-a fost coșmar şi nu 
Ceva ce-n sulletu-i se petrecu. 


XV 


Şi n-a dezvăluit el luni în şir 
Ce-a însemnat acest cumplit. delir. . 
Vărsară zorii zilei ce-a venit 
Vigoare nouă-n trupu-i zguduit, 
“Dar de la preot ajutor el nu, 
Precum nici de la doctor nu ceru. 
Curînd se-nzdrăveni cu totul el: 
Vorbea puţin și se-nerunta la fel, 
Tar dacă, noaptea,-l spăimînta ceva, 
Deloc pe chipul lui-nu se citea. æ 
Vasalii doar mai tremurau, dovadă 
Că-i mai erau acelei spaime pradă. 
Perechi umblau (Ah, singuri nu, deloc), 
Cu grijă ocolind funestul loc. 
Drapelul filfiind, trîntita ușă, 
Un pom foșnind, o boare jucăușă, 
“Un scârțiit de dușumea, un zbor 
Tăcut de liliac ce crunt fior 
Stîrneau în toţi cînd noaptea sta să vină 
„Peste castel, de negre umbre plină! 


XVI 


O vană spaimă! Noaptea de coșmar 

Nu reveni... Vitase Lara chiar 

De ea, așa părea... Vasalii însă 

Erau uimiţi, cu frica-n suflet strînsă, 
Uitase Lara ăst moment funest, 

De nu-l trăda prin glas, priviri sau gest? 
-` Fusese-un vis? Vorbise grai ciudat 

Chiar el? Strigase el înspăimîntat, 

Pe toţi trezindu-i? El era acel 
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Ce mort căzuse parcă? În ce fel 
Putuse el uita, cînd ei, cu toţii, 

Îşi aminteau de tot cu vii emoţii? 

Sau îi era tăcerea o dovadă 

Că-i este pururi zbuciumării pradă 
Dar că aseunde-o taină și acum, 
Ce-n grai nu s-ar dezvălui nicicum? 
Fusese faptul, fapt... Pricina însă 

El o ţinea ca taină-n suflet strînsă 

Și ochii muritorilor de rînd 

Nu-i pătrundeau în frămîntatul gînd; 
Chiar ei — doar prin cuvinte-ntretăiate 
Și-ar spune chinurile îndurate. 


XVII 


Putea fi și urit, şi drag oricînd, 
Stîmind și frică, însă și-atrăgind. 
De-l lăudau ori de-și rideau de el, 
Tot l-aminteau pe nume într-un fel. 
Tăcerea lui stimea-ntrebări, mirări; 
Mulţi vreau să afle-a soartei hfi cărări: 
Au ce-o fi fost? Şi ce e azi, anume, 
Cînd i se ştie stirpea doar și-un nume? 
Ura el oamenii? Nu: unii spun 

Că printre alţii era vesel, bun, 

Dar că, de-aproape, zimbetuzi silit 
Părea — un fel de rînjet veştejit 

Al buzei, şi atît; că-n ochii lui 

De te uitai, vedeai că zîmbet nu-i. 

Nu s-a născut cu suflet urîeios, 

Căci mai privea din când în când duios, 
Dar seama îţi dădeai că duioşia 

În sutletu-i o ucidea mindria, 

De parcă-și pedepsea o duioşie 

De alteîndva, ce i-a fost rană vie. 
Voia poate, acum, să-schimbe-n ură 
Iubirea de-altădată, sfîntă, pură. 


XVIII : 


Era-n el o scîrbie pentru toate, 
Ferindu-l de-aşteptări mai rele poate. 
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Trăia străin, ca duh rătăcitor 

Din alte lumi pictat aici, în zbor, 
_Muncit de sumbre-nchipuiri de care, 
Primejduit, scăpase la-ntîmplare, 

În van însă, căci îi crau izvor 

De remușcări, chiar și triumfător. 
Avind putere de-a iubi mai mare 

Decit pămîntu-i dase din născare, 
Urmase-o bărbăţie zbuciumată 

Iubirii înşelate de-altădată, 

Lăsînd în sulletu-i regret durut 

Că în zadar ani buni a fost pierdut; 
Că patimile oarbe și carnale 

I-au semănat doar deznădejde-n cale, 
Cum le-au lăsat simţirilor curate 

Doar urme de furtuni înerîncenate; 
Dar, mîndru, el afla-n Natură vina, 
Că-i dase trup de carne ea, haina — 
Trup — ocnă-a sufletului cât eşti viu 

Și hrană-a viermilor într-un sicriu; 

ȘI rău, și bine săvirşind, zicea 

Că Soarta fapta lui o hotăra; 

Dar, mai presus de-un egoism de rînd, 
Pentru- -alții se jertfea din cînd în cînd. 
O, nu din milă: din perversitate, 
Gîndind că numai el să facă poate 

Ce prea puţini ar cuteza vreodată, 

Ce tainică mîndrie-nerîncenată! = 
Imbold ce-l împinsese, ca pe nime, 
„La fel, spre fapte bune ori spre crime, 
Dorindu-se sub oameni doar ori peste 

A tot ce om în lumea noastră este, 

Să pună vrînd, prin: bine ori prin rău, 
Între toți oamenii și el un hău. 
Urîndu-şi muritoarea lume, mintea-i 
Rivnea alt tron, în alte lumi, naintea-i; 
Acolo,-n reci, intime meditații, 

Părea că-l liniștese acele spaţii; 

S-ar fi simțit grozav fără păcate 

În noua, recea lui eternitate. 

E drept, părea ca toţi ceilalți din turmă, 
Vorbea la fel și le mergea pe urmă 
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Cu mult bun simţ, căci nebunia-i grea 
A inimii, nu-a minţii lui era, 

Şi rar vorbea, mai rătăcit, încît 

Să-i supere pe unii cît de cît. 


XIX 


În ciuda aurei de-adîne mister, 
De om de gheaţă, nepătruns, stingher, 
Mimînd doar duioşia, în cuvinte 
Pe toţi el îi făcea să-l ţină minte. 
O, nu că-i atrăgea, în vreo măsură, 
Prin dragoste, adînc respect sau ură, 
Dar de-l vedeau o dată doar, destui 
Doreau din nou să-se-afle-n preajma lui, 
Tinîndu-i minte, de vorbise, toate 
Cuvintele, chiar fără-nsemnătate. 
Cum și de ce nu se ştia defel, 
Dar iute se simțeau legaţi de el. 
Urit sau îndrăgit, le era dor 
De cel pătruns în inimile lor, 
„Căci de la-ntiia strîngere de mînă 
În minte apuca să le rămînă. 
Nu-i ji pp lra în suflet dar, curînd, 
' Toți îl simțeau pătruns în al lor gînd; 
Chiar nedorind, se pomeneau ades 
Că se gîndesc la el cu interes; 
În van cereau să-l „uite: ca-ntr-o mreajă, 
Toţi prinși erau de nenţeleasa-i vrajă. 


XX 


Splendid e balul. Doamne, castelani, 
Înnobilați de stirpe sau de bani, 
Sînt toți aici, în marele palat 
Durat de Otho?. Tată c-a intrat, 
Tlustru oaspe, Lara. Dans. Lumini, 
E veselie printre palatini. 

n sunetele coardelor, perechi 
Alunecă, pe sub arcade vechi, 
Frumoasele femei parcă plutese, 
Și mîinile, flămînde, se-ntîlnesc, 
Și inimile calde bat zglobii 
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Sub farmecul acestei armonii. 
Bătrinii sînt furați de amintiri, 
Tar tinerii, încrucișînd priviri, 
Au şi uitat că-aceste clipe sînt 
Fugare ca o umbră, pe pămînt. 
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Tăcut priveşte Lara. Nici un semn 
Nu desluşești pe chipul lui solemn. 
Där ochii-i urmăresc, seormonitor, 
Frumoasele. care plutesc ca-n zbor. 
De un pilăstru rezemat, privea, 
Fără-a zări pe cel ce-l aţintea: 
Mindria lui cu greu l-ar fi răbdat. 
Zări într-un tirziu pe-acel bărbat 
Ce-l urmărea satanic, pas cu pas, 
Străin de lsc, cu-ntunecat obraz. 
Şi iată că, prin veselul şuvoi, 
S-a-ntretăiat privirea celor doi. 
A unuia-mpungiînd ca un pumnal, 
A celuilalt uimită. Ce mai bal! 
Veniseră să joace și stafii? 
ÎL înşela vederea? Sau... mai ştii? | 
O scurtă seînteiere-a strălucit 

ochii celui cu obraz smolit. 


XXIL 


— „E el!“ strigă străinul. Vorba lui 
Făcu-nconjurul sălii. — „El? Ce spui!“ „ 
— „Dar cine-i el?“ Crescînd, acest murmúr 
Îl auzi şi Lara. Cei din jur 

l-ar fi răspuns cu virf şi îndesat. 

Dar Lara, mîndrul Lara, n-a mișcat, 
Uimirea ce-ncercase la-nceput 

Se _risipise. Liniștit, tăcut, 

Privea la palatini şi la străin, 

Deşi acesta-l înfrunta, hain, 

Și-apoi strigă-nciudat: — „E el, amiei! 
De ce-a venit? Ce caută aici?“ 
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Asemeni întrebări, acest tumult 

L-au scos din fire. Da: era prea mult! 
Se-ntoarse deci şi cu adînc dispreţ, 
Dar stăpinit, răspunse îndrăzneţ: 

— „E Lara al meu nume. N-avea teamă: 
Am să-ţi plătesc, cînd şti-voi cum te cheamă, 
"Pentru-ndrăzneală. Da. Sînt Lara, eu! 
Și-acuma ce mai vrei? Căci nu mi-e greu 
Să-ţi dau răspuns de-ntrebi. N-ascunzi nimic!“ 
— „Nu-i nici o întrebare, stai un pic, 
De care se ferește-al tău auz, 

Deşi îşi are-n inimă răspuns? 

Nu mă cunoşti? Vai! Ţinerea de minte 
Ţi-a dispărut! Dar ce-a fost înainte 
S-a-nseris pe veci în amintirea ta. 

Vecia te opreşte de-a uita!“ 

Dar Lara-l înfrunta, tăcut. Dovezi 

În ochii lui n-ai fi putut să vezi 

Că-l cunoscuse. Da să plece, cînd 
Străinul îl opri: — „Doar un cuvînt! 

La întrebarea mea pe loc îţi cer 

Să-mi dai răspuns! De-ai fi un cavaler, 
Mi-ai fi egal. Dar ştiu acuin ee ești 

Și cine-ai fost. Zadarnie mă priveşti. 
lustre domn. Și dacă-ndrug minciuni 
S-o dovedeşti. Prea-bine știu ce spun, 
Căci te cunose destul și silă-mi faci 
Cu-al tău surîs sardonie. Mii de draci! 
N-ai să mă sperii! Nu ești tu acel 

Ce-a, pus la cale groaznicul măcel...2* 
— „Oricine-aş-fi, cu cei de teapa, ta 
N-am ce vorbi. Sînt poate-aici câțiva, 
Ce-ar vrea s-asculte basmul. N-au decât! 
Căci le-ai croit un strașnie început. 

Ai fost curtenitor, politicos. 

Să fie, prinţul Otho, bucuros 

De-un musafir atît de rar! Lui, deci, 
Să-i mulțumesc se cade!“ — „Unde pleci?“ 
Grăbită, gazda i se puse-n drum. 

„Orice ar fi la mijloc, nu acum, 

Și nu aiei se poate lămuri. 
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Să nu stricăm serbarea, orice-ar fi.. 

De ai să-mparți ceva, Sir Ezzelint, 

Cu contele, amină cel puţin 

Pe miine, fie-aici sau în alt loc, 
Precum doriţi, şi ce-o fi la mijloc 

Vom lămuri atunci, ca-ntre vecini. 
Eu vă cunose. Şi nu-mi sînteți străini 
Nici dumneata, nici Lara cel pribeag, 
- Întors acasă după ani. Mi-e drag. 
„Străvechiul neam din moși-strămoşi i-l știu 
Și sînt încredințat că al lor fiu 

N-o să le calce pilda. Deci aştept 

Ca ei să fie de viteaz și drept!“ 

— „Pe miine. Fie! Ezzelin grăi. 

Veţi aseulta şi-apoi veți cumpăni 

De- drug minciuni. Pe spada mea mă jur 
S-adue dovezi. Iar de voi fi sperjur 
Să m-alungaţi!“ Dar Lara? El ce-a zis? 
Căzuse parcă pradă unui vis. 

Toţi ochii se-aţinteau asupră-i. El 
Privea parcă-ntr-aiurea, fără ţel, 
Departe tare, spre un țărm de stînci — 
Ca năpădit de amintiri adinci. 


XXIV 


— „Pe miine, da, pe mîine! — doar atît 
Răspunse Lara, calm şi hotărît, 
Dar fără ură sau mîndrie-n glas, 

Ori fulgere în ochi în acel ceas. 

Se desluşea amenințare doar 

În vorbele-i rostite scurt şi clar. 

Pe umeri mantia zvîrlindu-și, mut, 
Plecă după un scurt din cap salut, 
Tar cînd trecu pe lîngă Fzzelin, 
Privirii lui ce revărsa venin 

El îi răspunse printr-un zîmbet care 
Trufie nu-nsemna, nici răzbunare 

Prin greu dispreţ — ci un anume fel 
De zîmbet de om sigur mult de el. 
Era un semn de pace? Sau un semn 
Al disperării, dînd spre crime-ndemn? 
Vai, amîndouă-s strinse laolaltă 
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Și nu le recunosti pe e fruntea naltă 

Á unui om, ori în vorbirea, lui. 

Să afli adevărul cale nu-i 

Decât să-l cîntăreşti pe-un om prin faptă 
Spre-a-l preţui cu judecată dreaptă. 


XXV 


Chemîndu-și pajul, Lara a ieșit — 
Căci tînărul îl asculta smerit 

Şi-l însoțea, tovarăș credincios, 

Din ţărmul depărtat şi luminos, 
Lăsîndu-și ţara. Harnic, priceput, 

Cu toată virsta crudă, dar tăcut 

Ca și stăpinul lui, ai fi gîndit 

Că-i mult mai vârstnic acest paj smerit. 
El deprinsese limba tării, dar 
Într-însa Lara îi vorbea mai rar, 
Se-nsufleţea şi pasul îi zbura 

Cînd în natalul grai i se vorbea, 

Căci curgerea lui dulce ascultînd, 
Semeţii munţi îi răsăreau în gind, 
Părinţi, prieteni, rubedenii, frați, 
Pentru străinu- acesta, renegaţi, 

Care-i. era stăpîn, prieten, zeu; 

Să te mai miri că-n juru-i sta mereu? 


XXVI 


Zvelt, oacheş și gingaș, el nu părea 
Prea ars de soarele din țara sa, 
Chiar de crescuse numai sub dogori, 
Căci în obraji îi mai ieșeau bujori, 
Dar nu ca semn de sănătate, ci 
Ca semn al unor griji pretimpurii 
Şi tainice care, din cînd în cind, 
mbujorau obrazul lui plăpînd. 
Părea că stele-i scapără-n priviri 
Un foc electric; pleoapele subțiri 
Mai îndulceau aceste scăpărări 
Din ochii lui cu negre irizări, 
O umbră de melancolie dîndu-i, 
Dar arăta că-i mai mult mîndru gîndu-i, 
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Deciît supus tristeţii — ori că nime 
Vreun drept n-avea simţirile-i intime 
Să le împărtășească nici o clipă. 

Dar jocuri, ghidușii ce le-nfiripă 

Un paj la virsta lui îl lăsau rece. 
Părea că toată viaţa şi-o petrece 

Pe Lara contemplindu-l — şi un pie 
De era singur, se plimba... Nimie 

Nu întreba şi nici răspuns nu da; 
Adesea prin pădure hoinărea 

Ori mai citea cîte-o străină carte, 
Ori adormea pe mal de riu, departe. 
Părea, ca și stăpînul lui, străin . 
De tot ce-n lume e răsfăţ sau chin. 
Nu căuta amici... Din lume,-atât 
Lua: doar faptu-amar că s-a născut. 


XXVII 


Pe Lara numai îl iubea nespus; 
Vedeai din faptul că-i era supus 

Şi gîndul i-l ghicea, chiar nerostit, 
„În faptă mut punîndu-l și zorit. 

Dar ce mîndrie-n orice gest! Ce fire! 
N-ar fi-ndurat dojeni şi umilire. 

Doar milinile-i slujeau, și chiar şi-atunci . 
În ochii negri îi citeai porunci; 

Fără simbrie, îl slujea fidel 

Pe Lara, căci așa vroia chiar el. 

Şi îi dădea doar munci ușoare Lara: 
Să-i ducă sabia, să-i ţină scara 

Ori să-i acorde harpa la ureche, 

Ori să-i citească din vreo carte veche, 
În altă limbă; și nici rareori 

El nu stătea cu ceilalți slujitori, 

Nu din sfială ori dispreţ, ci doar 

Că nu era de teapa lor, e clar. 

De i se închina lui Lara el, 

La cinul lor nu cobora defel. 

Părea din neam ales. Nu se vedea 

Pe miini vreun semn c-ar fi trudit cîndva. 
Subţiri şi albe, dacă le puneai 
Alături de obrazul lui bălai, 
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Jurai că-i fată. Dar era un foc 

În ochii lui ce te-ncurca pe loc, 

Un sîmbure fierbinte, nentilnit 

În temeieştii ochi, nepotrivit. 

Cu gingășia lui, un bob aprins 

Din soarele natal. Era un ins 

Cu aprig suflet, dar nu-l da de gol 
Nici graiul blînd, nici glasul lui domol. 
Kaled i se spunea. So cam șoptea 
Că-n ţara lui într-altfel se numea. 
Ades, chemat pe numele de-acum, 
Părea să nu-l audă, ca și cum 

Nu-l cunoştea, iar de-l trezeai, ades 
Părea c-abia atunci l-a înţeles, 

Și tresărea. Dar de-auzea anume 

CA Lara-l cheamă-ncetişor pe nume, 
Urechi și ochi şi inimă și gînd 

Se deșteptau în pajul cel plăpînd. 
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Fusese martor la-nfruntare și, 
Cînd toţi din sală prinseră-a vorbi, 
Mirati că Lara, om de neam știut, 
Se stăpînise dintru început, 
Nerăspunzînd privirii cu curaj, 
Schimbase feţe-fețe micul paj, 
Obrajii-i se făcuseră de foc 
Și buzele livide rău, pe loc; 
Şi se vedea pe fruntea lui că-l trece 
Acea sudoare-nfiorată, rece, 
De om cu sufletul prea copleșit 
De-un gînd apăsător şi nedorit. 
„ Sînt lucruri ce_se cer făcute gata 
Pornirea cît n-o-nfrînge judecata. 
Spre ce era-mboldit Kaled? El mut 
Stătea, dar fruntea-i se-ncruntase crud; 
Privea spre Ezzelin cît Lara stase 
Şi zîmbetul pieziş nu-i aruncase, 
Dar după zîmbet își venise-n fire, 
Recunoscînd ceva, o amintire, 
Un înțeles cum n-aflau alții, nu, 
În tot ce Lara zise și făcu. 
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Spre el ţișni... Şi iată-i şi plecaţi, 
Pe toţi lăsîndu-i cam îngrijoraţi. 
Atît de mult cu ochii aţintiţi 

Spre Lara ei stătuseră, uimiţi, 
Încît cînd umbra lui trecu de ușe 
Si de lumina torţei, jucăușe, 
Simţiră inima bătînd mai iute, 
Precum după coşmaruri necrezute, 
Dar care ne înspaimă, în răspăr, 
Tăci rău-i mai aproape de-adevăr. 
Plecaseră, cei doi, dar Ezzelin 

Sta încruntat, de negre gînduri plin; 
Dar semn făcu lui Otho peste-un ceas, 
„ Plecând şi el apoi cu grabnic pas. 
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Plecînd mai mulți din musafirii săi, 
Pe alții-i duse Otho în odăi, 

Loc unde-i veselia potolită 

Şi-n somn se vrea tristețea-nvăluită, 
Iar omu-mpovărat de viaţă cată 
Odihna, dulce, binecuvîntată. 

Speranţe, perfidii, ambiţii, ura, 

-Dorm și-și mai potolese, dormind, arsura 
Şi-n aripa uitării stinse sînt, 

Tar Existenţa,-n somn, e ca-n mormânt, 
Ce-i somnul altceva, decit o groapă 

A nopţii-n care lumea să încapă 

Şi unde,-n goliciunea lor, oleacă, 
Putere, vicii, slăbiciuni să zacă? 

De uiţi de toate-o clipă ce ușor ti-i! 
În zori lupta-vei iar eu groaza morții, 
Fugind de somnul cel din urmă, cel 

Mai dulce, că-n el nu visezi defel, 


Cîntul al. doilea 
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Vin zorii... Piele prind pe munți să piară; 
Lumina retrezeşte lumea iară 
Şi pe răbojul vieții îne-o zi 
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Ti-adaugi, cît nu ultima va fi. 
Natura pare nou-născută însă: 
E viață pe pămînt — lumina-i strînsă 
În soare; pline-s văile de flori 

- Si-s limpezi ale apelor vîltori. 
Ah, om nemuritor! Admiri acele 
Minunăţii, şi-ţi zici: „Sînt ale mele 
Cit poţi, priveşte spre-ape, munți și vale, 
Căci vine-o zi cînd n-or mai fi-ale tale! 
Și oricât te-ai mira, de lacrimi stropi 
Nu varsă cerul, glia cînd te-ngropi! 
Din tine viermi s-or ospăta-n mormînt, 
Să-ngraşe şi cu tine-acest pămînt! 
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Trec zorile. E-amiază. Înspalat 

S-au strîns baronii. Otho i-a chemat, 
Sosit-a ora cînd va creşte, sau 

Va cobori faima lui Lara. Stau. 

Sir Ezzelin veni-va în curînd. 

Vor asculta. Vor judeca pe rînd. 
Atla-vor adevăru-ntreg. Supus, 

În faţa lor, și-a Celuia de Sus, 
Judeţul lor, oricât de greu ar fi, 

El, Lara, s-a legat că-l va primi. 
De ce-ntîrzie cel ce-a-nvinuit? 

Căci după cîtă vilvă a stîrnit 

Prin tot ce-a spus, acest preanobil domn, 
Se lasă cam prea mult furat de somn. 
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Trec orele. Și Lara-i printre ei, 

Stăpîn pe el, în ochi cu reci scântei. 
Dar unde-i Ezzelin? Mai trece-un ceas. 
Şoptese baronii. Palid de necaz 
Grăieşte Otho: — „ÎL cunose. Şi știu 
Că vorba nu și-o calcă. Dacă-i viu 

Va fi aici. Căci prea departe nu-i, 

De casa noastră, locuința lui. 

De altfel și cu Lara e vecin. 

Îi oterisem propriul meu cămin 
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Și bucuros ar fi primit, oricînd. 

n noaptea asta însă-avea de gînd 

Să stringă noi dovezi. M-am pus chezaş. 
Şi gata sînt, adăugă trufaş, 

Să apăr azi, dacă vreunii-mi cer, 
Blazonu-i nepătat de cavaler!“ 

Tăcu. Iar Lara zise: — „Precum vezi, 
Venii s-aud ciudatele-i dovezi. 

Teri s-a-ntrecut. Cu greu m-am stăpînit, 
Eu nu-nţeleg ce i s-a năzărit! 

ÎI cred dușman. Spunea că m-a văzut 

Pe undeva, printr-un străin ţinut. 

Eu însă nu-l cunosc. Să nu te miri: 
Dezvăluie-mi aceste-nvinuiri 
Nentemeiate; Iar dacă le-ascunzi 

Atunci cu virful spadei să-mi răspunzi!“ 


Se-aprinse Otho la acest cuvînt 

Și azvirli mănuşa la pămînt: 

— „Răspunsul spadei mele îl aleg! 
Mă bucură. Căci astfel înțeleg 
Să-mi apăr musafirul!“ Uşurel, 
Lovi minerul, Lara, într-un fel 
Obişnuit la vechii spadasini. 

Nu se citea, în ochii lui senini, 
C-ar vrea să-i sape groapa dinadins, 
Dar deslușeai, pe chipul lui aprins, 
~ Înverșunarea. Trase spada, dar. 
Cercară să-i despartă. În zadar. 
Căci furia lui Otho n-avea îriu. 

Şi desprinzîndu-şi spada de la brîu 
Zwvîrlea, cuvinte grele şi ocări 

În faţa uluitei adunări. 


IV 


Fu scurtă lupta. Otho dădu greş 

De furie orbit şi, jos, pe pres, 

Tişni şuvoiul sîngelui. Atunci 

Lara-l plesni şi îl trînti pe brînei. 

Abia sufla, de sabie străpuns. 

— Să te ucid, sau nu?“ Nici un răspuns, 
De pe aceste înroșite dale 
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Poate că Otho n-o să se mai scoale. 
Pe fruntea celuilalt, atît de sumbră, 
Trecu, deodată, o drăcească umbră , 
Și spada, viitind, se-nfipse drept 
Sub coastele lui Otho și în piept. 

Era un spadasin de naltă şcoală, 
Dar iată că lovea la nimereală 
Cumplit, cu-nverșunare, cu nesaţ, 
Chiar şi în cei care-l ţineau de braţ 
Cerîndu-i îndurare, din priviri. 
a o clipă își veni-n simțiri 

Şi-l cercetă pe Otho, curios, 
Gîndindu-se că, poate, cel de jos 

Va răposa, căci îi era vrăjmaș, 

Sau poate socotea cam la cîţi pași 
"Se mai afla de groapă, ciopirtit. 

De spada lui cu vîrful ascuţit. 
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L-au ridicat pe Otho, sîngerat. 

Nu se cădea să fie tulburat 

Măcar c-un semn. Era-ntr-un hal de plins. 
Ceilalţi întram conac vecin s-au strîns, 
Tar Lara, clocotind ca un şuvoi, 
Pornind din munte şi umflat de ploi, 
Se depărtă într-o tăcere grea, 

Cu pasul liniştit. Urcă în şa 

Şi o porni spre casă, taciturn, 

Fără-a privi seniorialul turn 
Ce-mpodobea castelul mohorit 

Al celui căsăpit şi doborit, 
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Dar meteorul unei nopţi, acel 
Care-a pierit cu zorii — unde-i el? 
A răsărit cum stelele răsar 

Și a pierit, fără-a lăsa măcar, 

n urma lui, o vorbă cel puţin 
C-avea dreptate? Unde-i Ezzelin? 
Plecase de la Otho, din castel, 
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:Cu- noaptea-n cap, dar: nu putea defel 
Să rătăcească drumul, peste lac, 

“Ta cîţiva paşi. Lipsea de la -cenac, 
Întreaga zi au cercetat avan 

Bătînd împrejurimile. În van. 

“Pustie casa; calul priponit, 

-Iar cel ce-l găzduia, înnebunit, 
Surprinși, vasalii murmurau și ci. 

Au cercetat pădurea; cw temei, 


-Crezînd că l-a ucis vreun tilhar , 


Spre-al jetui. Dar totul fu-n zadar. 
Nici urmă din veșmîntul lui, nici pie 
De sînge proaspăt; nicăieri. Nimic, 
Nici urmă, nu, de bătueit mohor, 


- Ca-n lòc unde s-a săvîrşit ontor, 
P nici peceti de degete, să lase 


n ierbi dovada luptei sîngeroase, 
“Cînd omul cărui viaţa-i se curmă 
"De tot se-agață-n spasmul cel din urmă, 
Vreo viață astfel de s-ar fi pierdut, 
Găseau ceva, chiar dintra început; 
Dar negăsind nimic prin ierbi, pe grind, 
Pe Lara mulți să-l bănniască prind 
Și murmură că are faimă proastă, 
Dar tac cînd el se-arată și adastă 
Să-l vadă iar plecat, ca iar, apoi, 


“Citpot să-l mai împroaşte eu noroi. 


VII 


Tree zilele. S-a-nzdrăvenit la trup 
Dar nu là suflet, Otho. Ca un lup 
Pîndeşte-al răzbunării ceas. Nimic 
Nu-l poate îmbltnzi. E bun amic 
Cu toţi baronii din domeriul său 
Care i-au pus pribeagului gînd rău. 
Îi întărită pe vasali şi-i, scoală 
Pentru omor să-i ceară sceoteală, 
Spunîndu-le că Lara, numai el, 
Era răspunzător de-acest măcel, 
Căci se temea să nu-i dea în vileag, 
Sir Ezzelin, răbojul de pribeag. 
Nerăbdători să afle, zi cu zi 
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Vilva crescu-n ţinut şi se-nteți. 

De ce trăia, pribeagul, singur-cuc? 
Ce taină ascundea? De ce, năue, 
Lovise-n Otho? Şi de unde-apoi 

Ştia să-nvîrtă spada? La război 
Nu prea umblase. Pentru ce-n sfîrșit, 
Atîta ură? Un cuvînt, zvîrlit, 

Nu se cădea să-l mânie atît. 

Se desluşea pe chipu-i mohorit 

Că ura lui avea un alt izvor 

Căci prea fusese crud, neiertăter. 
Toate-astca, cum si-al omului îndemn 
De-a căuta mai mult un fapt nedemn, 
Spre Lara îmbulzeau şuvoi de ură. 
Înverşunaţi, să-i ceară înccpură 

TI să răspundă pentru mortul care 
Îl urmărea acum fără-ncetare. 


i 


VIH 

Dar gloata de iobagi trudea cumplit, 
Trăgînd la jug, cu spatelendoit, 

La bunul plac al cîtorva despoţi. 
Înverșunaţi eraw iobagii toţi. 

Sătui pînă în git de-aceşti mișei 

Ce-i ucideau, luptîndu-se-ntre iei, 
Lipsca scînteia care-ar fi aprins 
Miînia ce mocnea și, peste-ntins, 

S-ar fi lăţit pirjolul. Crunt război! 
Căci doar pieirea unuia din doi 
Putea să-i pună capăt. Alt cîntar 
N-avea grozava ură. Așadar 

Feriţi de- ziduri groase și de punți, 
Stăpîni pe soarta celor mai mărunți, 
Deşi temuţi, semeţii castelani 
-Erau uriţi de șerbi și de ţărani. 
Şi Lara moștenise un palat 

Cu un domeniu-ntins şi înţesat 
De șerbi împovăraţi şi de argaţi. 
Dar lipsa lui de ani îndelungaţi 
Slăbise jugul. Binevoitor 

Se arătase Lara-n faţa lor. 

Iar teama, moştenită din bătrîni, 
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Știu să le-o alunge. Ca stăpîn, 

Era încă temut, bine-nţeles, 

Dar iată că prin vale şi prin şes 
Spuneau vasalii că prea aspri-aw fest, 
Că-nfricoşarea n-are nici un rost. 
Nefericit e nobilul lor domn. 

Și de veghează noaptea, fără somn, 

Cu gîndurile duse, chipul grav, 
Pesemne că stăpinul e bolnav. 

Dar dacă-i cam ciudat și singur, e 
Pe-ntinsele-i moșii şi în castel 
Domnește veselia. Dacă-i ceri 

Un sprijin, el ţi-l dă. Căci ge-i sever 
Cu cei mai mari, cu cei umili e blind, 
Nu-și blestemă vasalii şi oricînd 

Sub coperişul lui găsești azil. 

Puteai să vezi cum, zi de zi, destui. 

Noi oaspeţi se strângeau sub sceptrul lui, 
Era, de cînd pierise “Ezzeli in, 

Mai primitor, de dărnicie plin; 

Sau, poate, se temea prin vreo urzeală; 
Că va să-i ceară Otho socoteală. 

Oricum, strîngea el oameni din popor 
Mai mulţi decît oricare senior; 

Politică isteaţă, căci, la ţară, 

Mulţi îl credeau ce.el vroia să pară. 
Veneau iobagi goniţi — şi-ndată; rost 
La Dinsul își aflau, și adăpost; 

Nu-i dijmuia cumplit pe șerbi, încât 
Să-şi plingă soarta cu nod grew în git. 
L-înţelegea pe-avarul hrăpăreţ 

Și nu-l privea pe șerb cu-adine dispreţ; 
Mulţi tineri bravi, sperînd într-o răsplată, 
Nu mai plecau, de-i ospăta o dată; 
T-adăpostea (știind ce ceas așteaptă), 
Pe cei porniţi spre-o răzbunare dreaptă; = 
Mulţi își visau o dragoste-mplinită, 
Prin nuntă cu de-a sila urgisită; 

E totul copt: va aboli curînd 

Șerbia — van cuvînt pe-al său pământ. 
Atunci cînd Otho socoti-n sfîrșit 

Că ceasul răzbunării a sosit, 

Pe cel învinuit de omucid 
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El îl găsi înconjurat de-un zid 

De partizani. Norodul, ca un val, 
Zbuenea, scăpat de jugul feudal, 
Căci Lara-și slobozise şerbii-n zori, 
Tar gloatele de șerbi și truditori 
Juraseră pe ce aveau mai sfint 

Să nu sape-al tiranilor pămînt 
Decât spre-a le scobi morminte-adînci, 
Fu semnul răzmeriţei — și atunci 

- Strigară toţi, în erîncenatul ceas: 
„Dreptate! Libertate!“ într-un glas. 


IX e 
Erau stăpîni și făcători de legi 
Baronii pe cuprinsul ţării-ntregi. 
Copilul rege nici că mai erîenea. 

Abia cu numele dacă domnea. 

Era un bun prilej pentru rebel. 
Tobagii răsculați urau la fel 
De-adinc pe rege și pe prinții cruzi. 
Dar le lipsea un șef, un călăuz. 

Și iată că-l găsiseră acum. 

Şi ei, și el, aveau acelaşi drum. 
Ce-l despărţise, greu e să ghicești, 
Pe Lara de-aliaţii lui firești. 

Dar se vedea că-i sînt la fel de dragi 
Ca şi acestor gloate de iobagi; 

Din noaptea blestemată, braţul său 
Şi-l pregătea să-nfrunte ce-i mai rău. 
Avea necunoscute el pricini 
S-ascundă groaznice, trecute vini, 
Și-acum, lovind cu glâata-n inamic, 
Căderea-și mai întîrzia un pic; 

Trezit de norii negri de furtună 
Din pacea lui prea scurtă, şi-n genună 
Simţindu-se din nou zvîrlit, ca-n moarte, 
Redevenea ce-a fost în altă parte; 

Nu-i prea păsa de glorie sau viață, 

Dar soartei el știa să-i facă faţă; 
Crezîndu-se urît de toţi, dorea, 

Căzînd, să-ndure și-alţii soarta-i grea. 

De ce îi slobozise pe cei mici? 


t 
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Îi ridica spre-a da. în inamici- 
Credea, -c-o să-și stirşească viața-nehis 
În sumbru lui bordei. Dar i-a, fost scris 
Să-şi ia-îh piept vrăjmașii. Încolţit, 
Ca. tiara- în: birlog, i-a miresit 

Pe vînători. Pornise: la asalt: 

Deci trebuie ucis. Căci vreun alt 
Mijloc- să-l prindă-n cursă nu. era 
Fără-a rivni- măririle, privea: 

Destinul -vieții sale, împăcat, 

Și dacă-acuma îi fusese dat 

Să se întrunte iară, înapoi 

Stăpare nu-i. În aprigul război 

Va şti să lupte. Izbuenea-n: priviri, 
În glas, în gest, mîndria unei firi 
Răzvrătitoare, plină de avînt. 

Era un luptător, într-un cuvînt. 


X 


Să-nșir de-a fir-a-păr nu are rost 
Desfăşurarea, luptei, tot ce-a fost. 
Dostinul schimbător, adeseori, 
Cruzimea. dintre-nvinsi șşi-nvingători, 
Atitea, vieţi pierdute, mari vultùri 
Rotind deasupra, fum, dărimături. 
A fost o încleştare-ntre vrăjmași. 
Doar că acum erau mai pătimași. 
Surzise îndurarea.. În zadar 

Ai fi strigat. Se secerau barbar. 

Cei prinşi erau ucişi. Cum să te aperi? 
Se. întruntau cumplit aceste taberi 
Și cînd izbînda flutura o clipă 
Deasupra uneia, făcea risipă, 

De răni, atunci — la, fel de nempăcaţi 
Și cei de libertate însetaţi, 

Și cei în slujba crădei tiranii. 
Cuprinşi de focul erîneenei mînii, 
Fzbeau cu sete, dornici de omor; 
Măcelul se-ntindea,. nimicitor, 

Şi la lumina, sîngeratei torti 

Riînjea pe cîmpul coperit de morţi. 
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XI 


Dezlănţuite,-ale lui Lara cete 
Dădură iureș prin dușmani şi, bete, 
De-acest succes, porniră-n vălmășag, 
Să-i hărțuie, șşirag după şirag. 
Dar în asaltu-acesta orb și crud 
Pe Lara, şeful lor, nu-l mai aud. 
Păreau acum o ceată de tilhari 
Nerăbdători să prade, şi-n zadar 
Încearcă Lara, mîniosul rîu 
Să-l stăpînească și să-l ţină-n friu, 
Căci mîna ce-aprinsese acel foc 
Nu poate ţine flacăra pe loc. 
Greșeala făptuită la-nceput 
„O folosi dușmanul, priceput. 

Prin mincinoase-atacuri îi slei 
Şi, hărţuindu-i astfel, noapte, zi, 
Fără-a lupta pe faţă, pas cu pas 
Îi atrăgea spre el. Făceau popas 
În cîmp deschis, subt ploaie şi, enrînd,. 
Merindele scăzură, pînă cînd, 
Sătui de pinda asta fără spor, 
Nemulţumiţi în sufletele lor, 
Căzură pradă deznădejdii. Mulţi 
Erau nedumeriţi. Aceşti desculti, 
Minaţi de-amarul urii lor fierbinţi, 
În locu-ndelungatei suterinţi 
De liceare ceas, ar fi dorit 
Să se arunce-n luptă, îndirjit, 
Cu preţul vieţii. Măcinaţi de frig, 
De foame și de boală se tot sting, 
Tar„bucuria primei lor izbînzi 
Se schimbă-n ciudă. Pier bolnavi, flămânzi 
Doar Lara rămînea nendupleeat,. 
Puţini îl mai urmau. Treptat, treptat, 
Picriră-aproape toţi din mii şi mii. 
Un pile mai rămăsese printre vii 
Jelind amar, ci, cei mai hotărâți, 
Că de mînie s-au lăsat tiriți. 
O singură nădejde-aveau. Atit, 
Erau lîngă hotar. S-au hotărît 
Să-l treacă şi să scape la vecin, 
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- Să-ngroape-acolo, în pămînt străin, 
Durerea, grea și focul urii lor. 
Să pleci din ţară nu era uşor. 
Dar tot mai bine-i să trăieşti, proscris, 
Decit în ţara ta să zaci închis. 
XII 
S-au hotărît. Pornesc. A nopții stea 
Lumină calea lor, prin bezna grea. 
Zărese culcată raza ci pe väl. 
Hotarul! Rîul! Au ajuns la mal! 
Opriți! Pe mal, soldat lîngă soldat. 
Să te întorci? Să fugi? A fluturat 
Parc-a lui Otho flamuiă, în vînt, 
Și suliţele scapără. Ei sînt! 
Ard focuri de păstori de culmi. Ta stai! 
Ard prea-nteţit și-s prea departe, vai! 
Nădejde nu-i! Prinşi ca-ntr-un cerc de fier 
Ei sînt siliți să lupte. Altfel pier. 


XIII 5 


O clipă s-au oprit. Să stea pe loe? 

Să se arunce ei întîi în foc? 

Tot una e. Dar dacă dan asalt, 
Oricâţi ar fi pe malul celălalt, 

Ciţiva tot scapă. — „Atacăm, ostaşi! 
Căci de i-am aștepta, am fi prea laşi!“ 
Cu săbiile scoase, sar în șa. 

Porunea în curînd va răsuna, 

Și mulţi atunei, din cei care-au rămas, 
-Vor asculta în ca al morţii glas. 


XIV 


I-i spada scoasă, glasul apăsat; 
Și calm; nici gînd să fie disperat, 
Dar prea-i nepăsător, cum nu -se cade 
La ceas cînd mulți pot fi răpuşi de spade, 
Privi către Kaled: prea credincios, 
Acesta nu putea fi și fricos; 
Doar luna, poate, peste albul feții 
i aşternea, o umbră a tristeţii, 
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O dulce melancolică paloare, 

Vădind doar o credință arzătoare. 

Ci Lara mîna-i mingile, uşor: 

Nu tremura de-al spaimei crud fior; 

Şi mut era, slab inima-i bătea, 

Doar ochii lui spuneau: „O, ceata ta 
Să piară poate, mulți pot și fugi! 

Noi nici în moarte nu ne-om despărţit“ 


„„Porunea-i dată: oastea lui irupe 
Să deie iama, în vrăjmașe trupe; 
Ascultă roibii de-ascuţiţii pinteni 
Și scapără otele pretutindeni; 
Chiar copleșiți ca număr de-s, ei luptă 
Bravi toţi, eu-nverșunare mentreruptă; 
Și roşu valul rîului și-n zori 
„Era de sînge curs din luptători. 


XV 


Zvîrlind porunci, ducea al luptei greu 

Și spada lui lucea, lovind mereu. 

Speranța ce-o. pierduse, glasul lui 

O deștepta-n -ostași. Văzînd că nu-i 

Scăpare alta, -ei izbeau, hapsîni, 

Și sabia, dac-o scăpau din miini, 

O ridicau din nou. lar Lara, el, 

Îi aduna sub erîneenu-i oţel 

Pe soţii lui și nencetat și iarăși 

Rărea dușmanii, fulgerînd din paloş. 

Crezu că fug, deodată, val-vîrtej... 

Nu-trebuia pierdut acest prilej! 

Saltă o clipă-n aer brațul drept. 

Dar fu destul ca să-i pătrundă-n piept 

Săgeata ucigașă. Gest fatal! 

Se clătină şi se-nclină pe cal: 

Îi retezase moartea braţu-ntins. 

Pe buze, vorba de triumf s-a stins. 

Părea, viteazu-i braţ, un lujer îrînt. 

Dar spada n-o scăpase. Muribund, 

Căzu-n leșin. Din braţul-celălalt 

Îi- lunecase frîul. Dintr-un salt 
prinse Kated, și-ntr-un loc ferit 
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Îl duse-n grabă. Însă cel rănit 

Nu mai vedea nimic din ce-i în jur. 
Loveau, loveau ai lui, pe cîmpul sur, 
Şi n-aveau timp, de furia lor duși 
Măcar să-i mai zărească pe răpuși. 


XVI 


Vin zorii peste morți şi cei pe moarte; 
Pe cîmp zăe zale, săbii, coifuri sparte, 
Tar un cal mort, în zbaterea-i fatală, 
Rupsese îrîu, harnașament, zăbală; 

Mai tremură, de-un vie de viaţă,-aproape, 
“Picioru-al cărui pinten fu să-i sape 

În carne, cum şi mîna ce, de frîu, 

ÎL duse prin al luptelor desfrîu. 

Zac alții chiar pe malul apei unde, 
De sete-arzând, nu pot sorbi din unde. 
În van arsura cruntă din gîtlej 

Vor să-şi astîmpere la greu prilej, 

Căci se tirăse pe iarba-nsîngerată, 
Dar i-a zdrobit storțarea disperată. 
Ajung... Se pleacă... Buza simte cât 
De proaspătă e apa... Dar atit, 

Căci se opresc... De ce s-or fi oprind? 
Vai, ei arsura setei n-o mai simt, 

Şi prospeţimea apei nu-i îmbie, 

Căci au ajuns la rîu în agonie! 


XVII 


Departe de-ncleştare, sub un tei, 
Zăcea viteazul făr” de care ei 
N-ar fi pornit măcelul. Mai sufla, 
Cu picurii de sînge își pierdea 

Și viața Lara. Pajul lui dintii, 
el singur îl veghea la căpătii, 
Prinsese-n fege. pieptul lui zdrobit, 
Dar sîngele, cu orice horcăit 

Mai negru gilgîia, ca un uncrop. 
Slăbindu-i răsuflarea, strop eu strop 
Porni să se pr elingă și, treptat, 

Îşi reveni-n simțiri. S-a deșteptat 
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Ca dintr-un vis fără sfîrşit și rău. 
Făcu acum un semn spre pajul său 
Că orice îngrijire e-n zadar 

Şi-i prinse mîna, e-un surîs amar, 
Spre — a-i mulțumi acestui paj fidel, 
Care căta îndurerat la el, 

La fruntea răsturnată-n poala sa. 
În toată lumea asta nu-i păsa 

Decât de-această-ngălbenită fată. 

De ochii fără luciu, ca de gheaţă, 
Căci pentru el, sărmanii ochi betegi, 
Strîngeau în ei lumina lumii-ntregi. 


XVII + 


Aproape-s dúşmanii ce, fără el, 

Nu s-ar simţi învingători defel; 

Iar îi luat, căci le cra de pret, 

Dar Lara îi privea cu-adîne dispreţ, 
Cu soarta împăcat, care, prin moarte, 
L-o ţine de-a lor ură grea departe; 
Sări din şa și Otho, să-l privească 
Pe-acest rănit ce fost-a să-l rănească, _ 
ȘI-I întrebă în ce stare se simte, 

Dar el privea în gol, cu-alt gind în minte; 
Întors către Kaled, cu clar glas stins 
Vorbi cu dînsul, însă, dinadins, 

În neştiuta limbă, doar lor dragă, 

Ce se părea prin amintiri că-i leagă, 
Tot ce şi-au spus rămas-a un secret, 
Căci nu-l înţelegea decît Kaled, 

Şi el îi răspundea fără-nconjur, 

În timp ce toţi stăteau uimiţi în jur, 
Stăpîn şi paj păreau, la ceas durut, 
Că uită de prezent pentru trecut, 
Că soarta una li-i, că nu-i desparte. 
Nimie de a lor taină nici în moarte. 


XIX 

Vorbiră mult, cu glasul tot mai stins; 
Părea că duhul morții l-a cuprins 
Pe paj mai iute ca pe Lara, după 
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Cum glasul lui prindea să se-ntrerupă, 
Căci jalnie, trist, pierdut, şovăitor 
Era acum plăpîndul lui glăscior; 

Iar Lara, chiar de-avea un glas sleit, 
La început vorbise lămurit, 
Dar-pe-mpictritu-i chip citeai puţin, 
Căci nu-l muncea al remuşcări chin; 
Duios fu-n clipa cea din urmă cînd 
Către Kaled privi mai cald, oftînd; 
Cînd se opri acesta din vorbit, 

El, Lara, arătă spre răsărit. 

Au soarele, ieşind din nori, lovise 
Pleoapele-i pe jumătate-nchise? 

Ori întîmplări din alte vremi, uitate, 
Spre răsărit îl îndemnau s-arate 

Cu degetul? Dar pajul ochii-ntoarse, 
Urînd lumina cînd, cu pleoape arse, 
Privea cum, grea, peste stăpinu-i seump, 
Încet pogoară-o noapte ea de plumb. 
Dar încă nu murise, căci o cruce 

Cînd i se-aduse-n ceasul de răscruce, 
Cum și mătănii, cu căință-adincă 
Iertare Slavei să-i mai ceară încă, 
Acum, cînd sutletu-i zbura — semeţ 
El semnul îl privi, şi cu dispreț. 

Ci ierte-l cerul, oricum ar fi fost! 
Tar-pajul, de ştia de-al crucii rost, 
Mereu privind spre Lara, printr-un semn 
Îndepărtă acel cerese însemn, 

De parcă doar să-l turbure putea 

Pe dragul lui stăpîn. în clipa grea. 
ai, nu ştia că viaţă fără munci 
Să-nceapă omul poate doar alumet 
Cînd întri-n viața veşnică, pios, 

Dar numai dacă crezi întru Christos! 


XX 


Abia mai suflă și o pînză deasă 
Peste încercănaţii ochi se lasă. 

E ca de lemn înţepenitul trunchi, 
Şi fruntea ca o piatră, pe genunchi. 
Pe inimă-i apasă mîna sa, 


N 
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Sărmanul Kaled. Ea nu mai bătea! 
Dar Kaled nu credea că s-a oprit. 
Îngrijorat și deznădăjduit 

Eèrca să simtă-al inimii îndemn, 

Un cît de slab, un cât de palid semn. 
„Mai bate!“ Nu. Zadarnic te-amăgești! 
Zburat-a. în grădinile cereşti, 

Să-și afle-acolo veşnic adăpost, 

Duhul acelui care Lara-a lost! 


XXI 


Dar Kaled parcă n-ar fi priceput 
Că duhul falnic s-a desprins de lut. 
Duşmanii învinseseră. Câţiva, 

frau smuls din vraja-n care se-adincea, 
Privea într-una chipul eelui dus. 
Cînd trupu-nţepenit fu luat pe sus 
Și fruntea ce-ar fi vrut s-o ţină-n veci 
la pieptul Iui, cu ochi opaci şi reci, 
Căzu, țărînă moartă, la pămînt, 
EI n-a sărit şi nu şi-a smuls, plîngînd, 
Suviţele lui negre. S-a zbătut 

Şă-l mai. privească-o dată și-a căzut 
În iarbă, ca și cel de el iubit. 

ubit de el. Dar s-a mai pomenit 
Unui bărbat; întreg să-i stea în fire 
Asemeni pătimaşă, dăruire? 

O clipă de leşin a fost de-ajuns: 
Secretul vechi, pe jumătate-ascuns, 
S-a dat pe faţă când i-au dezvelit 
Sărmanul piept, de viaţă văduvit, 
Își reveni. Dar palidele-i mini 
N-acoperiră dezgoliţii sâni; 

Nici cinste, nici ruşine, nici dispreţ 
Nu mai aveau acuma nici un preţ. 


XXI 


Nu doarme Lara-n criptă cu părinții; 
Mormântul i-i pe cîmpul suterinții, 

Dar somnul i-i la fel de-adîne chiar dacă 
Nu a stat nimeni monument să-i facă; 
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Şi plins a fost de-o fată, pe tăcute, 
Cum n-a fost plins vreun rege-n vremi trecute, 
Ameninţată, un cuvint n-a scos 
Despre acel trecut misterios, 

Nici despre cum lăsă străbuna-i vatră, 
Tubind un om cu inima de piatră. 

De ce-l iubea? Aiurea întrebare! 

E dragostea fruct al voinţei oare? 
„O, pentru ea, un simțămînt duios 
Putea ascunde-n suflet fioros. 

Cînd cci ca el, iubind, vorbese puţin, 
Să aibă suflet de simţiri străin? 

De legătura lor a fost ciudată, 

Ea nu i-a spus pricina niciodată 

Și, de atunci, şi-a pus pecetea Moartea 
Pe gura tuturor ce le-ar ști soartea. 


XXII 


Cînd Lara fu în groapa rece pus, 
Pe lîngă rana grea ce l-a răpus, 
Aflară-n pieptu-i alte cicatrici 

De răni mai vechi și care nu aici 
Fuseseră sădite. Unde? Cînd? 

În care lupte şi în ce pămînt 
Şi-a dus el vara aprigei juneţi? 
Neprihănit era sau luase vieţi 
Nevinovate? Nimeni n-a aflat. 
Erau dovezi că singe-a fost vărsat 
Pe undeva, într-un ţinut strein. 
Pecetluită-i taina. Ezzelin, 

Ce-ar fi putut vorbi despre trecut, 
Din noaptea-aceca n-a mai fost văzut. 


XXIV 


În noaptea aia (snoava-i din popor), 

Un șerb trecea prin vale, cît un nor 

Uşor stătea pe-a Cintiei* pală față. 

Se şi-arăta a soarelui roșeață, 

Iar şerbul, ce venea să care lemne, 

Ce hrană pentru prunci puteau să-nserane, 
Mergînd pe mal de rîu cu ape vii, . 
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Hotar între vecinele moșii 

Ale lui Otho și-a lui Lara, iată 

Un tropot surd că auzi deodată, 
Și-un călăreț ieşi de prin pădure. 
Sub cutele unei mantile sure, 

Pe şa, pare-ascundea ceva — și-o mască 
Purta, ca nimeni să nu-l recunoască. 
Mirat, și-o crimă bănuind, se-aseunse 
'Tăranul în desişuri nepătrunse. 
Ajuns la rîu, cel călăreț, din șa, 
Săltînd, cără cu el povara grea, 

Sui pe mal și-o aruncă în val, 
Stătu-ndelung așa, cu tot cu cal, 
Privind îngrijorat în jur şi spre-ape, 
Ca nu cumva vreun amănunt să-i scape - 
Şi să-l trădeze... Brusc, porni avan 
Spre-un loc unde al apelor noian 
Îngrămădise, iarna, pietre grele. 

Cu grijă, prinse a zvîrli cu ele 

În apă”... Şerbul se tîrîse și, 

Din locul lui, putea acum zări 

Ce se-ntîmpla... Văzu un leş plutind, 
Pe pieptul vestei cu ceva selipind 
Precum o stea... Un bolovan greoi 
Răzbi s-afunde totul în șuvoi; 

Se mai ivi, dar nu putu distinge 
Prea mult... Rămase-o urmă ca de sînge 
În apă — şi-apoi nu văzu nimie; 

Mai stete călăreţul doar un pic, 

Cit nici un cere pe apă nu mai fu, 
Apoi sări pe cal și dispăru. 

De frică, şerbul n-a spus al cui leg 
Zvirlit fusese-n apă, fedeleș, 

Dar de purta o stea (mai mulţi susțin), 
Putea să fie numai Ezzelin, 

Ce-n noaptea cu pricina stea? purtase, 
De cavaler... În pace-ale lui oase 
Să odihnească, de-a murit astfel, 
Că, -n amintire, de-azi încolo, el 

Ca înecat de altu-o să rămînă 

Şi nu ucis de a lui Lara mînă, 
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XXV 


Sînt morți Kaled, și Ezzelin, şi Lara; 
N-au piatră funerară-n toată ţara. 
S-o smulgă pe Kaled ei n-au putut 
De unde Lara sta-ngropat în lut. 
“Ea, mîndra de-altădată,-n chip hain 
Lovită, surd gemea, plingea puţin, 
Dar smulge n-o puteau din acel loc, 
De parcă mort ea nu-l credea deloc, 
Şi îi ţîșneau din ochi fulgerături 

Ca de tigroaică, puii cînd i-i furi, 

Dar de-o lăsau cu chinul ei cel greu, 
Ea cu năluci parcă vorbea mereu, 
Cum plăsmuiese doar rău bolnave! minţi; 
Le-mpărtăşea cumplite suferinți, 

Apoi se tot oprea sub naltul trunchi 
Unde-i ţinuse capul pe genunchi, 

Și astfel, biata, şi-aducea aminte 

De mort, de ultimele lui cuvinte. 
Ea îşi tunsese negrul păr păgîn, 

Dar își păstra șuviţele în sîn 
Şi-ades pe glie-l apăsa, duioasă, 

Răni parcă oblojind cu-a lui mătasă. 
Punea-ntrebări şi-n locu-i da răspuns; 
Bruse, parcă o nălucă-ar fi pătruns 
La el, îl îndemna să fugă iute. 

Mai sta sub tei, în palmele durute 
Strîngîndu-şi capul $ și, în fel și chip, 
Seria, ciudate semne pe nisip. 

Mult nu putea trăi așa — și zace 
Acum lingă iubitul ei, în pace. 
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ASEDIUL CORINTULUI 


Lui JOHN HOBHOUSE, ESQ. 
îi închină acest poem 

prietenul său 

22 ianuarie 1816 


»Puşti, Goarne, Flinte, Tobe, Tunet erunt.“ 
prr, SATIRA 1., 26 


Traducere de AUREL COVAGI 


æ 


(9 
CUVÎNT ÎNAINTE 


„În 1715 oastea turcă, în frunteă căreia se afla marele vizir, 
încercînd să deschidă un drum în inima Moreei și să asedieze Napo- 
li di Romania, cel mai întărit loe din întreaga țară!, a pornit, mai 
întîi, să atace Corintul!. După un şir de asalturi, garnizoana fu 
aşa de slăbită încât guvernatorul, văzînd că nu e în stare să reziste 
unci forţe atît de puternice, se gîndi să depună armele. 

Dar în timp ce se discutau condiţiile capitulării, luă foc o magazie 
cu pulbere în tabăra turcească și şapte sute de oameni îşi găsiră 
moartea, mistuiţi de flăcări. Acest foc, izbuenit din întîmplare, 
mânie în așa hal pe păgîni încît, nemaivoind s să audă de capitulare, 
pornită turbaţi la asalt şi cuceriră în aceeaşi zi Corintul. Aproape 
toată garmizoana fu măcelărită, i iar guvernatorul, Minotti, fu ucis. 
Cei rămaşi în viață, printre care Antonio Bembo, trimis extraor- 
dinar, au fost luaţi prizonieri.“ 


ISTORIA TURCILOR, Londra, 1719, vol. TI, p. 118 


De-o mic-opt sute zece ani Christos? 

Murise pentru omul păcătos, 

Cînd noi, pe nave ori călări, 

Peste uscat şi peste mări, 

Ce veseli colindam -spre zări! 

Treceam peste rîuri şi munţi ceas de ceas, 
Nicicînd neavînd o zi-ntr cagă popas. A 
Ce moale părea col mai tare pat! 
Dormeam în mintean ori pe valul săltat, 
Pe plaje întinși, ori cu zdravene şei 
Drept perne, sub cap — şi proaspeţi, e-hei, 
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În zori ne trezeam oricînd. 
Gîndeam şi vorbeam voioși, 
Sperînd în ceva, sănătoşi, 
'Trudind dar de grijuri uitind. 
De multe limbi și eredinți, 
Mulţi cu mătănii, mulţi cu sfinţi, 
Crezînd în biserici. ori moschei, 
Tar alţii-n nimica anume — 

O mai pestriță ceată, să vrei, 
Și zău că n-aflai pe lume. 
Dar dintre veselii consorti, 
Mulţi răzlețiţi sînt, mai mulţi morţi; 
Mulţi nu-ncetară a se bate, 
Căci în Epir, prin văi şi munţi, 
Stau înfruntînd tiranii crunţi 
Și luptă pentru libertate3; 
Sînt alţii-n ţară depărtată, 
Pe-acasă alții se adună, 

Dar niciodată, niciodată 

N-om fi iar veseli și-mpreună, 
Treceau în zbor trudite zile; 
Azi, parcă prind să ne împile, 
Dar zboară gîndurile mele 
Spre mări, ca nişte rîndunele, 
Și iar cutreieră-al meu duh 
Peste pămînturi, prin văzduh; 
Și asta lira mi-o inspiră, 

Şi-i chem ades la cînt de liră, 
Pe cei puţini ce-ar fi în stare 
Să mă urmeze către zare. 
Străine, vii ca să te simt 
Alături pe Acro-Corinti? 


I 


Furtuni, ani, veacuri, războiri 
Peste Corint trecură-n şir, 
Dar stă cetatea tot măreață, 
Că-i Libertăţii fortăreață. 
Cutremur, uraganul crunt 
N-au clătinat cel pise cărunt 
Ce-i cumpănă unui pămînt 
Ce mindru: este, chiar întrînt, 
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Scăldat din două părți de ape 
Ce întrunta-s-ar, dar aproape- 
Tirîndu-se, mînia-şi curmă 

Și se prosternă lui pe urmă. 
În roşu val, o, de s-ar stringe. 
Vărsatul pe-aste maluri sînge 
De cînd Timoleon un frate 
Şi-a fost ucis, de când, cu-armate, 
Cel pers fugi; mult sînge supt 
Dac-ar ţişni de dedesubt, 

Ar inunda tot istmul“ care 
Se-ntinde lenes, lung în mare. 
Ori de s-ar aduna morman 
De oase de pe-acel liman, 

Mai naltă s-ar nălţa coloană 
Ca piramida egipteană, 

Ori ca, Acropolele cînd 

Sărută norii, vajnic stînd. 


LEI 


Lănei douăzeci de mii se string. 
Sub Citeron”... Selipiri răstring; 
Crese corturi albe dinspre dealuri. 
Şi pînă-n cele două maluri 

Şi. peste: oști ce-n şir se-adună 
Selipeşte corn de semilună. 
Paşale cu bărbi lungi, hirsute, 
Conduce spahii* în oști temute. 
Prin văi, pe culmi și prin găvane 
Roiese cohorte de turbane, 
Cămile-arabe-ngenunchează, 

Un armăsar tătar nechează; 

Un turcoman?, mai ieri, cioban, 
La șoldu-i poartă iatagan. 

Sub bubuit de tun buimac, 

Și valurile parcă tac. 

Tranșei se sapă... Prin văzduh, 
Ghiulele duc al morții duh; 

Sar țăndări şi, în vechiul zid, 
Spărturi de groază se deschid. 
Creştinii de pe zid răspund 

Și ei cu trăsnet furibund, 
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Zdrobindu-l pe duşman acum 
În nori.de colb, în făcări, fum, 


HF 


€i lîngă zid, cumplit, destoinie, 
E-un nemaipomenit războinie 
Ce, în a războirii artă, 
Întrece otomana, hoardă, 

Cum și pe orice cap de oaste 
Trecut prin sînge și năpaste. 
De la ostaş la alt ostaș 
Mînîndu-şi roibul nărăvaș, 
Oriunde-i lupta; crunt. blestem 
Și osmanlii răniţi pling, gem; 
Oriunde tunul, greu, turbat, 
Mai sperie cîte-un soldat, 

El, jos din șa săltînd, îndată, 
Îi dă curaj să se mai bată. 
De cl e mindru, prea destul, 
Chiar şi sultanul din Stambul, 
Căci să conducă oști e bun, 
Precum la iatagan, la tun, 
Tuptînd oriunde dirz, sălbatic; 
B-Alp!0 — renegatul adriatie!, 


IV 


Vonețian de nobil neam, 

Dar surghiunit pe-acel liman, 
Tot ce-nvățtase-n a lui țară 
Acum cu patimă barbară 

În contra-i întorcea; avan, 
Purtînd, pe creştet ras, turban. 
Corintul cel trecut prin multe 
De dogi sta astăzi să. asculte”, 
far el precum un dúşman, deci, 
Lovea-n venețieni și greci, 
Oriunde în al luptei miez, 
Minat. cu zel de nou-i crez, 

Cu suflet plin de ură dacă 
Atita rău a fost să-i. facă; 
Veneţia, nu mai era 
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„Cca liberă“ în mintea sa, 
Că,-n „gura eului“, anume, 
Duşmanii, noaptea, fără nume, 

ponegriseră cu vini < 
Ce-l surghiuniră prin străini. 
Fugit la timp, sta să se-nirupte 
Acum din răzbunări, prin lupte, 
Și ţara-şi învăţa, durut, 
Ce luptător a fost pierdut, 
Căci peste cruce, totdeauna, 
Nălţa el, astăzi, semiluna. 
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V 


Stă-n fruntea oastei Cumurgi!i, 
Ce pe vecie amurgi 

La Carlowitz, cînd fu bătut 
De Eugen — dar l-a durut 
Nu moartea crudă și haină, 
Ci doar victoria creștină. 
Vai, a lui glorie ne-ntreagă 
Va fi, a Libertăţii vlagă 

Cît n-or vărsa creştini iar 
Pe-al. Greciei străvechi altar? 
Trecut-au secole de cînd 
Sub semilună grecii sînt. 

În lupta ce stă azi să ardă, 
Diîrz cap de oști în avangardă 
Stă Alp, de Cumurgi numit, 


„Căci el cetăţi a nimicit 


Şi-a dovedit cu prisosinţă 
Că-i tare-n noua lui credinţă. 


VI 


Loveşte deasă, tot mai deasă, 
Încrincenată, furioasă, 

Izbind în ziduri şi crenele, 

O cruntă ploaie de ghiulele; 
Preschimbă totul în ruine 
Cumplitul foc de culevrine 
Şi-ades, ades ghiuleaua cade 
Peste corintiene-areade; 
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Se văd clădiri surpate, zob, 
Sub acel crunt, vulcanic glob; 

Şi flăcări iuți țîșnesc în trîmbe, 
Învîrtejite, roșii, strimbe 

Sau sparte-n mii de meteori 
Ce cad din cer — iar pe sub nori 
Se-ntinde fumul des și gros, 
De nu vezi soarele de jos, 
Căci raze nu-mpung picla. deasă 
Şi puturoasă de pucioasă. 


VII 


Dar nu doar” răzbunarea-l mînă 
Pe Alp ca oastea cea păgînă 
S-o-nveţe zidul să-l străpungă, 
Căci în Corint, de vreme lungă, 
El îndrăgise-o mîndră fată 

Și de la nenduratu-i tată, 

Ce de soţie nu i-o dase 

Cît nume de creştin purtase, 
Voia acum să 0 răpească, 

EI, cât o viaţă tinerească 

Ducea şi pată ruşinoasă 

N-avea pe frunte, de mireasă 
Dorind-o,-n timp de carnaval, 
Plutind cu gondola pe val, 

Cu serenade o-ncîntase, 

Cum niciodată mai frumoase 
Nu s-au cîntat, și mai duioase. 


VIII 


Se pare că şi ca-l iubise, 

Căci mulţi de şi-o doreau și-n vise, 
Francesca nici cu unul chiar 

N-a vrut să meargă la altar. 

Tar cînd Laneiotto,-n chip hapsîn, 
Fu surghiunit pe țărm păgin, 

Ea zîmbetu-și pierdu şi pală 
Umbla, ca. parcă, după boală. 
Mai mult la confesional 

Era, văzută — rar la bal. 
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Umbla cu eapu-n jos şi seurte 
Clipite-i mai făceau mulți curte. 
Nu mai cînta cu dulce glas, 

La dansuri n-avea sprinten pas 
Cînd, de petreceri doritori, 
Plecau ceilalți abia în zori. 


IX 


Cind Sobieskit? fosta pesta 
ăgînilor, la Budapesta, 
Venețienii capi de oaste 
Smulseseră, pe-a mării coaste, 
Tinutul dintre Eubeeal? 

Și Patras!4... Tocmai de aceea, 
Minotti, ca-mputernicit, 

Chiar la Cerint a fost venit, 
it încă mai domnea o pace 
Visată mult de-o vreme-ncoace 
Și care, ruptă, cra azi 

Pentru creştini cumplit necaz, 
Venise el cu fiica —zînă 
Cum doar în vremea cea bătrină 
Avu soţie Menelaost?, 

Și ţara s-a schimbat în haos, 
Carnagiu, în străvechea eră, 
Stîrnind iubirea. adulteră. 


X 


Reduta-i o ruină spartă; 

Se cască găuri cît o poartă 
Şi-n zori, vor turcii zidul nalt 
Sa-l “treacă prin cumplit asalt. 
Să lupte-n avangardă-s gata 
Tătari şi musulmani din ceata 
„A disperaţilor“ numită, 

Plini de-o speranţă: îndîrjită, 
Ce moartea-ntruntă cu elan 
Şi-şi taie drum prin iatagan, 
Şi cad, și mor, și trepte după 
Aceca-s- celorlalți din trupă. 
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Xe 


E miez de-noapte.... De pe-pise, 
Priveşte rece-al lunii disc; 
Albastră-i marea... Cerul pare 
Că-i și el, în înalturi, mare “< 
Cu insule ce sus și-anină 
Spirituala lor lumină. 

Au cine le-a privit vreodată 
Și n-a visat o avîntată 

Ári, spre-a zbura cu forță 
Către a lor eternă torță? 
Văzduhu-i și el tot albastru, 
Ca valu-n tremur lin, măiastru, 
Ce-abia clinteşte-o pietricică 

Și susur ca de rîu ridică. 
Dorm vinturi pe talazuri-perne 
Şi zeci de tuiuri poţi discerne, - 
Netilfiind pe-al tijei lemn, 

În vir! cu-al semilunii semn. 
Tăcerea şi-ale nopţii vrăji 

Le turbură doar glas de străji 
Şi cîte-un neehezat de cal 
Siciul econri peste deal. 

Ca toșnetul de frunze însă, 

Un glas trezeşte oastea strinsă: 
E mueziuul, după crez, 
Chemîndu-i, în al nopţii miez, 
La rugă — e un glas de duh, 
Trist, melancolie în văzduh, 

Ca zvon de harpă solitară 

Cind vintu-i pişcă struna rară — 
Un son prelung, tînguitor, 

Cum nu-i. al oamenilor. cor, 
Întrîngeri parcă profetind 
Pentru creștinii din Corint, 

Ba, chiar şi-n asediatori 
Stîrnind neînţeleși fiori, 

Fiori ce inima le-o-ngheaţă, 

` Ca a obrajilor roșeaţă, 

Apoi, rușinea s-o trădeze 
Pentru acele spaime treze, 
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Ca clopotul ce-nspaimă cînd 
Chiar mort străin intră-n mormînt. 


XII 


În cort, pe țărm stă Alp... Tăcere 
E iar... Cum datoria cere, 
Făcuse rond pe la străjeri 
Ce împlineau porunci de ieri. 
O, se va zbuciuma o noapte, 
Dar mîine trece-va la fapte, 
Ca dragostea și răzbunarea, 
Să-i răsplătească, aşteptarea, 
Ca să pureeadă-acel măcel, - 
De tihnă-are nevoie el, 

Dar turburat de ginduri este 
Ca apele după tempeste. 
Sta treaz — și nu din fanatism 
Vrea semiluna pe-acest istm 
Sä fie-n viitor stăpină. 

Să-și riște viaţa nu îl mînă. 

Nici musulmanul dulce vis 

Al huriei!S din paradis; 

Nici patriot el nu se simte, 

Să, lupte cu curaj fierbinte 

Și să îşi apere cu-avînt 

Tubitul țării lui pămînt... 

Era un renegat stingher 

Și n-avea suflet, braţ de fier 
De-nerederea-i deplină demn, 
Căci de-l urmau ei la un semn, 
Era doar pentru că, dirz, brav, 
În luptă nentrecut, grozav, 
Putea ca liota, grămadă, 

S-o ducă spre bogată pradă, 
Dar faptul că a fost creștin 

Nu i se iartă pe deplin 

Şi-i pizmuit că sub un nume 
Păgîn e glorios pe lume, 

Și că le-a fost duşman temut, 
De tînăr, stîndu-i crucii scut, 
Ei nu știu ce Mîndria poate, 
Simţirile de-s subjugate, 
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De ce zel fals e-nsufleţit, 

Din răzbunare convertit. 
Barbarii toţi și-l simt stăpîn, 
Că-i mai feroce, mai păgîn. 

E leu el; ei — șacalii care 

Simt prada, spre cumplite gheare 
Mînînd-o, ca să se întrupte 
Din rămășițe, frînte, rupte. 


XIII 


Îi arde capul ca-n văpăi; 

Crese ale inimii bătăi; 

Se tot sucește-n pat, amarnic, 
Să-i vină somnul, dar zadarnic. 
De aţipeşte-o clipă, iute 
Coșmaruri îl trezesc, durute. 
Turbanu-n clești îi strînge fruntea, 
Iar zaua-i plumb — nu trece puntea 
Spre somn, eu toate că, ades, 
„Cu valma luptelor purces, 

Dormise tun, tot fără pat 

Şi tot în zale îmbrăcat, 

Pe un culcuş mai aspru chiar 

Și nu sub cer atît de clar. 

O, nu, nu-l prinde somnu-n mreajă 
Și-aşteaptă ziua stînd de strajă, 
Umblind pe țărm așa, hai-hui, 
Printre-adormiţi oștenii lui. 

Ce perne-au ei? Au dorm pe puf, 
Pe cînd el fierbe de năduf? 

Dorm tun... Parcă mai multă trudă 
Pe ei i-așteaptă-n lupta crudă? 
Şi, rătăcind, îi pizmuieşte 

Pe cei ce dorm adînc, fireşte, 


XIV , 


Simţi mai multă uşurare, 

Căci noaptea, cu-aripi de răcoare, 
Din cerul liniştit, dar rece, 
Putea balsam în suflet trece. 
Trecu de tabără... În faţă, 
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Văzu Lepanto!” că-se-ntaţă, 

Cu țărmul şerpuit, iar sus 

Stă Delfis, ce din veci şi-a pus 
Hlamida albă de zăpadă: 

De care vara chiar nu-l- pradă 
Și nu se va topi nieicind : 
Ca bietul om, prin timp trecînd. 
Tirani și sclavi, toți, toți dispar 
În. faţa, razelor de jar, 

Mult mai fragili ca. vălul alb. 
Ce-n virf de munte-l vede Alp? 

Şi mai etern, peste bazalte, 

Ca: turnurile mîndre, nalte, 

Ori arborii... E-un giulgi întins 
Do- Libertate, dinadins, 

Pentru-a ci patrie iubită 

Din care fost-a izgonită; 

Dar duhul ei, din străveehime, 
Rămas-a-n nevnitate rime; 

Mai trece pasu-i de regină 

Pe lîngă-altare în ruină, 

Pe greci cercînd să-i mai adune 
Să-nveţe pildele străbune 

Din vremi cînd perși? fugeau şi-un brav 
Spartan? murea zimbind, grozav. 


XV 


Chiar trădător, mînjit de crime, 
El nu uitase-o străvechime 
Mustră.... Şi prezent, trecut 
Tot căutînd. în minte, mut, 
îndind la bravii morţi ce lauri | 
Au cucerit pe-aceşti coclauri, 
Simţea, ce tristă faimă el 

Va dobîndi, luptînd cu zel, 

ŞI hoarde cu turbane doar 
Smuţind într-un război barbar, 
` Nelegiuit, drept privilegiu 
-Pătîndu-se c-un sacrilegiu. 

Îi dorm în jur eroi — dar nime 
Din ci nu-i glorios prin crime. 
Nu-n van falangele?? viteze 
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Imptau pe-aceste metereze, 
Căci eu credință se luptară 

Şi, de-au căzut, nu pot să moară, 
Murmitră rîul faima lor, 

Şi codrul verde, toşnitor... 
Coloana solitară-i mîndră 

Cu €i că-n veşnieie întră 

Şi-i vie amintirea lor 

În munţi şi-n apa din izvor; 
Piraie mici și fluvii late 
De-ale lor nume, sînt legate; 
Chiar și sub jug acest pămînt 
E grec, și glorios, și sfint. 

E-o pildă pentru cei ce-așteaptă 
Să săvirșească-o mare faptă, 
Căci îi inspiră pilda greacă 
Dirji peste tiranii să treacă, 

Să moară-n. lupta crudă, poate, 
Sau să trăiască-n libertate. 


XVI 


Mut, Alp pe țărm stă, vîntul blind 

În gindu-i binecuvîntînd: 

Taluzuri nu-nvolbură marea-n veci calmă 
Ce nu știe-a fusului valmă 

Şi cel mai înalt, furios dintre valuri 
Abia se ridică un pic peste maluri; 

De luna pe cer e sau nu, nu le pasă, 

Căci n-are puteri de crăiasă: 

De valul seade, de-i calm ori creşte, 
“Ea nu îl înriurește 

Şi nici nu ajunge la stîncă 

Vreo hulă din marea adîncă. 

Se vede că a direi de spumă urmă 

Doar cît a scurmat de veacuri mai scurmă, 
E-un brîu de nisip ce marea desparte 
De iarba ce nu e departe. 


-La o bătaie de pușcă de zid 

E Alp, dar nu-l văd, nu-l ucid. 
Aflîndu-se atît de aproape, 

Cum poate de flinta creştină să scape? 
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Au sînt trădători printre ei? 

Li-i ţeapănă mîna? Sînt nişte mișei? 
Eu nu ştiu, dar nici un amnar 

Nu seapără... Tras nu-i un plumb măcar, 
Cu toate că chiar lîngă poarta din zid e 

Ce drum către mare deschide 

Și-aude cuvinte rostite 

De străji, scurte vorbe răstite, 

Cît pașii le bocăne, cu larmă destulă, 
În noptatica lor caraulă. 

Și iată că vede mulţi cîini lingă porţi 
La crunt carnaval printre morţi, 

Si prada ce zace pe vatră 

J-atrage mai mult, căci nu-l latră; » 
Jupoaie cu dinţii un cap de tătar, 

Cum faci cu smochina... Dinţii-albi le apar 
Serişnind într-un craniu ca dinţii mai alb”, 
Ce din fălci le mai scapă — calp. 

Era ghiftuit orice cîine casap 

De-abia mai putea mișca din cap. 

Și Alp cunoscu, după rupte turbane, 
Că-s bravi dintre-ai lui rămași doar ciolane; 
Turbanele=s verzi-stacojii * 

Tar ei au câte-un smoc de păr pe chelii?4, 
Dar sealpurile-s în fălci de câni, 

Părul sucit după colți hapsîni. 

Col6, lîngă țărm, cu a ăripii dungă, 

Un vultur gonește un lup — și-l alungă, 
Venise lupul din munţi, dar cânii 

Fiind peste leguri de oameni stăpînii, 

Se ospătau dintr-un hoit de cal, 

De păsări ciopîrțit, lîngă mal. 
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Alp, ce sta-n lupte neclintit, 

Întoarse ochii îngrozit, 

Căci el putea, în încleştări nătînge, 
Privi cum oameni mor, scăldați în sînge, 
Urlind de setea morţii, dar nu pradă 

În colti de ciini lihniţi putea să-i vadă; 
Da, prin primejdii are-o măreție 
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Și moartea, orişicum ar fi să vie, 

Căci nume de eroi rosti-va Faima E 
Şi-or fi slăviţi acei ce-nfruntă spaima, 
Dar lupta cînd s-a stins, e groaznic 

Să calci printre leşuri ce-s praznic 

Şi viermilor, și lupilor feroci, 

Și vulturilor de pe pise de roci, 

Ce-s bucuroşi cînd oamenii mor 

Şi-i socotese drept prada lor. 


XVII 


De mîini uitate, cu sfint rost, 

Nălţat pe-aici un templu-a fost. 

Au mai rămas doar trei coloane, 
Granit și marmuri şi-n cotloane 

Cu buruieni... Timp nemilos, 

Vei roade totul, cum totul ai ros! 

Ah, Timp nemilos! Lași pururi doar urme, 
Relicvele sfinte — în inimi să seurme 
Și să ne-arate ce-o fi-n viitor, 

Şi urmaşii vedea-vor, la rîndul lor: 
Monumente surpate și pietre 

Pe străvechile omeneşti vetre. 


XIX 


Pe-un piedestal de colonadă 

Alp se lăsă-ntristat să cadă, - 
Cu faţa-n palme, ca un ins 

De erîncene dureri cuprins. 

Cu capu-n picpt sta și simțea 

Cum pieptu-i sparge-l inima. 

„Ci degetele-și trece Alp 

Pe faţă, ca pe șirul alb 

De clape elaviristul, pînă ` 
Son dulce prinde să-i rămînă. 

Sta Alp- în gînduri adîncit, 

Cînd vîntul suspină, mîhnit. 

Tu,” vînt, trecînd prin stînci ai scos 
Suspinul dulce, tînguios? 
Cu ochii prinse marea s-o cuprindă, 
Dar marea era fără crețuri oglindă; 
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Şi iarba privi — nu-şi unduia lungile fire; 
Ce iscă, oare dulcea tînguire? 

-Priveşte spre steaguri — nu-și filfiie pinza; 
Și nici, pe. Citeron, nu tremură frunza. 
“Obrajii nu i-i mîngiie vreo boare.. 

Suspinul trist cum să se işte oare? 

Întoaree capul... E-o nălucă? Iată, 

1-se arată-o fată minunată! 


XX 


„Mai-tare nu i-ar fi-nfricat 
Nici un duşman încrîncenat. 
„Ce-i asta? Cine te-a chemat? 
Pe Dumnezeul alor mei, 
Printre duşmanii tăi ce vrei? 

Și eine ești?“ — De el nedemn 
“Azi socotea al erueii semn, 

Și: nu-l făcu fără credință, 
Fiind oprit de conştiinţă, 
Privi, văzu — și seama-și dete 
tă-i chipul prealrumoasei fete, 
Francesca, ce, pentru vecie 

El şi-o rivnise de sotie. 


Obraji îmbuţoraţi mai are, 

Dar stinsă-i via lor culoare. 

lar buza-i de ce-i ea-mpietrită — şi unde 
Surisul ei dulce se-asecunde? 
"0, n-are nici marea, cea lină din jur 
Atit intens și pur azur 

“Ca ochii ei, dar înghețată 
Lumina ochilor s-arată. 

-Văl străveziu doar, vede. Alp 

Că poartă, peste sînul de crin alb. 
Prin -păru-n unduiri domoale 
Căzînd, el vede ideale 
“Marmoreene braţe goale, 

Dar ridicînd un braţ, nainte 

De a-i răspunde prin cuvinte, 
F se păru că-i străveziu, 

Văzind prin el al Junii licăr viu. 
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XXI 


„Vin din locu-mi tihnit la al meu multiubit, 
Fericită să fiu și să-l ştiu mîntuit; 

Am trecut printre străji, prin zid şi porți, 
Fără frică de vii, fără frică de morţi. 

Se zice că fuge şi leul, ce-i fiară, 

De-o pură şi neprihănită fecioară, 

Și-al Tăriilor Domn ce astfel m-a ferit 
De-al pădurii tiran ce-i atît de cumplit, 
M-a, adus pînă-aici, ca de mînă, 

Ca să nu mă surprindă vreo liftă păgină, 
ȘI, iată,-s aici, şi-n zadar de venii, 

În veci împreună noi nu vom mai fi. 
Cumplită tu ai săvirşit fărdelege, 
'Prădînd a părinților lege. 

Azvîrle-ţi turbanul, fă-ți cruce, 
Și-alături de mine pe veci te voi duce; 
Si pata din suflet ţi-o spală, ca noi 

Să lim împreună pe veci, amindoi.“ 


„Și unde așterne-vom patul de nuntă? 
Printre morţi, nuwibunzi, în priveliștea cruntă? 
Căci miine prin foe şi prin sabie-om. trece 
Altare și oameni, în lupte zevzece. 
Jurat-am că numai ai tăi şi tu 

Ziua de miine-ţi vedea — alţii, nu! 

Te-oi duce-ntr-un loe minunat şi, nuntiţi, 
Vita-vom de griji și-om trăi fericiti; 
Mireasă-mi vei fi, stăpină a vieții, 

Dar vreau să-i arăt trufaşei Veneţii 

Cum pot să-i lovesc, cît de lesne, 

Cu bice de vii scorpioni în plesne, 

Pe cei ce, pizmași, m-au gonit şi-njosit, 
Făcîndu-mă dușmanul lor cumplit.“ 


Ea mîna prinse pe brațu-i s-o lase 

Uşor, dar simţi fiori pînă-n oase 

Și că inima-n sloi i se schimbă! 

De stană rămase, cu mută limbă. 

De strîngerea-i ușoară, dar rece, de moarte, 
Simţea că nu se mai poate desparte. 
Nicicînd o mînă dragă, prin strînsoare, 
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N-a fost stîrnit asemeni groază mare 

Ca degetele-i albe, lungi ce,-n sînge, 
Păreau ger aspru a-i răstrinee. 

El nu mai avea fierbinte frunte, 

Iar inima-i era stană de munte. 
Privind-o, seama-şi dădu, deodată, 

Că are culoarea feții schimbată. 
Frumoasă era, dár lăuntrieul 'fee, 

Ca raze de soare pe-al undelor joc, 

Nu tresărea pe chipu-i deloc, 

Şi-i era ţeapănă ca moartea gura; 

Vorbea — dar nu-i avea xăsullet Tăptura, 
Și pieptul nu-i sălta ritmat, și vine 
De-avea, vai, nu păreau de sînge pline; 
Selipeau ochii ei, dar sub pleoape rigide: 
Privirile-n gol, nu de viață avide, 

Erau ca privirile celora care 

Mai umblă prin somn, bintuiţi de coșmare, 
Ca unele chipuri de pe-o tapiserie 

Ce, parcă, sub vîntul de toanmă învie 
Și ochiu-nspăimîntă cu mutră scălambă 
Sub palidul licăr de lampă, 

Şi parcă le vezi “coborând 

La fiece pală de vînt 

Ce pînza-nereţeşte — și "umblă, 

De groază putînd să te umplă.% 


„De dragul Cerului, de nu 

De dragul meu, te-ndreaptă ‘tu. 
'Turbanul jură să-l arunci, 

Să eruţi bărbaţi, femei și prunci! 
De nu, pierzi slava preastințită 
Şi pe Francesca ta iubită; 

De mă asculți şi, totuşi, erndă 
Ţi-o fi ursita, grea de trudă, 
De Dumnezeu un pic te iartă, 
Intra-vei pe-a-ndurării poartă. 
Tu cugetă — căci eu mă tem 
De cruntul Cerului blestem. 
De şovăi, grea îţi va fi soarta, 
Căci Cerul îți va-nchide poarta. 
Vezi norul rar de lingă lună??? 
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Dă 


= Va trece — şi-asta nu-i a bună, 


Căci pină-atunci de n-ai jurat, 


De Cer şi Om ești blestemat. 


Te-aşteaptă nu doar mari năprazne, 
Ci-o veşnicie grea de cazne.“ 


Privi spre lună şi, pe cer, 
Văzu Alp nourul stingher, 
Dar inima rea îi era şi capul întoarse, 
Trufia grăind prin privirile-i arse; 
Căci astă patimă nebună 
Simţirea prinsese să i-o supună, 
Auzi! El, el să ceară milă! 
S-asculte el de o copilăl 

El, de venețieni gonit, 

Să-i seape de-un destin cumplit! 
Nu, chiar de l-ar lovi ăst nor 

Cu tunet crunt, nimicitor! 


Privi iar norul, grav şi rece, 

Și îl văzu încet cum trece. 

Și luna-i strălucea pe fată 

Cînd zise vocea lui semeată: 
„Nenorocit de-o fi să fiu, 

Nu mă mai schimb — e prea, tîrziu; 
Se pleacă trestia sub vînt, 

Stejarul însă nu — și-i frînt. 

Urăse Veneţia întreagă, 

Dușman îi sînt — doar tu mi-eşti dragă 
Să fugi cu dinsul Alp te roagă!“ 
Se-ntoarse, dar ea dispăruse; 

Coloana sta doar unde fuse. 

S-a topit în pămînt, în văzduh oare ea? 
Nu ştia, nu văzuse, dar ea nu mai era, 
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E-n zori... Sclipeşte mîndrul soare 


Ca într-o zi de sărbătoare, 
Prinde-aurora lin să iasă 
Din mantia de beznă deasă, 


Vestind dogoare de amiază, 
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Ci goarne sună, tobe bat de zor 

Şi-auzi barbarul corn tinguitor; 
Stîndarde filiiie în vîrf de băț; 
Nechează caii strinşi de hăţ; 

Serîşniri şi huiete se-aud, și larme; 
Porunci răstite: „Toţi, pe loc, la arme!“ 
Ci după tuiuri recunoști 

Ale paşalelor cumplite oști; 

Sînt iataganele din teacă scoase; 
Porunci așteaptă haitele ciinoase. 
Tătari, spahii şi tureomani, în hoardă, 
Crunt atacați, în avangardă! 

Daţi pinteni, călăreți! De fug, 

Striviţi-i ca un tăvălug! 

Nu scape tineri, fete, moși, 

Dacă-s creștini! Fiţi fioroși! 
Pediștii-nceapă crunt măcel curînd, 
Năprasniei în cetate pătrunzind! 

Stau caii struniţi, zăbala mușcînd, 

Cu botu-nspumat, eu coamele-n vînt; 

Şi lănci se ridică, fitiluri se-aprind 
Şi-i fiece tun aţintit spre Corint, 

Să surpe ce-i gata surpat înc-o dată. 
În dese falăngi ienicerii se-arată, 

În frunte cu Alp; îi e gol braţul drept 

Și scos iataganul... Cu dúşmanii piept 
Sînt gata să dea hani tătari și pașale; 
Vizirul stă-n fruntea oştirilor sale, 

Cînd va detuna culevrina, 

Rămînă din mândrul Corint doar ruina! 
Popi piară-n altar, dregători în palate 
Și oameni în case, sub ziduri surpate! 
Striviţi Dumnezeul creştinilor! Ah, 
Se-audă doar strigătul: „Allah-il-Allah!“ 
Strigă Cumurgi:. „Zidu-i spart, aveţi scări 
Și săbii! Daţi iama, pedeștri, călări! 
Acela ce roşia cruce doboară, 

Să-mi ceară orice! Îi dau și-o comoară!“ 
Răspunseră-i lănci ridicate, urale 
Vizirului falnic. Oşteni şi pașale 

Opriră apoi al strigărilor val. 

Foc! Foc! Ah, s-a dat al năvalei semnal! 
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Cum haita lupilor, buimacă 

De foame,-un bivol rău atacă, 

Şi-n van el muge, flăcări crunte 
Din ochi ţişnindu-i, să-i înfrunte, 

Şi scurmă tărna,mplîntă coarne 
Pe multi în colb să îi răstoarne, — 
La fel dau iama-n zid întîii. 
Respinşi sînt însă osmanliii; 

'Tărina mușcă mulţi; răniţii-aleareă; 
Prind zalele ca sticla să se spargă 
Sub cruntele ghiulele care sapă 
Pământul care le va fi și groapă. 
Cad şiruri, barbă lîngă barbă, 

Cum cad sub coasă firele de iarbă, 
Cînd neted taie vrednicul cosaş 
Prin iarba deasă larg făgas. 
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Precum torenții iuți de primăvară 
În stînca de odinioară 

Tot sapă, sapă si, prin ani, 

O cară-n vale-n chip de bolovani, 
Rupţi, prăvătiţi, de spume albi 

Ca avalanşele din Alpi, — 

La tel se prăvăliră dirjii fii ai 
Corintului, căei precum vijelia-i 
Tot asalta necredincioasa hoardă. 
Cădeau cu miile, pe zid, la poartă, 
Dar cot la cot luptind, fără răgaz, 
Nedind napoi, cu sufet tot viteaz. 
În lupta cruntă şi temuiă 

Totul urla — doar moartea era mută, 
Sub lovituri de iatagan, strînși ghem, 
Blestemă cei învinși şi gem, 

Tar bubuitul tunurilor crunte, 

Ce-i auzit în văi şi sus, pe munte, 
Oraşele vecine îl aud 

„Și se întreabă dacă; glasul crud 
le-o face să se bucure sau plingă. 
Aţi auzit huirea cea nătîngă 
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Si voi, poate, în toată ţara, 
Din Salamina?! în Megara”?! 
(Da, unii zic, ecoul surd şi greu 
A răzbătut pină-n Pireu.) 


XXY 


Din vîrf în miner, lănci şi săbii nătînge 
Șiroiese de-al corintenilor sînge. 
Orașu-i pulbere și praf 

Şi se pornește groaznic jaf. 

Lungi ţipete sc-aud oriunde 
Prădalnicul păgîn pătrunde. 

Mulţi tot mai fug pe străzi, şi-o gloată 
De fugăriți în sînge-noată; 

Dar unde e prieinie locul, 

În pileuri luptă, eu tot focul, 

În ochi cu disperare rece, 

Ba zece inşi, ba doisprezece, 

Cu spatele la zid, ei luptă 

Cît pot — și cad cu carnea ruptă, 
„Ci iată şi-un cărunt luptînd avan, 
Cu forţă încă-n braţ de veteran. 
Luptase-atit de vajnie lngă mur, - 
Că îi stăteau, făcuţi de spadă ciur, 

În semicere morţii în jur; 

Şi tot lupta, cu forţe parcă noi, 
Defel rănit, mai dînd un pic napoi 
Şi iar lovind a liftelor strînsură. 

I se vedeau lui, prin armură, 
Nenumărate cicatrici, 

Dar dobîndite nu aici. 

Bătrîn, însă cu braţul de oţel, 

Mulţi tineri întrecea-n putere cl, 

Îl asaltau păgînii în răspăr, 

Mai mulţi ca firele din argintiu-i păr. 
Lovea-mboldit de-o furie nătîngă, 

Ca multe mame păzîne fiii să-și plingă, 
Fii încă nenăscuţi în acel an 

Cînd spada el în sînge musulman 
Întîia oară şi-o scăldase. 

Cum nu mai avea nici un urmaş 
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Să-i fie stirpei Iui chezaș, 

Mulţi dúşmani şi-au plins. fiii pe care 
EL-i-a ucis la grea încleștare, 

Căci fiul hui, la Dardanele, 

Ucis fusese de miini misele, 

Şi, de atunci, el prins-a să clădească 

O hecatombă omenească. 

Da, de măcelul umbrelor dă pace, 

Al lui Minotti- fiu, de-o vreme-ncoace, 
E mulţumit, căci lui Patrode! chiar 
Nu i s-au dat atitea jertfe-n dar, 

Și zace îngropat în locuri sfinte, 
Alături de cei morţi cu veacuri înainte. 
Au ce-a rămas din toţi, ca să ne spună 
Cum au căzut şi cum zac împreună? 
N-au pietre de mormiînt, cenușa-i risipită, 
Dar fapta lor în rime-i nemurită. 


XXVI 


„Allah-akbar!2 se aude şi, iată, 

O ceată de cutezători musulmani se arată. 
Braţul nervos al conducătorului lor 

E gol — și loveşte necruţător 

Gol pînă la umeri, imbold le dă, crud. 
Prin acest semn e-n luptă cunoscut, 
Cum alţii după sclipitoarea armură 
Ce lacomii ochi ai dușmanului fură. 
Mulţi au iatagan cu podoabe bogate, 
Dar nimeni ca el nu se bate. 

Mulţi au turbane grozave, dar Alp 
E cunoscut după golul braţ alb. 

Pe delhi nu îi cheamă nici un drapel 
Atit de departe ca el, 

Căci stea, căzătoare pare-n măcel, 
Oriunde-i braţul lui, pe toți 

Să-i vezi luptînd sau morţi doar poţi; 
Acolo-n van tătarului abraş 
Îi cere îndurare-un lag, 

Tar un erou moare tăcut, 
Dar negemînd, rănit durut, 

i doar să mai lovească-o dată 

dișmanul de-aproape cată, 


327 


Uitînd că-i slab şi că se îrînge, 
Spre a cădea în val de sînge. 


XXVII 


Bătrînul încă tot lupta 

Cînd Alp ajunse-n fața sa: 
„Minotti, te predă îndată! 
Salvează-o fiică şi un tată!“ 

— „În van, renegatule, stărui, 
Chiar viaţa veşnică de ai putea să-mi dăruil“ 
— „Francesca, scumpa mea comoară, 
Pentru mândria ta să moară? 
„La adăpost e...“ — „Cum?“ — „În rai. 
Tu, trădătorule, drum n- -ai 

Deschis spre rai și ea, nici gînd!“ 

Și crud zîmbi bătrânul cînd 

Văzu că Alp, pal, crunt lovit, 
Mai-mai să cadă, ca trăsnit. 

„Cum, Doamne, a murit?“ — „ler noapte... 
N-o pling — nu vede crunte fapte. 
Toţi cei din stirpea mea de bravi 

Pr otetului nu-i pot fi sclavi. 

În gardă!“ Dar strigă în van, 

Căci Alp căzuse jos, buştean. 

Cit mai greu decit cu spada 

Îl lovea Minotti,-n prada 

Furiei răzbunătoare, 

Prin cuvintele-i amare, 

Pe-Alp un glonte îl lovise, 

Dinspre porţile închise 

Ale unei mari biserici 

Unde cetăţeni și clerici 

Se-apărau cu disperare. 

Ochii lui o- fulgerare 

Mai scăpară, dar, curînd, 

Trupul încă palpitînd 

De din creștet pînă-n glezne 

Fu cuprins de-a morţii bezne. 
Cind pe spate fu întors, 

Sînge-avea pe chip şi tors, 
Cheaguri cu praf sur pe buză, 

Dar. n-ajunseră s-auză 
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“Ultimu-i suspin... Astfel 

A trecut în moarte el, 
Suiletu-i neavînd vreme 
Să se roage... Ce- blestem e, 
Vai, să treci în nefiire 
Nesperînd în mintuire! 

Și Alp ástfel a murit, 
Renegat pin-la sfîrșit. 


XXVIII 


Larma însă iar e trează; 
Dúşmani şi creştini de groază 
Urlă, ori de bucurie, 

Stînd lîngă bătrîn să vie. 

Lănci şi iatagane, iar, 

Se cioenese şi-mpung barbar. 
Crunt străpunși, cu carnea ruptă, 
Cad războinicii în luptă, 

lar Minotti, eu-a lui spadă, 

Pas cu pas, stradă cu stradă, 
Apără orașu-n care 

El e cap de oaste mare; 

Şi cu dinsul cot la cot, 

Luptă şi-alţi creştini cât pot. 
Mai apucă a se-ascunde 

În biserica de unde 

Glonţul, pe neașteptate, 
Răzbună pe jumătate 

Urbea, pe-Alp chiar doborindu-l. 
Dind napoi, păstrîndu-și rîndul, 
Prind acolo a se stringe, 

Dar în urmă val de singe 
Lasă, căci, chiar pînă-n prag, 
Tot luptînd ei se retrag, 
Ca,-năuntru, seci de vlasă, 
Sufletul să şi-l mai tragă. 


XXIX 
Prea scurt răgaz!... Căci, fără număr, 


Vin turcii, umăr lîngă umăr, 
Turbaţi, urlînd, buluc, în roi, 
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De nici nu mai pot da napoi, 

Căci strimtă-i strada care duce 
Spre cei ce apără sfinţita cruce. 
Printre pilaştri, pe spate şi-n bot 
Cad unii — şi să se retragă nu pot. 
Mor, mor, dar aproape de tot 

Sînt alţii ce, răzbunători, 

Îi calcă-n picioarele lor. 

Pier mulţi în măcelul drăcese, 
Dar nu se rărese, nu se răresc. 

- Puţinii creştini ce rămîn 

Greu mai înfruntă asaltul păgîn; 
Tată-i pe turci la poarta de fier, grea, 
Ce încă mai poate rezista. 
Corintenii, fără speranțe, 

Încă mai trag de prin firide gloanțe; 
Şi de la ferestre sparte, deasă, 

Mai cade ploaia de pucioasă; 

Dar poarta se clatină, pîriie crunt... 
Curînd ţiţinile rupte-i sunt... 
Se-nelină... Se prăbușește huind... 
Cucerit este eroicul Corint. 


XXX 


Minotti, singur, nerăpus, 

Mai luptă lîng-altar... De sus, 

În poale cu-al ei prune Iisus, 
Fecioara, în cereşti nuanțe, 
Zimbeşte marii cutezanțe. 

Stă sus, senină și suavă, 

De parc-ar vrea spre nalta slavă 
Să suie muritorul gînd 

Și rugile ce, greu gemînd, 

Le mai îngaimă cei ce mor. 

I-i chipul încă zîmbitor 

Peste carnagiul păgîn. 

Minotti ochiul lui bătrîn 
L-îndreaptă spre cerescul sîn, 
Își face semnul crucii și, în mînă 
Lund un sfeşnie, așteaptă pînă 
Îl înconjoară turceasca forţă, 

În mini cu spada și sfeșnicul-torță. 
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XXXI 
Sub mozaice sînt oseminte 
Din veacurile dinainte, 

- Cu nume vechi pe lespezi scrise; 
Dar singc-acum le năelăise, 
Cum năclăise-acele rare 
Marmoreene vinişoare. 

Pe sînge luneci — singe cheag; 
Pe jos zac săbii, coifuri zac; 
Sus — morţi: jos, — morţii vechi, în raele: 
Ce, la lumini de slabe facle, 

Le poţi vedea printr-o spărtură; 
Războiul însă fu-n măsură 

Să intre şi acolo, crunt, 

Căci adunate, iată, sunt, 
Printre coşeiuge vechi, în vraf, 
Butoaie cu de puşcă praf. 

Cît se dezlănțuia urgia, 

Aici sc-afla pulberăria 
Creştinilor — și-acum o ţiră 

De pulbere forma o diră, — 
Cumplită armă, cea din urmă, 
Spre-a nimici păgîna turmă. 


-XXXII 


Dau turcii iama,-n hoardă cruntă, 
Şi-n van câţiva creştini i-nfruntă. 
Cum vii de căsăpit rămîn, 
Puţini, în iureşul păgân, 

Pe morţi să-i ciopirțească prind; 
Se taie capete, cu jind 

De răzbunare păgincască; 

Prind raclele să jefuiască 

Și sfarmă scumpele odoare 

Şi vasele de-argint pe care 
Le-au binecuvîntat mîini sfinte; 
Spre-altar se năpustese, nainte, 
şi îşi opresc barbarul şir 

n fața sfntului potir, 

Şi lacomi ochii lor măsoară 
Această fără preţ comoară 
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De aur greu ce,-n zori, într-însa. 
Sfinţitul vin de taină strins-a, 
Ce-i sîngele lui Christ, din care 
Creştinii, la euminecare, 

În zori băut-au ca, apoi, 

Să lupte iar ca dârji eroi. 

Înalte steşnice de aur 

Mai fură ochi de ture şi maur; 

Ce pradă! Răsuilarea curmă! 

Cea mai de preţ! Și cca din urmă! 


XXIII 


Se şi-ntind miini păgîne, hoaţe, 
Acele sfesnice să-nhaţe; 
Minotti însă, iată, 
Aprinde dîra cea de pulberi 
Şi-altar, şi bolți, catapeteasmă, turlă, 
Si morții toţi, şi viii ce mai urlă 
În acer sar deodată, 

Într-un sălbatie, de groază spulber. 
Orașu-i zdruncinat... Se surpă 

Tar. ziduri... Valul mării turbă 

Și dă napoi... Mindria frunții, 
Cutremuraţi, şi-o pleacă munții. 
Explozia cumplită, 

Prin fum și flăcări, bucăţi enorme 
Spre cer azvirle, ditorme, 

Vestind că-i stirşită 

Mult sîngeroasa încleştare 

De pe-neereatul țărm de mare. 
„Tot, ce-a fost jos zbura precum 
Rachetele spre cer acum; 
Picioare, braţe, capete, grămadă, 
Prind arse-apoi să cadă; 

Şi risipite pe plajă se văd. 

Ploi de cenuşi, scrum, prăpăd 

Cad şi-nnegresc întregul mal 

Ori cercuri mii stîrmese pe val. 
Mulţi, mulți loviți pe țărm de Moarte, 
Zvir iii au fost pe istm, departe. 
Creștini, păgini au fost? Pot spune 
Ce-au fost doar mamele lor bune 
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Ce-n leagăn i-au vegheat, zîmbinek 

Cînd îi vedeau cuminţi dormind, 

Nicicînd gîndind pe țărm de mare 

Că-mprăstiate-or sta sub soare 

A lor gingaşe mădulare. 

Dar nu, n-ar desluși nici ele, 

Ce i-au născut în chinuri grele, 

În rămăşiţe, pe nisip, 

Vreun omenese și scump lor chip, 

Căci ar putea vedea pe jos 

Doar câte-o tigvă, cîte-un os. 

Căzut, un bolovan greu, gros, 

S-a împlintat adînc în glie; 

Fugise-orice făptură vie, 

De-acel cutremur speriată, 

Şi păsări mii, şi ctinii-n gloată, 

Urlind, uitînd de stîrvu-n care 

Și-au împlântat și colți, și gheare. 

Cămilele vedeai că fug 

Și boii blinzi, scăpaţi din jug; 

Şi caii, rupînd frîu și șei, 

Nebuni fugeau pe cîmp și ei. 

Din bălți, orăcăit de broască 

Prindea mai răgușit să crească; 

Urlau și lupii-n peșteri scunde, 

Unde ecoul mai ră: spunde 

Exploziei nimicitoare; 

Șacalii%-apoi, cu spaimă mare, 

Schelălăind ca pruncii ori 

Bătuţii cîini adeseori. 

Din piscuri, vulturul stingher 

Zbură și el mai sus, spre cer, 

Căci nori prea deşi sub el văzu 

Și-nvălmășiri de fum şi foe 

i tot ţineau pe lîngă cioc.. 
Astfel Corintul, vai, căzul 


Notele lui Byron 


I Cel mai întărit loc din întreaga țară, 

Astăzi, oraşul cel mai de seamă dim Moreea, nu: mai: este. Napoli: din: 
Romania, ci Tripoliţa, reşedinţa pașei și: sediul guvernului. Napoli! 
se află așezat în vecinătatea, Argosuluii. În: 1810 şi 1811 am avut prile-- 
jul să vizitez aceste trei localităţi, iar de la sosirea: în: Grecia, am stră» 
bătut de trei ori istmul Corintului, fie de la; Atiea la Moreea, peste 
munţi, fie pe altă cale, spre golful Atenei şi al Lepantului. Drumurile 
sînt amîndouă la fel de pitoreşti şi de frumoase; deşi nu seamănă, de 
loc unul cu altul. Drumul pe mare e mai monoton; Cum, însă nu pierzi: 
niciodată din vedere țărmul, şi de multe ori aluneci: foarte aproape: de: 
el, insulele Salamina, Egina, Paros: etc., precum şi întreaga coastă 
oferă ochiului privelişti admirabile. 


II Stă-n fruntea oastei Cumurgi, 

Ali Cumurgi, favoritul a trei sultani şi Mare Vizir sub: domnia lui: 
Ahmet III. După ce, într-o campanie, a cucerit, Peloponezul: de: la 
venețieni, a fost rănit mortal în campania următoare: împotriva ger- 
manilor, în cursul bătăliei de la Petervaradin? (pe: cîmpiæ da la Garlo- 
witz), în Ungaria, pe cînd se străduia să-şi adune gărzile. A murit a 
doua zi din pricina rănilor. Prin ultimele lui poronei a; corut, decapi= 
tarea generalului Breuner şi a altor prizonieri germani, şi: ultima, lui: 
exclamaţie a fost: „Ah, de ce nu pot să-fac la fel cu toţi; cîinii:de: creg- 
tinil“, cuvinte şi fapte demne de un Caligulas, Era un tînăr ambițios 
şi de o trufie fără margini: cînd i s-a spus că Prințul Eugen’, adver- 
arul lui, era „un mare general“, a răspuns: „Cu atit mai bine, o să 
devin un general şi mai mare, şi încă pe socoteala luil“ 


PARISINA 


„Lui SCROPE BERDMORE, ESQ. 

îi închină acest poem 

cel care de multă vreme i-a admirat 
talentele şi i-a prețuit prietenia 

22 ianuarie 1816 


Traducere de AUREL COVACI 


€UVÎNT ÎNAINTE 


Poemul ce urmează se bazează pe o întîmplare menționată de 
Gibbon! în ale sale Antichității din Casa Brunswick. Sînt conştient 
de faptul că, în timpurile noastre moderne, delicateţea și blazarea 
cititorului ar putea considera asemenea subiecte ca fiind nepotrivite 
eu ţelurile poeziei. Dramaturzii greci și cîțiva dintre cei mai buni 
seriitori ai noștri din vechime erau de altă părere, ca, de altfel, mai 
recent, pe Continent, Alfieri? şi Schiller’. Citatul ce urmează va 
lămuri faptele pe care se întemeiază povestirea. Cerinţele ritmului 
m-au determinat să adopt numele 420, în loc de Niccolo. 

„În timpul domniei lui Niccolo al II-lea? (1425), Ferrara a fost 
zguduită de o tragedie timilială. Luindu-se după spusele unei ser- 
vitoare, și pe temeiul propriilor sale observaţii, Marchizul de Este 
a descoperit iubirea incestuoasă dintre soţia lui, Parisina, și fiul 
lui nelegitim, Hugo, un tînăr frumos şi viteaz. Au føst decapitaţi 
în incinta castelului, în urma sentinţei unui tată și soţ care şi-a 
făcut, publică ruşinea și a supravieţuit supliciului celor doi amanți. 
Dacă ei erau vinovaţi, și el a fost un nefericit; dacă erau nevinovaţi, 
marchizul a fost încă şi mai nefericit. Oricare ar fi adevărul, cu nu 
pot aproba ultimul act de justiţie al unui părinte.“ 


GIBBON, OPERE ALESE, sol. III, p. 470. 


16 


E ceasul cînd, din ramuri nalte, 
Privighetoarea iscă tril, 

Cînd prind în inimi să tresalte 
Cuvinte dulci de dor febril; 
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Cînd adieri și zvon de ape 

Ti-s cîntec, de le stai aproape; 
Cînd stropi de rouă-s pe petale 

Şi-i cerul plin de stele pale, 
Și-albastru mult în val se-adună, 
Și frunza-n. arbori e mai brună, 
Şi-n cer domneşte-un clar-obseur, 
De-un dulce sur, plăcut şi pur, 
După-a apusului cunună, 

Cînd tot amurgul se topeşte-n himă. 


IP 


Dar nu pentru zvonul apei în fapt de seară 
Parisina din alcovu-i coboară; 

Și nu să contemple lumina cerească 

În umbrele noptii a prins să păşcască; 
Şi-n foişorul lui Este de vine, 

Nu-i pentru crengile ce de flori sînt pline. 
Ea n-aseultă privighetoarea în noapte, 
Ci-aşteaptă s-audă tainice  şoapte. 

Un pas prin boschete foşneşte și, iată, 
Păleşte și inima prinde să-i bată, 

Dar se-mbujor cază şi sînii-i tresar 

Cînd pasu-i aude, foșnit, prin frunzar; 
O clipă, atit... Şi "din nou, cu ardoare, 

El i se prosternă umil la picioare. 


HI 


Şi lumea, pentru ei, ce-i oare, 
Oricît ar fi de schimbătoare? 
Fiinţe, ceruri şi pămînt, 

Nimic pentru-ai lor ochi- nu sînt. 
Sînt, pentru tot ce-n jur e viu, 
Ca morți — şi ochiul lor e orb; 

E lumea-ntreagă un pustiu, 
Căci unul pe-altu-n ochi se sorb. 
Suspinele li-s fericire 

Atit de-adincă și zăludă, 

Că ar muri de-ar dăinuire 
Plăcuta, lor domnie crudă. 
Primejdia, păcatul oare 
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Le simt prin focul din visare? 
Au eine s-a temut cîndva, 
Cind patima în piept i-ardea, 
Şi s-a gîndit că-i doar o clipă? 
Nai, clipa asta trece-n pripă 

Și ne trezim cit nu ştim bine 
Cs anumoni clipă nu revine, 


IV 


Tinjind privese sălașul plin 
De greu păcat și tandru dor 

Şi se despart zdrobiţi de chin, 
Ca pentru veci, de locul lor. 
Suspină des, se-mbrățișează 
Şi se sărută lung, fierbinte, 
fashi în ochii ei e trează 
Pedeapsa cerurilor sfinte, 

De parcă orice pală stea 

O judecă sever pe ca. 
Suspine,-mbrăţişări de foe, 

Ah, încă-i ţintuiese pe loe, 

Dar trebuie să pleee-ndată, 

Cu inima împovărată, 

Trecîndu-i reci fiori de gheață, 
Ca după fapte rele-n viaţă. 


V 


Ci doarme Hugo stingher, gîndind 
La nevasta altui bărbat, 

Tar ea, lîngă soţ, muncită de jind, 
Doarme un somn zbuciumat, 

De parcă o trec fierbințeli prin vis 
Şi rumeni ca focul obrajii i-s, 

ȘI, iată, şopteşte un nume 

Ce ziua nici în gînd nu l-ar spune, 
` Şi-şi strînge bărbatul la sînul 

Ce şi-l doreşte pe altul stăpînul. 

Şi îmbrăţişarea-l trezeşte 

Pe Azo, ce crede, fireşte, 

Cum ea îl mîngiie în vis și oftează, 
Că dragostea ei pentru dînsul e trează 
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Şi-n somn — şi îi vine să plingă 
De-atîta iubire nătîngă. 


VI 


La piept o stringe, să-i asculte 
Cuvintele întretăiate. 

Şi, Doamne,-n gîndu-i ce tumult e, 
De parcă trîmbiţele toate, 
Ale judeţului din urmă 

L-ar fi trezit, eu toţi din turmă, 
Ca,-n fața tronului Tăriei, 

Să stea cît crugul veșniciei, 

Da, zbuciumarea i-i firească: 
S-a zis cu pacea-i pămîntească | 
O dată cu şoptitul nume, 
Ruşinea-i e strigată-n lume 

Și vina, ei... Ce nume, oare, 
Rostit pe pernă, îi apare 

Urechii lui mai tunător 

€a cruntul val bubuitor, 
Purtînd spre maluri scînduri rapte 
Dintr-o corabie ce, rău 

Izbită-n colți de stînci abrupte, 
E suptă în al mării hău? 

E al lui Hugo! Vai, năpasta, 
Greu îl lovi în elipa astal 

E Hugo, fiul lui şi-al donnei 
Bianca, însăşi, al madonei 

Ce,-n patimile tinereții, 

O pingărise ca iubeții, 
Minţind-o cu făţărnicie 

Şi neluînd-o de soţie. 


VII 


Pumnalu-şi scoate el cu ură 

ȘI-L vîră-n teacă iar, căci cum 
Fermecătoarea ei făptură 

Să o înjunghie acum, 

Cînd la al inimii ei domn 
Gîndind, zîmbește dulee-n somn? 
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Nici n-o trezi... Sta şi-o privea 
Cu ochii plini de-atîta foc 

Că, dacă o trezeau cumva, 

Pe veci o adormeau la loc. 

Și lampa,-n stropi de lacrimi, grei, 
Pe-al lui obraz spuzea scîntei. 
Frumoasa tace-acum şi-n gîndu-i, 
El zilele sta numărîndu-i. 


VIII 


Din gura lumii,-a doua zi, 
Păcatul lor se dovedi, 
Cumplită foarte vina lor 
Şi-a lui ruşine-n viitor. 
Prietenele ci, să nu se 

Cam creadă c-ar fi fost complice, 
Făceau, prin toate cele spuse, 
Ca doar asupra ei să pice 

Și vina, și rușinea grea, 

Mai născoeind câte ceva. 

Tar Azo, chinuit de moarte, 
Ce să asculte mai departe? 


IX 


Cum nu-ndura tărăgăneala, 
El, prinţ din nobil neam de Este, 
Un crunt judeţ, cu toată fala, 
Crezu trebuincios că este. 
„În faţa lui stă curtea toată, 
Cum şi perechea vinovată, 
Iar ea în faţa lor apare 
Cum mai frumoasă nu-i sub soare. 
Tar el, în lanţuri, fără spadă! 
Au fiul cum poate să-și vadă 
„Un tată-n starea asta? 
Dar el se cere-aşa, s-audă 
A tatălui osîndă crudă, 
Spre-a-şi îndura năpasta. 
Ci, copleșit n-arată, chiar 
-De surd i-i glasul și: amar. 
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X 


Și-așteaptă neelintită, pală, 
Osînda cruntă Parisina. 

Toţi s-au schimbat și-,n marea sală, 
N-o mai privesc ca pe regina 
De toți mai-marii admirată, 
Pe care doamnele, o dată, 

O imitau prin mers, prin graţii 
Şi graiul dulce totodată. 
Cîndva, viteji, bărbații, 

De ar fi plins en ochi mîhnit, 
Cu miile ar fi sărit, 

Şi spade mii tîşneau din teacă, 
Dorind mîhnirea ei să treacă. 
Azi cine-i ea? Ce-s ci? Porunci 
Le poate da ca ca pe-atunci? 
Stau toți acum nepăsători, 

Cu ochii crunți, necrutători, 

Şi braţele încrucişate, 
Dispreţuind-o ci și toate 
Prietenele răstătate. 

lar cel ce-adesea închinase-i 
Izbînda lămeii preatrumoasei; 

El care, liber de era, 

Murea luptind sau o salva; 
E-n lanţuri, căci i-a fost, galant, 
Nevestei tatălui amant, 

Și nu vede, cum stă, defel, 
Că ochii ei îl pling pe el, 

Că vinișoara, vineţie 

A pleoapei, ce-i zvienea ieri vie, 
Pe-o albă peliță de nea 

Și la săruturi îmbia, 

Acum lividă, tristă, sumbră, 
Apasă ochii, nu-i adumbră, 
Și-a, ei privire grea o-ngroapă 
Potop de lacrimi sub pleoapă. 


XI 


Sí el o ar fi plîns nespus, 
Dar plins nevrînd să se arate, 
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Sta drept, sever, cu fruntea sus, 
Strivindu-și chinurile toate. 

Nu se cădea, pe-acest bărbat, 
Să-l vadă plebea dărimat, 
Dar n-o putea vedea pe dinsa; 
Că,-n amintire, vina: strins-a: 
Tubirea, seîrba unui tată 

Și ura tuturor din gloată, 

Și soarta lui neindurată, 

Şi-a ei! Cum să privească iar 
Un chip aeuma mortuar, 

Ca remușcarea să-l cuprindă 
Pentru-a ci stare suterindă? 


XII 


Şi Azo zise: „Mă făleam 

Ieri cu un fiu și c-o nevastă, 
Și-acum nimica nu mai am. 
Au fost un vis ce-i azi năpastă; 
Singurătatea mă adastă, 

Dar eine oare,-n lumea vastă, 
N-ar da pedeapsă tot nelastă? 
O, legăturile de sînge 

Nu cu le-am rupt.... Ugo, te-aşteaptă 
Un preot şi, apoi, te-o îrînge 
Osînda cruntă, dreaptă. 

Te du, te roagă de Tărie, 

Cit stele pe cer nu-s, 

Iertată vina ta să fie 

Cîndva, măcar de Cel-de-Sus, 
Căci, pe pămînt, pentru-amîndoi 
Nu-i loc, și s-ar isca prăpăd. 
Adio... Capul nici nu voi 

Frint sub secure să ţi-l văd. 
Dar tu, o, gingașă făptură, 
Vei sta să-l vezi... Răsplata-ţi, iat-al: 
Nu-i vărs eu sîngele, cu ură, 

Ci tu i-l verşi, destrăbălato! 
Plecaţi! Trăieşte tu văzînd 

Tot ce-o să-ndure el curînd“, 
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'XHI 


Ci Azo chipul și-a, ascuns; 

Pe fruntea-i vine se umilară 

De parcă sîngele pătruns 

În creier iar ţişni-n afară. 

Şi capul și-a plecat, și pînă 
Și-o mînă grea la ochi şi-a dus, 
Ca să nu-l vadă toţi răpus. 

Tar Ugo-nlănțuita mînă 

Și-a, ridicat, cerînd să spună 
Ceva, în două, trei cuvinte, 
S-audă erudul lui părinte: 

„De moarte nu mă tem, oricum, 
Căci m-ai văzut, de sînge plin, 
Cum fieru-n mînă știu să-l ţin, 
Fier smuls de sclavii tăi acum, 
Fier ce-a gustat mult mai mult sînge 
Decit securea ce m-o frînge 

Spre slava ta... De mi-ai dat viaţă, 
Nu-ţi mulțumesc pentru-acest dar. 
Nu uit al mamei mele-amar 

Şi-a ei iubire... Ea mă-nvaţă 
Cum numele-i tîrîşi în tină, 
Cum pîn-la mine fu să vină 
Ruşinea ei, drept moștenire... 
Ea-i în mormint... Voi fi şi eu, 
Rivalul tău și al ei fiu 
“Și jarul amintirii, viu, 

Va dovedi cât ai iubit-o 

Din cum te porţi cu fiul tău. 
Un rău plătit-am cu alt rău, 
Dar tu, tu ai nenorocit-o 

Pe-a doua, vietimă, căci știu 

Că ştii că îmi era ursită, 

Prin nașterea-mi nenorocită, 
(Ce-i crima ta), ai zis , notrebnie, 

ă eu de rangul ei nu-s vrednic, 

Prin lege neputind, anume, 

Să mă-mpăun cu al tău nume 
Pe tronul prinților de Este. 

Dar tu de nu-mi scurtai azi anii, 
Eram maj vrednic, prin strădanii, 


343 


Căci spada mea vitează este 
Şi-aş fi răzbit, în lumea vastă$, 
Pe coiful meu mai mândră creastă 
Să-mi pun decât ai tăi, părinţii, 
Ce-au fost mereu în rînd cu prinții, 
Căci nu se-ntîmplă pretutindeni 
Ca numai cei din stirpe pură 
-Să-şi dobindească prin bravură, _ 
Luptind, cavalereştii pinteni. 

` Şí-ai mei un roib ca din poveste 
Miînară-n luptă mai -departe, 

Ca mulţi aleși, rîzînd de Moarte, 
Strigînd: «Victorie!» şi «listeh 
Eu nu mă apăr... Nici, ca milă, 
Nu-ţi cer cîteva zile... Timpul 
Să treacă, de-a venit răstimpul, 
Peste cenuşa mea umilă 

Căci, ah, cruzimea din trecut 
N-ar fi durat — nici n-aş fi vrut, 
Cînd, nensemnat prin neam și nume, 
Dispreţul tău să mă sugrume 
Stătea... Dar vede-ntreaga lume 
Că eu, prin cum arăt la față, 
Mă trag din stirpea ta semeaţă, 
Tar sufletul al tău mi-e tot 
. Şi-a firii mele nemblinzire.... 

De ce această tresărire? 

Vigoarea ta mi-ai dat, să pot 

Să lupt și chiar să ard la fel. 

Nu viaţa doar mi-ai dat o dată, 
Ci tot ce mi te face tată; 

Şi-n mine-ţi vezi pedeapsa vie, 
Căci prea de tot îţi seamăn ţie; 
O, nu e fiu bastard acel 
Ce;-asemeni ţie, nemblinzit e; 
Cit despre viaţă, nu pun preţ 

Pe ea mai mult decît, semet, . 
Tu,-n clipe de-neleștări cumplite 
Cind, coiful peste ochi trăgind, 
Te avîntai în primul rînd 

Cu mine,-n tropote nătînge, 
Peste cadavre-n lac de sînge. 
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Trecutul nu-i nimic — În zboru-i; 
Asemeni el eu viitoru-i 

Dar, de muream atunci, mai bine 
Era... Făcut-ai mamei rău... 
Mireasa mi-ai răpit... Călău 
Eşti, tată, totuşi, pentru mine. 
Osîndă cruntă de >m-aşteaptă, 
De-i de la tine, tată,-i dreaptă; 
Din ruşinos păcat născut, 

Mor în ruşine învăseut, 

Și fiu-arată, după faptă, 
„Asemeni tatălui... Doi fameni 
Într-unul pedepseşti... Mulţi oameni 
Vor zice că-s mai josnic eu — 
Dar judece-ne Dumnezeu!“ 


XIV 


Ci, mîinile încrueişind, 

Tăcu... Serîsniră lanţuri vechi, 
Rănind distinsele urechi 
De demnitari din primul rînd, 
Prin zăngănit... Dar, în curînd, 
De farmecele Parisinei 

Atras din nou oricine-i. 

Putea s-aseulte, ea de stîneă, 
Osînda lui, neplînsă încă? 

Stă pală mîndra Parisină, 

Ea, ce-i a morţii lui pricină; ;+ 
Stă ţeapănă, cu ochii mari 
Nentorşi spre vulg sau demnitari; 
Tar pleoapele-i, larg, larg deschise, 
Nu mai umbreau priviri ca-n vise 
Dar albul ochilor creştea 

Şi ochi sticloși acum avea, 

De parcă-n sînge avea gheaţă. 
Şi toţi văzură că, pe faţă, 
Încet, enormă, de sub pleoapă, 
O lacrimă arare seapă. 

Era un lucru de văzut, 

Nu de-auzit?, stirnind mirare, 
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Căci n-a vărsat vreun ochi durut 
O lacrimă atît de mare. 

Vrind să vorbească, nod în gât 
Simţi că o sugrumă,-ncât 

Răzbi să scoată doar un geamăt, 
Dar greul inimii ei freamăt 

Sta tot în el... Cercînd din nou, 
Scăpă,-n sfişietor ecou, 

Un țipăt lung, apoi căzînd 

Ca o statuie la pămînt, 

Un monument doar al soției 
Lui Azo, nu cea care vie-i, 

Nu vinovata cea suavă 

Ce patimei fusese sclavă 
Si-acum nu mai era în stare 
Să-ndure crunta disperare. 
Trăia dar, din leşin trezită, 

De prea mult chin cumplit zdrobită, 
Era cu mintea rătăcită, 

Cu gînduri ce-i zburau aiure, 
(Precum, din are rămas sub ploaie, 
Săgeata, coarda cînd se-nmoaie). 
Trecutu-i alb, precum obscur e 
Tot viitorul — și-o cărare 

De groază-n urma ei i-apare 

Ca în deșert, cînd șă-l deşire 
Furtuni, o slabă pilpiire. 

Simţea că spaima o îngheaţă, 
Dar pentru ce? Pentru-a cui viață? 
Păcat, rușine pentru ce? 
Pămîntul oare-acesta e? 

Şi-i cerul sus? Şi-s oameni vii 

În jur, ori diişmani doar se-ncruntă 
Spre ea, ce numai simpatii 
Stirnea? Ce încilcire cruntă 

În mintea ei! Un haos unde 
Speranţei groaza îi răspunde. 

De ride, plînge, erunte îs 

Şi plînsul ei, și al ei rîs, — 

Vis zbuciumat, de nebunie, 

Încit în van, în van trezie! 
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XV 


Ci clopotele bat 

Lugubre, de prohod, 

În tum înalt, pătrat, 

Şi spijele lor rod 

În inimi de norod. 

Ah, într-o dungă bat, bàt pentru eşafod 
Sau pentru cine-o trece-al vieţii pod. 
Bat clopote, se plînge cu noduri 

Pentru cel ce moare, și se cîntă prohoduri. 
În faţa preotului, în genunchi, 

Stă cel ce n-o să mai aibă cap pe trunchi. 
Şi trist e să-l vezi cu eşafodul în față 
Pe cel ce stirşi-se-va astăzi din viaţă; 
Să-i vezi pe străjeri păşind agale, 

Să vezi cum călăul, cu braţele goale, 
Tot pipăie muchea securii 

Ce-o ascuţiseră mîinile sale. 

Tar lumea se-adună să vadă cum firii 

De Tată neîmblinzit 

La moarte pe Fiu îl trimit. 


XVI 


E-amurg de vară, de nespus, 
Cu soarele în prag de-apus, 
Ce-a luminat funesta zi 

Cu-al său potop de raze vii 
Și,-acum, peste-a lui Ugo ţeastă, 
Cu raze roşii mai adastă, 

Cît preotul, în tristul ccas, 
T-ascultă al căinţei glas, 

Tar el se-apleacă spre prelatul, 
De Domnul binecuvintatul, 
S-audă-n vorbele-i, anume, 
Iertarea lui pe-această lume. 
Şi chiar în a iertării clipă 

A soarelui de jar aripă 

Stiri răstringeri sîngerii 

În dese bucle castanii: 

Dar și pe muchea de secure, 
Ce-alături sta să o îndure, 
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Selipiră roşiile raze 

Ca niște ale groazei piaze. 

Ah, toţi cu-nfiorare-aşteaptă, 
Că-i crudă crima, legea dreaptă, 
Și spaima-i scrisă pe obraze. 


XVII 


Ti-i spusă cea din urmă rugă, 
Fiu rău și dîrz amant, şi,-n fugă, 
S-au scurs mătăniile toate. 
Păcatele i-s numărate, 

Mantia i-o întind pe jos 

SI-L tund chilug de-un păr frumos. 
Nici vesta de-azvirlit nu scapă 

Și nu duce cu el în groapă 

Nici chiar eşarta dăruită 

De Parisina multiubită. 

La ochi să-l lege vrea călăul, 

Dar nu, el nici vecin cu hăul 
Nu-ndură-asemeni înjosire. 
Mîndria-i creşte, peste fire. 

Cum, el, cu inima-i semeaţă, 

Să nu privească moartea-n față? 
Şi-i zise disprețuitor 

Călăului: „În lanţuri mor, 

Dar ochii mei deschisi îi lasă! 
loveşte!“ „Mina nemiloasă 

Se ridică... El pe butuc 
Îşi puse capul și, năuc, 

Lovi călăul cînd „loveşte!“ 
Strigă el iar... Se prăvăleşte 
Frumosu-i cap și,-n fel și chip, 
Se zvîrcolește pe nisip 
Însîngeratu-i trunchi din care, 
În lungi ţîșniri gilgiitoare, 

Se varsă sînge omenese. 

Mai mişcă buze, ochi elipese, 
Şi mort rămîne, nemișcat. 
Murise ca un vinovat, 

Fără paradă și spășit 

Și preotului spovedit, 
Sperînd în grația divină. 
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Cît sta-n genunchi, visa lumină 
Cerească şi, într-o clipită, 

“De tatăl lui şi-a lui iubită 
Uitase... Disperarea, plinsul 
Erau departe-atunei de dinsul. 
Vorbise numai cât să ceară 

Ca nelegat la ochi să moară, 
Şi-aceste vorbe — asta ști-o 
Toţi — i-au fost ultimul adio. 


XVIII 


Ca buza-i moartă, muţi, cu toţii 
Înţepeniţi sînt de emoţii; 

Dar, în sfîrşit, prin gloata lor, 
Electric trece un fior 

Cînd cade muchea de secure 
Ca viaţa, dragostea să-i fure. 
Şi-un greu oftat, ce sta să scape, 
Prind toţi în piepturi să-și îngroape. 
„„ totul liniște, tăcere 

Cit erîncenă securea pică. 

Ce urlet însă, de durere, 
Sălbatie aerul despică, 
Sfişietor, ca scos de-o mamă 
Care, nebună, îşi tot cheamă 
Un fiu ucis de-un braţ păgîn 
Ce i-l smulsese de la sîn? 

Din al lui Azo vast palat 
'Tişnise urletul turbat, 

De suflet chinuit pe veci, 
-Suind spre cer... Şi ochi zevzeci 
Priviră spre palat, grămadă, 
Nimic doar izbutind să vadă, 
O, acest urlet disperat, 

Ce viaţa, sufletului curmă, 

Să-i fi fost urletul din urmă! 


XIX 

Mort Ugo, biata Parisină 

Nu mai ieşi nici în grădină 

Şi nici în curte, cu vreun rost, 
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De parcă nici n-ar mai fi fost. 
De frică, de atunci, prin lume, 
Nu se rostea niei al ei nume, 
lar Azo nu voia să știe 

De fiul lui ori de soție. 

Ca doi păgîni, n-aveau mormînt, 
Un loc sfințit nemeritînd; 

Nu se ştia, unde el zace, 

Jar despre ea, de-o vreme-neoace, 
Nu s-a aflat nimie, nici unde 
Mormînt de taină o ascunde. 
S-a dus oare la mănăstire, 
Căindu-se pentru iubire? 
Pumnalul sau otrăva oare 

Au pedepsit a ei trădare? 

Au, poate, cerul s-a-ndurat 
De al ei suflet turburat 

Și de securea cea cumplită 

A fost şi inima-i zdrobită 

Sub a durerii cruntă caznă? 
Nu ştie nimeni — dar năpraznă 
I-a fost al vieţii drum din clipa 
Cînd s-a născut și pînă cînd 
Și-ntinse moartea grea aripa 
Ca să o ducă în mormint. 


XX. 


Și Azo iar s-a însurat, 

ȘI fii avut-a, dar bărbat 

Brav şi frumos ca Ugo, nu, 

Din stirpea-i nu se mai născu, 
Ori tatăl îi privea, oricînd, 
Nepăsător și-adine oftînd 

Dar lacrimi nevărsînd vreodată. 
Pe. fruntea-i timpuriu brăzdată, 
Nu se zărea în veci o umbră 
De zîmbet — ci-o-neruntare sumbră 
Se arăta, căci grele gînduri 
Săpaseră î în ea intrînduri 

Şi cicatrici, cum lasă doar 

Ål sufletului chin barbar. 

Nopți fără somn și zile sure 
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Nesimţitor stătea să-ndure. 

Surd la jigniri, cum și la laude, 

Stau negrele-amintiri să-l caute 

Și, cînd păreau de el departe, 

Îl săgetau cu chin de moarte. 

O, chiar și cea mai groasă gheaţă 

Se-ntinde doar la suprafață, 

Dar rîul viu, pe dedesubt, 

Tot curge iute, nentrerupt. 

O, gînduri negre-l rod ce, încă, 

Au rădăcina prea adincă. 

Nu, nu poţi lacrima să-ţi seci, 

Că-n piept are izvor de veci. 

De n-o plinei pură, cristalină, 

Stă iarăși la izvor să vină, 

Şi-i mai amară, mai sărată 

Din inimă de nu-i vărsată. 

Ades îi era dor de cei 

Ce-i osîndise, cu temei, 

Căci nu putea umplea un gol 

Ce-n suflet îi era pirjol 

Și nu putea spera, nici gînd, 

O rentilnire-n cerul sfint. 

De erima lor, de-a lui dreptate 

Convins era dar, nendurate, 

Aceste chinuri erunte foarte 
urmăriră pîn-la moarte. 

Un ram bolnav de tai din pom, 

ŞI-L taie mîna ta de om 

Cu dragoste și grijă mare, 

Din nou va da şi fruct, și floare. 

Dar cînd un trăsnet, de departe, 

'Tremurătorul ram i-l arde, 

Secat e trunchiul de-acest foe 

Şi ramuri nu mai dă deloc. 


MAZEPPA 


Traducere de AUREL COVACI și VIRGIL TEODORESCU 


CUVÎNT ÎNAINTE 


„Celui qui remplissait alors cette place était un gentilhomme 
Polonais, nommé Mazeppa, né dans le palatinat de Podolie: il 
ayait été élevé page de Jean Casimir, et avait pris à sa eoeur quel- 
que teinture des, belles-lettres. Une intrigue qu'il eut dans sa jeu- 
nesso avec la femme d'un gentilhomme polonais ayant été décou- 
vorte, le mari le fit lier tout nu sur un cheval farouche, et le laissa 
aller en cet état. Le cheval, qui était du pays de PUkraine, y re- 
tourna, et y porta Mazeppa, demi-mort de fatigue et de faim. Que - 

` ques paysans le seconrurent: il resta longtemps parmi eux, et se 
signala dans plusieurs courses contre les Tartares. La supériorité 
de ses lumières lui donna une grande considération parmi les Cosa- 
ques: sa réputation s'augmentant de jour en jour, obligea le Czar ` 

`à le faire Prince de l'Ukraine“ (VOLTAIRE, Histoire de Charles 
XII, 1772, p. 196). 

~ „Le roi, fuyant et poursuivi, eut son cheval tué sous lui; le 
colonel Gieta, blessé, et perdant tout son sang, lui donna le sien. 
Ainsi on remit deux fois à cheval, dans la fuite, ce conquérant 
qui n'avait pu y monter pendant la bataille“ (p. 216). 

„Le roi alla par un autre chemin avee quelques cavaliers. La 
carossc, où il était, rompit dans la marche; on le remit à cFeval. 
Pour comble de disg: ace, il s'egara pendant la nuit dans un bois; 
là, son courage ne pouvant plus suppléer à ses forces épuisées, 

“les douleurs de sa blessure devenues plus insupportables par la 
fatigue, son cheval étant tombé de lassitude, il se coucha quelgues 
heures au pied d'un arbre, en danger d'être surpris à tout moment 
par les vainqueurs, qui le cherchaient de tous côtés“ (p. 218)% 


* Cel ce ocupa pe atunci acest post era un nobil polonez, pe nume 
Mazeppa, născut în palatinatul Podoliei ; fusese făcut pajul lui loan Cazimir! 
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Fusese riga Șved2 întrînt 

La Poltava?-n cumplita zi, 
Tar oastea lui, ea pleara-n vînt, 
În patru părţi se risipi. 
Norocul luptei, schimbător. 
De partea țarului! trecu 

ȘI-L învesti învingător. 
Ferită-i Moscova acu” 

Și fi-va, pînă-n eruntul an 
Cînd va vedea un alt dușman? 
Sub zidurile ci răpus, 

Din culme prăxălit, de sus, 

Ca de un trăsnet. Oastea, sa 
Abia cu fuga va scăpa 


H 


Fu jocul soartei. Carol, deci, 
Pusca, zi, noaptea, pe poteci 


şi se alesose la curtea acestuia cuo brumă de carte. Deseoperindu=so o 
legātură amoroasă dintre el şi soţia unui nobil polonez, soţul ofensat a 
poruncit ca, Mazeppa să fie legat gol pe-un cal nărăvaș şi să i se doa drumul 
în această, stare. Calul, care era de prin părțile Verainei, s-a întors în pinu- 
turile lui de baştină, aducindu-l şi pe Mazeppa, mort de foame- şi de gbo- 
scală. A fost ajutat de nişte ţărani, printre care a, rămas mult timp după 
aceea, distingîndu-se în mai multe incursiuni împotriva tătarilor. Superio- 
ritatea, inteligenţei lui faţă de aceştia l-au făcut să se bucure do maro 
cinste printre cazaci: cum reputația lui creştea, zi de zi, ţarul s-a văzut 
obligat să-l numească hatman al Ucrainei (VOLTAIRE, Istoria lui Caral 
al XII-lea, 4772, p. 196). 

„Regele s-a pomenit cu calul omorît sub el, în timp ce tugoa şi era urmă- 
rit; colonelul Gieta, care era rănit şi-și pierdea tot singele, i l-a dăruit 
pe al său. În felul acesta, cuceritorul care nu catadiosise să suie în şa în 
timpul bătăliei, a fost urcat de două ori pe cal în timpul fugii“ (p. 216). 

„Regele o luă pe un alt drum împreună cu cîţiva cavaleri. Caloaşca 
în care se afla, se rupse în cursul drumului; fu suit din non pe cal. Cao 
eulme a nenorocirii, în timpul nopții se rătăci într-o pădure; acolo, sleit 
de puteri şi pierzindu-şi curajul, cum durerile pricinuite de rană deveni- 
„seră şi mai insuportabile din cauza, oboselii, şi cum calul'i se prăbuşise de 
istov, s-a culcat citeva, ceasuri la rădăcina unui copac, în primejdie de a fi 
surprins în orice clipă de învingătorii -care-l căutau peste tot“ (pu 219), 
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Prin sorburi, plin de- răni, pătat 
De sîngele de-ai lui vărsat, 

f (Zei mii căzuseră, ca el 

Să scape teafăr din măcel. 

Îi dase Gieta calul cînd 

Al lui muri, şi-apoi, curînd, 

De către ruși fu Gieta prins, 
Tar roibul, istovit și-aprins 

De goana fără ţel, pieri. 
Așadar riga se opri, 

Deşi, prin codru, ici şi iei, 
Selipeau, ca niște licurici, 

În noapte, focuri de pîndari. 
L-au aşezat sub un stejar 
Pe-un pat de buruieni și vrej 
Şi-n jurul lui vegheau, supuși. 
Oare-au pierit atiţi viteji 
Pentru acest sărman culeus? 
Zăeea, cum toți întrînții zac, 
Lipsit de vlagă, sub copac, 
Si-ar fi rîvnit un pie de somn. 
Dar chinul lui, semeţul domn, 
ŞI-L înfrîngea, iar din dureri 
Hăcea supuşi plecaţi, ca ieri 
Cind, la porunca lui, mănunchi, 
Cădeau popoarele-n genunchi. 


Egi 


în pumn de oameni tari. Atît! 
O zi i-a-nfrîint, i-a doborit. 
Tăcuţi şi trişti şi fără steag, 
Cătan la regele pribeag 
Şi la gonaci, căci cal și om 
Sint frați la greu. Tar sub un pom, 
Bătrîn ca el şi viguros, 
Mazeppa-și aşternea pe jos 
Culcușul. EI era hatman 
Al Ucrainei, nins de ani, 
in și aprig. Smulse-ntii, 
Deşi sleit, un căpătii 
De iarbă şi frecă-ndelung 
Spinarea caldă, gitul lung 
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Al calului. Chinga-i slăbi, 

Îi seoase frîul şi grăbi 

Să-i facă un culeuş și lui. 
Jar când văzu că silă nu-i, 
După atita drum tăcut, 

Să rupă colţul ierbii, nd 

De boarea nopţii, îi plăcu. 
Era un cal asemeni cu 
Stăpinul săn: eu prea puţin 
Se mulțumea, răbda la chin. 
Pe cât de sprinten, pe atit 
De-aseultător şi hotărît; 

Cu oleznele subțiri şi tari, 
Un armăsar de neam tătar, 
Cu părul coamei arămiu. 
Mai iute ca argintul viu, 
Prin piela nopţii, din apus 
Şi pină-n zori zbura, supus 
Ca un zăvod: din chipuri mii 
Îl ennostea, în bătălii, 

ȘI dintre mii de voei, pe-a sa 
O-nţelexea și-i răspundea. 
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Sirşind, întinse sub copac 
Mantaua, aprizul cazac, 

Si rezemîndu-si tancea, el 
Corcă al spadei lui oțel, 
Centura, prinsă de mijloc, 
Lăcaşul armei lui de toc, 
Fitilul, cremenea, şi-apoi, 
Merinda slabă, ca-n război, 
Din traistă-o scoase şi-i polti 
Pe cei din jur a se cinsti, 
i ără s-aleagă vorbe mari, 

Ca la palat. Și riga chiar, 

Binevoi a se-nfrupta, 
. Zimbind, căci pururi căuta 
Să-ntrîngă-al chinului vîrtej. 
A zis apoi: — „Avui prilej 
Să văd în luptă multi viteji. 
Dar dintre eci ce mi-au făcut 
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Cu braţul şi cu pieptul scut, 
N-a fost nici unul mai tăcut 

Și mai viteaz, cum fost-ai tu, 
Mazeppa. Cred că pin-acu' 

De la-Alexandru împărat, 

Pe nicăieri nu s-a aflat 

Asemeni călăreț și cal, 

Nu mai prejos de Bucefal. 

Nici sciți, călăreți vestiți, 

N-au fost ca tine. Vechii scițis 
N-ar fi răzbit, făr' de popas, 
Prin vad și şes! “ — „Amarnic ceas 
Fu ceasul cînd ureai în șa!“ 

Şi zise riga: — „Cum așa? 
Avut-ai dascăl iscusit!“ 

— „Hei, mult ar fi de povestit, 
Grăi Mazeppa, drumu-i lung 
Pin’ la Boristen? și ne-ajung 
Duşmanii, sire! Pînă cînd 
Fugaciul n-o să-l văd păscînd - 
Pe malul celălalt e greu: 
Primejdii peste tot, mereu: 

Pe urmă, sire, n-ar fi rău 

Să dormi oleacă. Somnul tău 
Şi-al celorlalţi îl voi păzi!“ 
Monarhul i-a răspuns: — „Nu. Zi 
Povestea. Vreau să știu ce-a fost! 
Acuma n-are nici un rost 
Să-ncere să dorm. E-n van. Nu pot, 
Istorisindu-mi tu, socot, 

C-o să mă prindă somnul. Dal“ 
— „Atunci să-ncep, măria ta... 
Am șaptezeci de ani acum. 

Văd clipa ceea ca prin fum: 

Să fi avut vreo douăzeci. 
Eram — o, timp, ce iute treci! — 
Un tînăr paj; cinci veri în şir 
Fui pajul rigăi Cazimir. 

Cap luminat, pe legea mea! 
Dar, sire, se deosebea 

De majestatea voastră. El 

Din luptă nu-și făcea un ţel, 

Şi nu rivnea ţinuturi noi, 
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Ca să le piardă în război, 

Domnit-a, paşnie, ani și ani. 

Doar în dietă-avea duşmani 

Şi-a fost silit să-i ia în piept, 

A fost un rege bun şi drept. 

Dar griji avea și el. Ehei! 

Căci pentru muze și femei” 

Se da în vînt. Necaz destul! 

Aşa că uncori, sătul 

De harta lor, mai că-şi dorea 

Războaie. Însă se-mblinzea 

Şi-şi lua o altă doamnă, ori 

O carte nouă. Sărbători 

La curtea lui, din berechet. 

Venca mulţimea la banchet 

Să caşte ochii. Ce mai zvon! 

Era un Solomon pòlon." 

ÎL proslăveau poeţii toţi. 

Doar unul singur, mai eu mot, 

A fost satirie: i-a tăiat 

Venitul, bunul împărat. 

Roiau pocti şi mimi, căci vezi, 

Era o modă să rimezi. 

Chiar cu m-am apucat de-am seris, 

Pe-atunei, o odă şi-am subscris: 

Sărmanul. Tirsis?. Ah! Ce chin! 

Se-afla-ntre ei un palatin, 

Un conte dintr-un neam străvechi 

Virit în bani pîn' la urechi, 

Ai zice-o mină de argint, 

Un puț de sare, şi nu mint 

Cînd spun că se mîndrea-ntr-atit 

De parcă s-ar fi pogorit 

Din ceruri. Prea puţini egali 

Și-ar fi attat printre vasali. 

Tot icîndu-și vechiul neam 
puricîndu-și vechiul near 

Și-averea strînsă, tam-resam, 

S-a cam serîntit la cap niţel, 

Căci i se năzări că cl, 

Dcar el, înfăptuise tot. 

Nevastă-sa. cra, socot, 

Mai tînără cu treizeci de-ani, 

Do-un soț hapsîn şi bădăran 
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T se uri şi, tot mai des, 
Zyîrlea ochiade en-nteles, 
Sie un vis de dest ări; 
lar după temeri şi-amînări 
Virtuţii-i zise: bun-rămas. 
Visa înflăcăratul ceas, 
Nebunul dragostei v îrtej, 

Şi aştepta, doar un prilej, 
Spre-a-mpodobi cu titluri noi 
Blazonul contelui de soi. 

ai auzit cu toții, sper, 

Că-i foarte prețuit în cer 
Hrisovul ăsta. Dar, ciudat! 
Mai nimeni nu s-a lăudat, 

Pe cite ştiu dintre bărbați, 
C-au fost astfel înnobilați. 
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„Eram un tînăr zvăpăiat: 
Pot spune uzi, la șaptezeci 
De ani în cap, că nici bărbat, 
Nici mulţi din tinerii zevzeci, 
Vasali ori cavaleri viteji, 

Ca mine nu erau mai breji 
La cucerit de frumuseți, 

Căci cram falnic, îndrăzneţ, 
Și tare vesel şi vioi 

Şi fără brazde pe obraz, 

De grijuri trase ori război. 
Chiar sufletul, de-atit nec: 

Mi s-a-mpietrit, şi cred că ti 
Recunoscut aş fi azi cu. 

Doar chipul mi-a schimbat, de mult, 
Cumplitul grijilor tumult, 
Căci multă forță, mult curaj, 
Cum am şi azi, aveam ca paj; 
Altfel, n-aş sta aici, flecar, 
Sub acest mindru, nalt stejar, 
Sub cer lipsit, de stele... Dar 
Povestea să-mi reiau... În van 
Aș vrea s-o uit, aievea cînd 
Parcă o văd, sub cel castan 
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jurmecătoare, lin trecînd. 

În minte vie mi-i, mereu, 
Dar s-o descriu îmi este greu. 
Avea ochi negri,-amigdalaţi. 
Orientali, de-un tainic jar 
Arzind—căci ea era vlăstar 
De turci și leşi amestecați. 
Dar furișau dulci scăpărări, 

Ca lura-n miez de înnoptări, — 
Mari, negri, înotînd în raze, 
Stirnind în suflet vii extaze, 
Căci toc erau, iubire, dor 

Ca ochii sfinţilor ce mor 

Là stâlp, privind către Tărie 
De parcă moartea-i bucurie. 
Lae limpede,-aurit de soare, 
lira a trunţii ei splendoare, — 
Lac fără erețuri, murmarînd, 
Oglindă cerului cel stînt. 

Bujorii din obraji şi gura,... 
Nu-i mai deseriu — dar i-am iubit 
Cum îi iubesc și azi făptura, 
Cu un alean nepotolit. 

La bine și la rău, e-hei, 

Mă urmăreşte vraja ei 

Cu vana umbră din trecut, 
St-acuru, bătrin cînd m-am văzut. 
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Vazind-o, am oftat eu jind, 

Si mi-a răspuns, dar nevorbind, 
Căci semne sînt şi sînt priviri 
Ce li-s gindirilor sclipiri 

Din inimi de iubire arse 
Mereu spre col iubit întourse 
Si făurind o legătură 
Misterioasă,-adiucă, pură, — 
Un lanţ de foc ce stringe două 
lăpturi într-o făptură nouă, 
Curent ce duce-un cald fior 
Spre-alt piept cuprins de tainice dor. 
Si-am plins de o simţire-adincă,. 
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De dînsa stind departe încă; 

Ci cunoseînd-o, în sfirsit, 
Sehimbam cite-un cuvînt soptit, 
La adăpost de bănuială. 

De cîte ori am vrut să-i spun 
Că-s ars cumplit de-un dor nebun 
Și m-am retras plin de sfială! 
Pînă-ntr-o zi... E-un fel de joc 
Prin care timpul se omoară; 
Astfel, o dată, într-un loc, 
Jucarăm şi noi, într-o doară. 

Nu știu de-am câștigat sau nu, 
Căci mie îmi era deajuns 

Să-i stau alăturea, pătruns 
Po-un foc cum nu se mai văzu, 
Străjer i-am fost eu într-un fel... 
(Vegheze-ai noştri,-acum, la fel!) 
Şi am văzut-o gînditoare, 
Uitînd de jocul de noroc; 

Părea că-i mulţumită tare 

Să stea cu mine la un loc. 
Juca, dar nici nu-i mai păsa 
be pierde ori cîștigă ca; 

Şi-o tulgerare-n gînd mi-a spus 
Că n-am să-i fiu pe veci supus 
Acestui chin și, înoăimînd, 
T-am zis ce taină-am în gînd 
Şi-n suflet, eu sfială multă. 
Femeia nu-i de gheață doar: 

© dată dacă, te ascultă, 

© să te-asculte sigur iar. 
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Tnbeam. și-am fost iubit. Dar voi, 
Cu gîndul veşnie la război, 

Se spune că sînteți strein, 
Că-ntrînt-ați omonescul chin 

Al dragostei. Măria ta, 
Povestea, deci, o voi seurta, 
Vezi bine: nu sînt toţi născuți 
S-ajungă domnitori temuţi 
Peste pornirea, lor, și regi, 
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Ca. voi, peste popoare-ntegi. 

Sînt, sau mai bine,-am fost un eneaz, 
Un căpitan de oști, viteaz, 

Dar nu și-n stare să-mi îndrum 
Văpaia singelui. Şi-acum 

S-o iau de unde am pornit: 
Tubeam şi-am fost și eu iubit. 

E-o soartă fericită,-i drept, 

Dar, cât ai fi de înţelept, 

Ajungi, odată, la impas; 

Ne întilneam în tainic ecas 

Şi ceasu-acesta răsplătea. 

Dorinţa și-așteptarea, grea. 

Nopți, zile, luni, al vieţii fir, 

Cu ora scurtei întilniri 
Se-ntreţesea, căci alt nimic 
N-aveam mai scump. De-aceea zic, 
La vîrsta-n care astăzi sînt, 

C-aș da Ucraina, oricând, 

Pentru minutul pătimaș 
De-atunei, de-aş fi din nou uw paj, 
Prea-fericitul paj și prinț, 
Stăpînul inimii fierbinți 

Şi-al spadei sale, drept comori 
Avînd ale juneţii flori 

În loc de bani, în lăzi, închiși. 

Rar ne vedeam și pe furiș, 

Mai dulee-i ceasul de. iubit, 

Spun unii, cînd te-ai întîlnit 
Pe-ascuns. Dar mi-aş fi dat, atunci, 
Toţi anii mei, oricât de lungi, 

În văzul Domnului ceresc 

Şi-al lumii-ntregi s-o întilnesc, 
Că-n taină o vedeam, mercu, 
Mi-era, ades, nespus de greu. 


VIII 

Amanţii-s de mulţi ochi pîndiţi, 
Și noi eram. Iar dracul, ştiţi 
Că-și bagă coada peste tot. 


363 


Dar dracu-o fi? N-aş vrea să-l scot 
Cu dinadinsul vinovat. 

O ři vreun seratim certat 

Cu pravila ce, din senin, 

Îsi varsă-al fierii sfint venin. 

pe seurt: iscoadele ne-au prins 
În timpul nopții. Eu neneins. 
Cu mîna goală. Dar ce zic? 
Chiar şi-nzăuat şi tot nimic 
N-as fi făcut: cu — unul, doar, 
Și ei — un pile. Era-n zadar, 
Ne-atlam departe de oraș 

Si fără. sprijin, la doi pași 
De-al palatinului castel. 

Era spre zori. În nici un fel 
Nu mai credeam c-apue să-i văd. 
Stiam că nu scap de prăpăd. 
Spre Maica Domnului nălțai 

O rugă ca s s-ajung în rai, 

Bi mai rugai vreo doi-trei sfinți. 
Nădejdi n-aveam. Scrîşnind din dinţi, 
Pin” la castel m-au dus în brinei. 
De la iubita mea, de-atunci 
N-am mai primit nimie. Pe veci 
Ne-a despărțit destinul. Deci, 
Eram pierdut. Și ce să spun, 
'Purbase contele, nebun 

De temere, ca nu cumva 

Să-i pîngărească stirpea sa, 
Blazonul nobil, vreun pârlit 
De ţine, mă rog: un nepoftit. 
Căci contele, precum v-am spus, 
Se aşezase mai presus 

De toată nobilimea. Ey? 

La naiba! Un sărman plebeu, 
Un paj! A, da! s-ar fi-mbunat 
Dacă-ar fi fost vreun împărat. 
Dar cu un zvînturat, cu cag 

La gură încă! Cu un paj! 
Turbatul furiei frămint 

Nu-l pot cuprinde în cuvînt. 
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„Aduceţi calul!“ L-au adus. 
Un cal sălbatic, nesupus, 

Un axmăsar arab, coreit, 
Deprins cu spaţiul nesfârşit 

Al stepei, parcă-n pulpe-a vind 
luțeala għndului, nicicînd 
Încălecat, si sperios 

Ca ciuta, sprinten și vinjos — 
De-o zi, abia, prins în arcan. 
Sălta și storăia avan, 

Scăldat în spumă, argintiu: 
L-au priponit pe-al stepei tiu 
În fafa mea și-acel slugoi 
Degrabă m-a legat, apoi, 

Cu funii groase, cam pe-aici. 
I-au știchiuit, plesnind din bici 
Si-au început să zbiere: „Dii! 
Aloaagă! Zpoarā!“ El tîşni, 

+ fulgerul, ca dintre stânci, 

Sica apelor adinci. 
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„Alcareă! Zboară!” Zăpăcit 
De goană, nu m-am dumirit 
Ce cale luase. Se aieh 

De ziuă. El gonca... gonca... 
Şi parcã-nri răsuna-n aiz 
ltăenirea oamenilor cruzi 

Si hohotul de ris barbar, 
Cind -nenvățatul armăsar 
'Tişnise ca săgeata-n vînt, 

În timp ce-i auzeam zbierind 
Mi-am încordat slăbitul trup, 
Cu dinții-arn izbutit să rup 
Cordeaua priusă-n chip de friu 
De gîtul meu, şi de la briu 
Smuncindu-mă, cumplit blestem 
Zvîrlii în urma mea. Mă tem 
C-al tropăitului potop, 
Nebunul calului galop 
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J-a asurzit, şi că-n pustiu 
l-am blestemat. Dar mai tirziu 
Tot le-am plătit-o. Şi-ncă cum! 
A mai rămas un pumn de scrum 
Din mîndrul lui castel: nici pod, 
Nici șanț, nici porți și fără rod 
Cîmpla-n juru-i. Doar un smoe 
De iarbă, unde, lîngă foc 
Visase contele măriri. 
C-au fost asemeni întăriri 
Pe-acolo, ti-ar fi greu să știi; 
S-au prăbuşit din temelii. 
În flăcări am văzut cum pier 
(renelurile pin’ la cer, 
Pleznind, ea bobul de porumb; 
Le-a înecat un ru de plumb. 
Căci zidul, orişicit de lat, 
Mînia mea, l-a răsturnat, 
Cînd gloata, strinsă-atunei la porți, 
Mă hărňzise crudei morți 
În alergarea fără tel 
N-ar fi putut, cei din castel, 
Măcar o clipă bănui 
Că m-oi întoarce într-o zi 
În fruntea oastei de călări 
Să-i pedepsesc. În patru zări 
M-au alunoat, pe-un roib nebun, 
O, timp! Tu singur ne răzbuni. 
Căci dacă ştii să rabzi, s-aștepți, 
iei a-i pedepsi pe eci idean 
lar fructul urii, înţelegi 
Cînd dă în pirg să îl eulegi, 
Voni-va după aşteptări, 
Şi ceasul dreptei răzbunări: 
Din multe câte le văzui, 
Pentru mişei scăpare nu-i. 
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Zburam pe-un roib cu-aripi de vînt 
Şi fără tintă-n depărtări, - 

Läsînd în urmă așezări. 

Eram ca meteorii cînd 
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O auroră boreală 

Gonește noaptea cea de smoală. 
Nici sate, nici orașe-n fată, 

Ci-un codru ncgru-n zări și stepa 
Sălbatică vedea Mazeppa; 

Rar, câte-o veche tortăreață 
Contra tătarilor zidită. 

O oaste turcă, năvălită 

Pe-aici mai an, lăsase tot 
mintul ars, lipat de rod; 

Era un cer sur, greu, ursuz, 

Gemea, surd vintul în auz; 
Puteam răspunde, suspinînd, 

Dar alergam cu-atit avînt, 

De nu puteam rosti cuvînt, 

Pe coama calului cădea 

Ca ploaia-n stropi sudoarea mea, 
Dar el, cu fremătînde nări, 
Zbura, zbura spre depărtări; 
Ziceam: ci, s-a mai domolit, 
Dar nu, gonea neostenit, 

lar cu păream că-s ca o pană 
Purtat de mînioasa-i goană; 
Cercam să-l string dar, și mai sprinten, 
Gonea parcă împuns de-un pinten, 
Crescîndu-i furia nebună. 

Cereai prin glas să-i pun o strună, 
Dar glasu-mi slab striga în van, 
Căci îi dădea mai mult elan 
Și-un sunet stins îi da îndemn 
Ca goarna cînd i-i luptei semn, 
Tar legăturile-mi haine 

Erau acum de sînge pline; 

Și, între timp, simțeam în gură 
A setei groaznică arsură, 
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Ajunserăm în codrul care 
Părea că margini nici nu are, 
Cu arbori vajniei, seculari, 

De neclintit de vînturi tari, 
Siberiene, carc rod 
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Şi-n drumul lor sfișie tot. 

Dar, printre rare trunchiuri nalte, 
Prindeau spre soare să se salte 
Lăstarii deşi, cu frunza vie, 
Ce-n primăvară reînvie, 

Si nu ca-n toamnele târzii 

Cînd mii de frunze stacojii 

Pe jos zac, încît par că, rupte, 
De singe-s pline, ca, în lupte, 
Soldaţii năclăiţi de sînge 

Ce-n cheaguri peste ei se strînge 
Și-ngheaţă. sub un frig cumplit, 
De nici un vultur bămesit 
N-ar mai putea-mplinta deloc 
În ei nici gheare şi nici cioc. 

Era o lume de lăstari, 

Tar printre ci, înalți și rari, 
Stejari, castani şi pini — şi bine 
“ra aceasta pentru mine, 

Căci nu puteau, cum stam pe crupă, 
Uu ram, o cioată să mă rupă. 
Mai înduram, fără să strig, 
'Tertura rănilor cumplite 
Cicatrizate-acum de frig. 

Eram legat — şi nu puteam 
Cădea, nici chiar lovit de-un ram. 
Ca vînturile neoprite 

Treecam printre-arbori, urmăriţi 
De urlătorii lupi lihniți 

Ce-i auzisem noaptea-n drum 
Și-aproape ne erau acum 

Cu goana lor ce, deseori, 

Sleieşte ciini şi vînători. 

Nu ne lăsară nici în zori, 

Căci i-am văzut, în haite sure, 
Urlînd de foame prin pădure 
Cum noaptea-ntreagă au urlat. 
Ah, cît doream ca un bărbat 

În mîini c-o sabie să mor, 
Luptînd cu cruntă haita lor, 
Știind că am să due departe 
Cîţiva din ei, eu mine,-n moarte. 
Cînd roibul goana şi-a. purces, 
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_ Voiam să se oprească-o dată, 
Și-acum, zău, mă temeam — mă crezi? — 
Că să mai fugă n-o să poată. 
Dar teama mea era în van, 

Căci era sprinten ca o ciută. 
Zăpada-n vijelii căzută 

Peste-o colibă de ţăran 7 
Mai iute nu-i cînd, orbitoare, 

În pragu-i ca troian apare. 

Era ca pruncul furios 

Cînd nu îi dai un dar frumos, 
Ori ca femeia, cînd nu vrei 
S-asculţi supus de toana ci. 


NILE 


Din nou pe şes, mi-era. frig chiar 
Sub soarele de iunie, de jar, 
Sau îmi răcise sîngele de tot 
Calvarul îndurat în zbor netot; 
Şi nu eram ca azi, ci un 

Torent de munte-n salt nebun, 
Diîud frîu pornirilor nainte 

De a le cumpăni și-n minte. 

An foamea, chinul şi turbarea, 
Ruşinea, jalea, disperarea 

De-a fi legat pe-un roib hirsut 
Gol precum mama m-a făcut, 
Cînd stam din stirpe să seobor 
Cu sîngele clocotitor, 

Co, de-o căleai pe bătătură, 

Îți răspundea prin mușcătură, 
Ca şarpele... Au nu ajung 
Acestea, chinul prea-ndelung, 

Ca să răpună şi-un bărbat 
Puternic, dirz, neînfricat? 

Fugea pămîntul, se-nvîrtea, 
Deasupră-mi cerul, şi-mi părea, 
ca mă seutund... Dar nu, că, doar 
Eram legat de armăsar. 

Dar inima-mi slăbea... Zvîeni 
La tîmple-o vină încă și 

Fu bolta o imensă roată, 
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DA 


Padurea se clăti ca beată; 

În ochi ce nu vedeau deloe 

Mai pilpii un fir de foc. 

O, n-a fost mort mai mort ca mine, 
Cu sîngele mai rece-n vine e 
După galopul nebunese! 
Simţeam cum bezne se-mpînzesc 
Pe ochii mei — și se destramă; 
Cercam să-mi dau de toate seamă, 
Dar simţurile-mi erau moarte; 
„Parcă pe-o scândură, departe 
Piuteam, pe-o mare furibundă, 
Ce ba te saltă, ba te-alundă, 
Purtindu-te spre-un țărm pustiu. 
Ce mai era în mine viu 

"Era ca licărul ce-apare 

La ceas de fierbințeală mare 

În ochii-nchiși... Se stinse însă 

Ca şi durerea-n trupu-mi strinsă. 
Dar mă muncea un ce-ncâlcit 

Mai mult ca chinul... Şi m-aş teme, 
Cînd moartea iar o să mă cheme, 
Să tree prin asta iar... În drum 
Spre lutul din care născum 

Prin mâi grele-ncercări se trece, 
Că,-n fața morţii, nesupus 

Am stat și-oi sta, cu fruntea sus. 


XIV 


At, imi revin! Dar unde sînt? 
Mi-e frig si-s amorțit, dar smuls 
Sînt de bătăile de puls 

Spre viață iar! Şi iarăși, frînt, 
Cad pradă altor năluciri, 

Și iarăși sîngele-mi îngheaţă... 
Mă-nfricoşează vii vuiri... 
Vâd iar ceva, dar, ca prin ceață, 
Îmi pare clipociri c-aud... 

Vâd cerul înstelat... Sînt ud, 
Căci nu-i vis: calul chiar mă trece 
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Da-un rîu larg, larg cu apă rece, 
Spre-un neștiut, pustiu, gol mal. 
În trapu-mi simt, trecut de val, 
Puteri de-o clipă iar suind, 

Cit roibul, cu puternic piept, 
Dospică valurile, drept 

Spre țărm! Spre țărm! Curînd 
Pe mal chiar suie, lunceînd, 
Dar portul nu mă bucura, 
Că,-n spate, numai beznă grea 
Zăream, şi-n față spaime încă 
Şi-o noapte cruntă și adîncă, 
O, nu ştiu câte nopţi și zile 

A stat durerea să mă-mpile, 

Și nici suflarea nu mai știu 

De îmi era de om treaz, viu. 


XV 


Cu trupul ud, cu coama udă, 
Sclipind de stropi și aburind, 
Pe ţărmul lunecos, cu trudă, 
Se suie roibul... Cit cuprind 
Cu ochiul văd o stepă vastă, 
Fără sfîrşit că ne adastă, 
Părînd, în noapte, acel hău 
Ce-n vis ne suge, negru, rău. 
În dreapta, luna se-nălțase, 
Iscînd și pete albicioase 

Și „ntuneeate-verzi, pe-alocuri, 
Chiar ierbi în smocuri, 

Dar nu puteam să văd vreun semn 
De case ori de porţi de lemn, 
Nici licăr de lumină care 
Să-mi pară steauă primitoare, 
Nici jucăuşe flăcărui 

Ce-i dau speranță orișicui, 
Să-și bată joc de chinul meu. 
Chiar şi-acest mincinos miraj 
O clipă mi-ar fi dat curaj, 
Minţindu-mă că se-află-n  zări 
Umane așezări. 
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DEEI 


XVI 


Ci calul, în sfirsit sleit, 

Mergea acum abia la pas, 
Uşor doar spumegind, tîrşit, 
încît putea ti tras 

Oriunde și de-un prunc mai mic, 
Dar mie chiar că la nimic 
Nu-mi folosea-mbliuzizea lui, 
Căci eram strîns legat 

Si de puteri -de tot secat, 
încât chiar liberă o mînă 
Dacă-mi era, cu trupu-ntreg 
N-aş fi putut să mi-l dezleg; 
Dar încereai — şi pînă 

Și asta nu făcu decit 

Să-mi stringă tuniile încă, 
Trăgîndu-mi brazdă mái adincă 
În trupul amărit. 

Vedeam însă că, într-un fel, 
Sfîrgise goana fără ţel. 

Păreri de raze, printre nori, 
Vesteau mijiri de zori, 

Dar cât de-ncet, în zare, 

Părea că soarele răsare! 
Credeam că zorii alburii 
Nicieînd nu s-or prelace-n zi. 
Ci, totuşi, iată 

Că soarele la orizont se-nvoltă 
Năpind lumina stelei de pe boltă 
Şi pe împărătescu-i tron se-arată, 
În strălucirea lui deplină, 
Umplind pămîntul de lumină. 


XVII 


Se dezbrăca de piele stepa, 
Dar ce folos pentru Mazeppa 
Că străbătea păduri, cîmpii, 
Cind urme de ființe vii 

Nu se-arătau pe-aici deloc, 
De paşi de om sau dobitoc? 
Părea un om că n-a trecut 
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Pe-aiei, cîndva, și n-a trudit. 
Părea, chiar şi văzduhul mut, 
Cări n-auzeam un zumzěit 
De gîză ori, de prin trunzare, 
Al păsărilor dulce glas. 
Jar roibul, gifiind, la pas, 
© verstă, două merse încă 
Prin linistea la fel de-adîncă. 
Deodată parcă anzii 
Un seurt nechez de bidivii, | 
De după nişte pini... Ci, oare 
N-o fi doar vintul prin lrunzare? 
Na, căci văzui o herghelie 
Cum prinde către noi să vie, 
În rînduri ca de 6seadron. 
Cercai să strig, dar nici un son 
Nu îneropii... Și mîndri, falniei 
Se-apropiau cei cai năvalnici. 
Dar unde — mă-ntrebam — e mina 
Ce-ar Ti pe îriul lor stăpâna? 
A mie-s ci — și nici un ins 
lare! În galop întins, 
t cozi și coame lungi în vînt, 
Cu fălci ee n-au ştiut zăbala, 
Nici pintenii cîndva cum sînt, 
O mie vin, de toată fala, 
Sălbatiei cai, din dunga zării, 
Tătăzuind ca apa mării, 
Cu tunet aprig de copite, 
lesindu-ne-n  întîmpinare. 
Simti un pie de-nviorare 
Şi roibul meu văzîndu-i și, 
Slab nechezînd, spre ei zvieni, 
Dar, vlăguit, se prăbuși. 
Mai tresări, mai trase-un bot 
De aer, dar apogi de tot 
| se făcură ochii... Iată 
Că goana cea, dintii, turbată, 
Și cea din urmă, i se gată! 
ia zuse herghelia cum 
izi dase duhul — şi duium 


De cai se-apropiau, ba stînd, 
Ba iar gonind, ba roată, 
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Cu nări deschise-amuşinînd, - 
Ba dind napoi de-odată, 
Miraţi că mă vedeau legat. 
Conduși de-un negru armăsar, 
Puternic, fără-o pată chiar — 
Un patriarh peste tabun — 
Fiind sălbatici, un străbun 
Instinct de om cît mai departe 
Îi îndemna să fugă... Vai, 
Fugiră nărăvaşii cai 

De-un leş de cal şi-un om pe moarte! 
Rămas-am singur, disperat! 
O, baremi calul răposat 

Nu mai simțea 0-mpovărare 
Ce-l omorise, şi de care 

În van cercasem să-l dezbăr. 
Sta muribundu,-ntr-adevăr, 
Legat de mort! Nici n-avea rost 
Să cred că, fără adăpost, 
Proptit de cal doar, voi răzbi 
Să mai rămîn în viață-o zi. 


Din zori de zi pînă-n amurg 

Simţii cum grele ceasuri curg, 

Cu viață cât să văd, în zare, 

Un ultim, trist apus de soare, 

Cu o credință-a resemnării 

Ce, peste chinut disperării, 

Cind anii bătrineţii vin, 

Te fac să treci în moarte lin, 

Zicînd că-i bineeuvîntare. 

Dar și mai tînăr, la aman, 

Ti-o poţi dori, ca pe-un liman 

Al suferințelor, căci curmă 
noi și spaima cea din urmă, 

O ocolești precaut, dar 

Să fugi de Moarte e-n zadar. 

Ades îi şi cerșeşti. venirea, 

Câtînd în spadă izbăvirea. 

Dar, oricum vine, nu-i decât 

Un trist sfirsit, hidos, urit 

A! relelor de nendurat, 

Şi n-o doreşti en-adevărat. 
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Ciudat e e-ai plăcerii fii, 
Cei desfătați de avuţii 
Cu chefuri, fast și frumuseti, 
Îi spun adio ăstei vieţi 
Mult mai senini, nep ăsători 
Ca ai Mizeriei feciori. 
Căci cel ce-n viaţă a trecut 
Prin tot ce-i nou, frumos, plăcut, 
Nimie nu mai regretă și 
Nimie nu-l poate amăgi. 
[ar speria doar viitorul, 
Dar viitorul nu atîrnă 
De faptul că eşti pur său scirnă, 
Ci de a nervilor tărie 
Sau slăbiciune;-n sărăcie, 
Mai speri în zile fericite, 
Și Moartea care, pasămite, 
Ti-ar fi prietenă, ți-apare 
O cruntă hoaţă prădătoare, 
Ce te răpește dintr-un vis 
Abia-ntrupat, de paradis. 
Fa mîine, poate,-ntiia zi 
Cind chinul nu ţi-ai mai simţi 
Și n-ai mai blestema yeei 
Un înecput preafericit 
De ani, cînd tu, de griji lipsit, 
Tot ce-ai visat plingind cîndva, 
Ca o răsplată vei avea. 
Ah, miine mare fi-vei, poate, 
Și tu yei împărţi dreptate, 
Strălueitor! Ah, ce minune! 
Și soarele să ţi se-arate 
Chiar miine — la îngropăciune?! 


XVIII 


Da, soarele-apunea, iar eu, 
Legat de cal, ca la-nceput, 

Voiam s-amestee al meu lut 

Cu lutul lui de cal hirsut; 
Dorea doar moartea chinul meu, 
Și cînd spre cer privii, cu -greu, 
Åh, între soare şi-ntre mine, 
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Zării un negru corb cumi vine, 
Notindu-se mereu 

Şi aşteptînd şi eu să mor, 
Nainte de-a-nghiţi de zor 

Din hoituri... Tot în zbor, 
Se-apropia, încât, o clipă, 
Puteam să-l prind de o aripă, 
De-aveam vreo vlagă-n mine, dar, 
Mișcarea asta slabă chiar, 
Nisipul ce serişnise-un pie 

Si ceea ce-nceream să zic 

Cu glas bolborosit, sleit, 

Îl speriară negreșit. 

Apoi, nu mai știui nimic... 

Îmi amintese parcă de-o stea 
Ce înspre mine-şi trimitea 
Tremurătoarea ci lumină, 
Prictenoasă, dulce, lină, 

Apoi, de ceva rece şi 

De-o elipă-n care mă trezii, 

Și iar de moarte, de tăcere, 
Apoi de-o dulce adiere 

Ce mă reînvit — și-apoi, 

Că inima-mi strivea un sloi; 
De-o tresărire, de-un suspin, 
De-un suflu scurt, lenit, ercoi, 
Urmat din nou de-un lung legin. 


XIX 


Ah, unde-s? Oare sînt privit 
De ochi de om? Și alungit 
Stau, oare, pe-o saltea de paie? 
Tavan deasupra? O odaie? 
Chiar omenești sînt ochii care, 
Cu duioşie-alinătoare 
Mă tot privesc? Pe-ai mei i-nehid, 
Mai îndoindu-mă că nu-s 

Legat de cal, livid! 
O fată dulce de nespus, 
Lîngă perete,-n faţa mea, 
Subţire, naltă, cu lung păr, 
Stătea de-un timp şi mă privea. 
Din ochii ei, într-adevăr, 
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Prinsesem eu lumini să sorb... 
Ce ochi de liberă codană! 

Şi-i limpede că negrul corb 
Nu- -şi mai aflase-n mine hrană! 
Cu ochi deschisi cînd mă văzu 
Că o privesc, zîmbi; cercai 

Să-i spun o vorbă, însă nu 
Putui, căci încă n-aveam grai 
Cazaca îmi făcu un semn, 

La buze degetul dueind, 

Încât la grai să n-am îndemn 
Cît încă trupul mi-i plăpînd; 

Şi mîna-n mâna mea şi-o puse, 
Şi perna-mi netezi... Cu pas 
Tiptil spre ușă-apoi se duse, 
Şoptind ceva, cu dulce glas, 
De-mi părea muzică, dar cei 
Chemaţi de ca dorineau, se pare; 
Si iar privind în ochii mei, 

lesi ușor, unduitoare, 
Făcindu-mi semn s-aştept cuminte 
Si fără teamă de nimic, 

Căci zăbovi-va doar un pic: 
Dar când ieşi, o, Doamne Sfinte, 
Simţii în suflet greu amar, 
Văzind că m-atlu singur iar. 
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Se-ntoarse cu părinţii fata; 
(e să mai spun, 0, rege? Gata 
Mi-i povestirea... Bravi cazaci 
Mi-au fost. şi gazde, şi ortaci. 
M-aflaseră pe cîmp, răpus 

De cîte-am îndurat... M-au dus 
În izba cea mai de aproape, 

De crunta moarte să mă scape 
Pe mine care, mai tirziu, 

Urma hatmanul lor să fiu. 
Astfel, nebunul cu blazon 
Gol m-a trimis și sîngerînd, 

Să mor în chinuri erunte vrind, 
Trecînd deșertul — spre un tron! 
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Ce om ghici îşi poate oare 
Cărarea soartei viitoare? 
Să nu disperi la greu aman! 
Poate, pe țărmul otoman, 
Chiar miine boristenii vor 
Vedea cum pase chiar roibii lor. 
Vreau, drept hotar, un mare rîu 
Între noi toţi și osmanliu. 
Ei, noapte bună, dragi ortaci...“ 
„„Şi-acel hatman peste cazaci 
Se-aruncă pe un pat făcut 
Din frunze, pentru el plăcut, 
Fiind îndătinat să doarmă 
Oricum, oriunde, lîngă armă. 
Dormea... Pe voi să nu vă mire 
Că mândrul Carol, şvedul Sire, 
Vitase „mulţumesc“ să spună 
Pentru poveste... „Noapte bună“ 
El își spusese de-un ceas bun, 
Şi-acum dormea şvedezul — tun! 


INSULA 


sau 
Christian şi tovarășii lui 


Traducere de AUREL COVACI 


CUVÎNT ÎNAINTE 


Temeiul povestirii ce urmează se poate alla, în parte, în Povestea 
Răscoalei și a Capturării Vasului BOUNTY! în Mčrile Sudului 
(1789) serisă de Locotenentul Bligh și, în parte, în Derce de seamă 
a unui marinar despre Insulele Tonga. 


Cîntul întii 


I 


La ceas de cart de zori, plutea domoală 
Corabia pe marea de sineală; 

Şi brazde-adînci tăia pe-ntinsu-i crug, 
Cu chila lui, majestuosul plug; 

În față-s lumi de valuri, iar în spate 

A Mării Sudului ostroave toate. 
Tihnita noapte,-n ochii tuturora, 
Prindea să se îngîne cu-aurora; 

Şi, ziua presimțind, cu soare pur, 
Zburdau delfinii veseli primprejur; 
lar stelele strălucitoare pleoape 

Își ridicau de pe ogtinzi de ape; 

Și vîutu,-n rar umbrite pînze oaspăt, 
Bătea en suflu mai vioi, mai proaspăt, 
Ocean de purpur foe de soare-așteaptă; 
Dar mai întîi se va-ntimpla o faptă. 
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II 


Dormea-n cabină bravul căpitan, 
Crezînd în străji, visind cu dor și-alea 
La ţărmul Angliei şi la răsplată 
Pentru atita trudă îndurată. 

Se adăuga cu glorie-al său nume 

La cei ce au trecut spre Pol prin spume. 
Trecuse greul — și de ce, et 

în tihnă să nu doarmă ceasuri lungi” 
Vai, tropoteau pași nedoriți pe punte 
ŞI se-ntindeau spre şcotă lungi miini crunte. 
ineri dorind o insulă cu soare, 

Veri veşnice, temei dogoritoare; 

Ei, tineri, fără casă, fără tară, 

Ori cari schimbată casa și-o aflură; 
Hirsuţi ce,-n loe de valuri și rafale, 
Rivueau, în peşteri, băștinașe goale, 
Mustoase fructe din belșug, virgine 
Păduri unde s-ar fi simțit mai bine, 
Pămînt fără stăpin, al opulenţei, 

Unde se varsă Cornul Abundenţei?, 
Dorinţa omului, din străvechime, 
De-a-şi fi stăpîn doar el și altul, nime; 
Un nevîndut, plin de, comori coelaur, 
Cu soare mult și, la-ndemiînă, aur; 
Şi Libertatea — casă, orice grotă, 
Grădină vastă, tuturora dotă, 

În care Firea, naţii stringe-n poală, 
Ferice-ntru sălbătieie goală; 

Ju fructe, scoici — averea lor unică — 
Şi o necercetătoare luntre mică; 
Distracţie? Înotul și vînatul; 

Vimea un alb european tot natul; 
Aceasta cra țara de miraj 

Dorită de cei mulţi din echipaj. 


UI 


Sus, Blizht! Dușmanul, ah, la ușă bate! 
Sus, sus! Dar prea tîrziu e, din păcate, 
Căci lingă-al tău hamac stau răsculații, 
Să-nstăpîncască spaima, ca turbații. 
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Legat, nu te aseultă,-n eruntul ceas, - 
Vreun braţ ce tremura la al tău glas; 
Şi cârma, pînzele, trăind năprazna, 

De sub comanda ta scăpate,-s razna. 
Zărghitul duh ce-a ta mînie, acum, 
F-ar rechema pe-al datoriei drum, 

E viu în ochii uluiți de oameni 

Ce nu s-ar vrea, fată de şei, răi fameni, 
Căci conștiinței nu-i afli-alinarea 

De nu seci vinul patimei — turbarea. 


IV 


În van, neînfricat de ochiul morţii, 

Tu ceri să-ți stea, alăturea, consorții, 
Căci nu vin: sînt puţini şi speriaţi; 

Mulţi se-nvoiese — şi-s printre răsculați 
De-ntrebi de pricini, îţi răspund cu ură 
Prin noi ameninţări şi-njurătură; 
Pumnale-ţi trec pe lingă ochi îndată 
Și baioneta-n gît ti-i apăsată; 

Şi-n braţe de oţel, ţintite drept, 
Muschete ţi s-ar descărca în piept. 

Îi întăriţi, strigînd: „Hai, foc! Foc! Foc“, 
Dar încă mila-și are-n inimi loe 

Și-o umbră de respect şi teamă-adincă 
I-ndeamnă să nu te ucidă încă. 

De singe nu-şi vor sufletul pătat. 

Şi-n voia valului vei fi lăsat. 


y 


„O luntre jos!“ — le strigă șelu-acu, 

Si cine-ar spune Răzvrătirii mv, 

La ceas de Saturnalii?, cînd i-mbată 

Pe toți puterea asta nesperată? 
Coboarš-n grabă luntrea;-n funii tin 

© scîndură-ntre tine şi destin; 

Provizii pun în ea, puține foarte; 

Nu te ucid — dar te trimit spre mearte, 
Un pie de apă, piine — câțiva pfunzi — 
Să-şi mintă foamea bieţii murihunzi; 
Parime, pînze, undițe şi sfori, 
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ce pentru-ai mării sehiynici. gi comoris 
Mai puseră, la ruga celor car 

Sperăuță nu vedeau — doar A și mare;, 
Mai dară și-o busolă — suflet al 
Călitoriilor pe-al mării val, 


VI 


Şi-acuma, vrind de sine-alesul șef 

Să îşi serbeze crima printr-un chef, 
Strigă: „Stacana!“ — să-și ațițe gloata 
Cu patima, umbrindu-i judecata. 
„Rachiu pentru eroi!“€ un Burke strigase; 
E-un sue grozav pentru isprăvi faimoase. 
Eroii nou născuți aici aflindu-l, 

ÎL și secară, toţi strigînd, de-a rindul: 
„Urra! Spre Otaheite?!“... Ce ciudat 
Cuvânt în gura unui răsculat! 

O dulce insulă, pămînt ferti, 

Cu oameni prietenoși, petreceri, tril, 
Firească bunicuviința lor, 

Necumpăratul dragostei fior, — 
Oare-astea-i farmecă pe cei ce,n larg, 
Sint strinși de vinturi iuți lingă catarg? 
Şi, azi, dorința vană a virtuţii — 
Odihna — și-o dorese chiar ei, birsuţii? 
Așa ni-i firea — căci spre=acelaşi tel 
Tinjim noi toți — pe căi ce nu-s la fel, 
Căci nume, stirpe, tară și mijloace, 
Avere, fire, chip cu vino-ncoace 

Sau hid, asupra lutului trupese 

Mai mult decit vrem noi să ştim domnesc. 
Un glas luntrie e-n Ciștigul mut 
Şi-n zarva Gloriei, dintru-nceput. 


VIA 


De cei puţini fideli e iuntrea plină; 
Toţi, trişti, aşteaptă şeful ler să vină; 
Rămân alţii pe vas, cu neplăcere, 
Sci vasul e-o morală decădere, 
Privind cu ochi miloși spre căpitan, 
Iar alţii-și rid de ce, la gren aman, 
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Va îndura pe mult prea mica barcă, 
Fragilă, ce puţină hrană-ncarcă. 
Firavul nautilus ce îşi face 

O luntre din chiar ghiocul-carapace; 
Sirena zîna mării, mult mai siguri 

Şi liberi sub tornade sînt, desigur, 
Căci, cînd furtuna iscă-n val yîheare, 
Au port nezdruncinat în tund de mare, 
Nu ca armadele ee, zdruneinind i 
Lumi după lumi, le fringe-un aprig vint. 


VHE 


Cînd totul cra gata ṣi, pe vas, 

Stăpîni doar răsculații-au fost rămas, 
Un marinar cu inima mai bună 

Îi supără că milă-n piept adună, 
Privind spre căpitan cu carecare 

De rău părere, chiar şi remugeare, 
'Tinînd un orape-fruit la uscata-i gură, 
S-arate ce sleiri pe mări se-ndură — 
ȘI-L aluneară — mila omenească 
Revoltei zorii, vai, să nu-i umbrească, 
Teşi din rînd acel băiat obraznic, 
Crescut de şei spre a-i îi morţii paznic, 
Strigînd spre mica luntre — joc al soartei - 
„Plecaţi, căci orice-ntîrziere moarte-i!“ 
Da, urme mai avea, de simţăminte, 

Căci remuşcarea citeva cuvinte 

l-o mai stirnean; tot ce-aseundea de glvată 
Imi Bligh el îi dezvălui îndată, 

Cind l-întrebă unde-i reennostinta, 
Unde-s speranța lui şi sträduința 

De a-nălţa, prin fapte, -n largul zării, 
ȘI numele-i, precum și faima ţării? 

Ci el răspunse-atita, mohorit: 

„În iad sînt cu! În iad!...* Zicînd atit, 
Îşi duse căpitanul către barcă, 
Spre-acea măruntă și firavă arcă, 
Însă în bun-rămasu-i seurt și crunt 
Volume de vorbiri nescrise sunt. 
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IX 


Suia enorm din val un roşu soare; 

În peşteri, vîntul sta — sau era boare; 
Aripi cu toane harta lui EolS 

O tot pişeau ba tare, ba domol. 

Încet, împinge-o vîslă disperată, 

Spre-o stîncă ce în zare-abia se-arată, 
Această părăsită luntre care 

N-o să-și mai vadă vasu-n veci pe mare. 


Dar nu e treaba mea să povestesc 
Primejdiile, chinul lor drăcese, 

Nopți de coşmar, clipite de miraj 

Şi-n veci nedezminţitul lor curaj, 

Şi foamea ce, spre țărm, putea, cu-ncetul, 
Să-i ducă mamei, dintr-un fiu, scheletul; 
Năpaste ce le-mpuţinau  mincarea, 
Înfometindu-le înfometarea; 

Adîncul mării, încruntat ori darnie, 
Ce îi sugea în hău ca, greu, amarnic 

Să bată visla-n val, tîrindu-i iar, 

Sleiţi, pe coama valului barbar; 

Nici febra setei ce-i ardea întruna, 

Încât doreau ca pe-un izvor furtună 

Și, noaptea, ploile cu reci bulboane 

Peste scheleticele lor ciolane, 

Să stoarcă din întinsa velă, bieţii, 

Un strop de apă, salvator al vieţii; 

Nici cum scăpau de un duşman feroce; 
Ca ocrotirea mării s-o invoce; 

Nici Spectrele ce le-aduceau aminte 
Cumplitele-ntîmplări de mai nainte, 

Din cronica adîncului, nătîng 
Ce-nspaimă bravi bărbaţi, femei ce pling. 


X 


Înfrunte “ci dezlănțuirea mării, 
Purtînd în suflet duhul răzbunării, 
Căci Disciplina pentru ei se zbate, 
Prin navele marinei, ofensate. 

` Să-i urmărim pe răsculații care 
Nu simt îndepărtata răzbunare. 
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9R — Opere. vol. IT — Avran 


Pe val, departe, mâi departe zboară 
Spre golful lor de vis, a doua. oară, 

Spre tărmuri fără legi, unde, îndată, 
Vrea fericiri ‘nelegiuita ceată 

Cu Zeea Firii, cu Femeia, unde 

De fapte conștiința doar răspunde, 

Și toţi pămîntu-l stăpinese, fireşte, 

Și piinea ca un fruct în arbori creştejt 
Și nimeni nu-i stăpîn pe vreun coclaur, 
Şi nu-mbăta nici goana după aur 

Cit nu le-au fost de Europa date 

Noi obiceiuri, mai civilizate, 
Lăsîndu-le, mai cu deosebire, 

Şi viciile ei drept moștenire. 

Dar cu-asta, gata! Bine faci, cu Firea; 
Cu Firea să greșeşti îți e menirea. 
Strigau: „Spre Otaheite! Urra! Urra!“, 
Cit îi purta pe valuri velatura, 

Sub briza proaspătă, înviorată, 

Ce nu lăsa o pînză neumflată. 

„„Largi brazde taie chila-n undă-amară 
Și vasul zvelt pe unde parcă zboară. 

La fel și Argo? Marea Euxină 

O străbătu, dar toţi rivneau să vină 
Acasă, iar aceştia fug de ţară 

Cum corbul de-area de odinioară; 

Dar cată, totuși, cuib de porumbel, 
Spre-a le-mblinzi cruzimea într-un - fel, 


Cîntul al doilea 


I 


Frumoase cîntece-s în Toobonait, 

Sub soare,-n golful de coral! Ci hai 
La umbră,-n insuliță, unde pururi 
Taraf de păsări cîntă sub azururi 

Și gîngurese hulubi sălbatici cu 

Un dulce glas de zei din Bolotoo10; 
Flori vom culege pe morminte reci 
În care dorm războinici somn de. veci; 
Lunare raze vom vedea cum curg 
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Prin rămuriş de loa, în amurg, 

Şi ramurile-i veşnic plingătoare 
Ne-or fi o dulce-tristă destătare; 

Ori vom sui pe stînci cu care-n van 
Se luptă valul nalt de ocean, 

Ce iar se trage-n hău, în trimbe sparte..; 
Frumoase-s toate, și-s ferice foarte 
Cei smulşi din truda și tumultul vieţii, 
Cînd numai tu, întins ocean, răsfeţi-i! 
Și lui îi place-albastrul din lagună, 
Cînd coama-și netezește-n colb de lună, 


II 


Da, vom culege flori de pe mormint; 

Ca duhuri vom petrece-n crîngul sfint; 
Ne-om bălăci în val ce stă să fiarbă 
Și-apoi, ne-om tolăni' pe moale iarbă; 
Și trupul umed și strălucitor 

Ne-om unge cu ulei mirositor; 

Și vom purta ghirlande vii de flori, 
Creseute din trup dîrz de luptători. 
„.„Dar cade noaptea... Mooal?, vezi, acum, 
Ne cheamă... Maiuri auzim pe drum; 
Curînd, în încilceli de flăcări vii, 

Pe Marly! or să dănțuie făclii. 

Și noi sărbători-i-vom pe eroi, 

Prin cîntece şi dansuri, amîndoi. 

Ah, Fiji't-n scoica luptei a suflat, 
Mînînd spre foi canoe-n vint turbat; 
Vai, pentru ci bărbaţii sîngerară 

Şi-i cîmpul plin de buruiană-amară; 
Uitat e farmecul trecut, cînd Luna 

Şi Dragostea erau, pe lume, una; 

Dar ei ne-au învățat ce sînt ciomagul, 
Săgeata, arcul, scutul şi harţagul — 
Deci secere ce-au semănat prin moarte..; 
Hai să petrecem... Miine-om fi departe... 
La danţ!... Bea cavat, dar pe deşertate! 
Bea pîn-la fund — miine muri-vom, poate! 
Petrecerea, în strai de vară-nceapă, 

Din brîu cu filitiri de albă tappit$; 

Pe frunți vor sta ghirlande să ne ardă; 
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La gît selipi-va hooni, mindra zgardă, 
Peste selipirea de-abanos ce scaldă 
Învolţii sîni care mai jos tresaltă. 


TI 


Ci dansul s-a sfîrşit... Mai stai o clipă! 
Nu tă din zîmbet nefiresc risipă. 

Spre Mooa miine vom pleca, spre-amiazi; 
A inimii e noaptea cea de azi. 

Cununa grea de flori mai puneţi tu, 
Codană vrăjitoare din LAcoo”; 

Nuroasă ești şi,-n simțuri mult Îăminde, 
- Stîrneşti porniri nestăpinite, blinde, 
Ca-n Mataloeo “pentru floarea care 
Miveasma-şi împinzește peste mare. 

Si noi ne-om duce în Licoo... Dar, cum? 
-Ce spun? Ah, mîine vom porni la drum. 


IV 

Cit Europa buzna nu dăduse, 

Ce armonii sunau, din vremi apuse! 
Aveau și vicii, dar firese-barbare; 

Noi şi de ale lor sîntem în stare, — 
De-ale civilizaţiei abjecte 

Și de-ale primitivilor defecte! 
Făţărnicia nu-i stăpînă prin 

Ruga lui Abel, crima lui Cain? 

Vedem, prin gratii, lumea veche cum e 
Mai degradată decît Noua Lume? 

Dar nouă-i doar unde Columbia, încă, 
Mai ţine-n spate doi giganţi de stîncă 
Şi Chimborazo!8 spre-aer, val, tăpșan, 
Priveşte cu ochi liber, de Titan. 


y 


E-un cîntec vechi ce morților, pe lume, 

Le mai păstrează umbră de renume, 

Căci n-au alt monument decât ce poate 
Dura un cânt divin pe jumătate, 

Ce-n sceptici ochi nu-i semn de veșnicie — 
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Istoria topită-n armonie — 

Ahile prune, cu liră de centaur, 

Pe dascăl să-l întreacă-n efnt de aur, 
Căci versul simplu de baladă veche, 
Sunat din stînei și valuri la ureche, 

Ori pe un mal de rîu clipocitor, 

Ori din ecou, prin munţi, eu-alean și dor, 
2 mai puternic minţii și simțirii 

Decît orice columnă-a Cuceririi; 
Si-ndeamnă, cînd hieroglifa-i trudă, 
Studenţi la reverii, de-o să-l audă; 

Tar peste tomuri de istorii, terne, 
Pământul reavăn al Simţirii-aşterne: 
Vers primitiv, dar bun să-l mai alinte 
Po-un singuratic viking prin cuvinte; 
Vers încă viu în locuri depărtate, 
Țări nedistruse, „necivilizate“. 

Ce poate, sletuită, poezia, 

Decât ca inima s-o miște și ca? 


VI 


Pulci melodii umpleau, a mîngiiere, 
Luxurianta cerului răcere. 

Ah, se petrec, sub soarele bălai, 

Fihnite după-amiezi în 'Toobonai, 

Cînd aeru-i balsam, învoltă floarea, 

ȘI,-a palmieri, uşor stîrnită-i boarea: 
Cînd vîntul mut stîrneşte val mai biând, 
Cu răcoreală-n peşteră, intrînd, 

La cîntăreată și acel străin 

Ce-o-nvaţă al iubirii dulce chin, 

Stăpîn pe inimi care n-au habar 

Că pot și pierde-al dragostei nectar 

Și ard: în focul nou născut asemeni 

Unor martiri pe rug, ferice semeni, 

Ce, în extaz, văzînd departe foarte, 
Și-allînd al vieţii farmec doar în moarte, 
Chiar mor, căci pămînteasca viaţă n-are 
Cu-a Firii izbuenire-asemănare; 

Tar visul vieţii,-n raiul fericirii, 

Se varsă-n veşnic fluviul Iubirii 
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VII 


-Cu dînsul sta sălbatiea blajină, 

Prin ani copilă, dar la trup mai plină, 
Nu cum ar fi unde-i mai rece clima, 
Încât se coace repede doar crima, 
Copilă-a unei lumi-copile, pură, 
Firese suavă, dulce, prematură, 

Cu trup ca noaptea — noapte înstelată, 
Ca grota de sclipiri strătulgerată, 

Cu ochii — viu limbaj și vrajă lină, 

O Atrodită-n platoșa-i marină, 

Cu dragostele-n jur, sub valul-casă, 
Ca somnul cel dintii voluptuoasă, 

De viaţă totuși plină, căci bujori 
Grăiau din tropicalii obrăjori. 

Singe solar stîrnea reflexe lucii 

Pe-al ei grumaz ca de culoarea nucii, — 
Coral ce,-n val mai tulbure de-nvic, 
Te-atrage-n peștera-i trandafirie. 
Frumoasă fiica sudicelor mări 

Era chiar ca talaz ca, spre visări, 

A fericirii luntre să le-o mîne 
Voioasă, cit voioşi puteau rămîne. 
Cald sînul ei sălbatic, credincios, 
Dădea cât nu putea primi prinos. 
Experiența, piatră de-ncereare, 

N-o azvirlea-n tristeţe şi blazare; 

Nu se temea de rău — nu-l cunoștea, 
Ori de știa ceva, curind uita; 

Surîsul, lacrima-i treceau ca boarea 
“Pe-un lac, păstrindu-i luciul, nemișcarea, 
Cu tainice-adîncimi, fîntîni celeste, 

Ce suprafața și-o refac cât peste 
Silaşul de naiade nu azvirle 

Un crunt cutremur pietre, lavă-n gârle, 
Schimbînd oglinda vie și plăcută 

În mlaștină ce prinde să se-mpută. 
Să-ndure ea destinul lor? Schimbare 
E soarta omenirii, iar cei care 
Decad, decad ca lumile ca, iară, 

Ca Spirit peste lume să răsară. 
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VIII 


Dar cine-i tînărul cu ochi de-azur? 
Născut pe insule din nordul dur, 

E-un blond vlăstar de prin Hebride!? unde 
Pentlandul? mînă valuri furibunde. 
De vînturi legănat de timpuriu, 

Prin trup şi suflet, c-al furtunii fiu. 
Cum ochii deschisese peste spume, 
Oceanul casă și-a sortit pe lume 

Şi unic mentor tinereţii sale, 

Oriunde barea lui, pe-a mării cale, 

zra al valurilor erunte joc; 

Om ce-şi punea nădejdea în noroc, 
Hrănit de vechi legende, bun să spere, 
Dar şi să-ndure greu, necaz, durere. 
Dus printre- -arabii cu hirsute chipuri, 
S-ar fi făcut pirat printre nisipuri 
Si-ar fi-ndurat ale-nsetării săbii 

Pe iuţile deşertului corăbii, 11! 

Ca Ismael?!; Era cacique-n Chile; 
Grec răzvrătit în munţi, spre Termopile; 
Născut, în cort— un Tamerlan??, sortit 
La tron, pentru domnit nepregătit, 
Căci cînd pe tron ajunge să se vadă 
Nu are-un om o mai înaltă pradă, 
Decit pe sine;1Y prinde-atunci să cadă, 
Vînînd plăceri în chinuri lungi, haine; 
Așa născu un Nero ce ruşine 

l-aduse Romei, chiar de acest numeY 
Și-un virtuos l-a fost purtat pe lume; 
Dar viciile, ah, au mică scenă 

De nu ajung a tronurilor trenă! 


IX 


Zâmbeşti... Sînt prea înalte comparații... 
Cînd de orice orbiţi sînt răsculații, 

Să-i legi de nume mari? Ah, fii pe pace, 
Cu gloria sau Roma n-au de-a face, 

Nici cu arabii, Hellas, Chile... Vezi, 
Surizi... Mai bine-i decât să oftezi. 

Dar totul se putea... Era o fire 
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'Tinjind spre zboruri, chiar sub coviltire, 
Un patriot sau șef despotic care 

J-i ţării glorie sau grea pierzare, 

Născut sub auspici ce ne fac 

Mai miei, mai mori, de tron buni, ori hamac 
Dar astea-s aiureli... Era el doar 

Un tînăr răzvrătit și temerar, 

El, blondul Torquil, liber ca oceanul, 

Soţ mîndrei care-i stîmpăra aleanul. 


X 


Sta lîngă Nenha, lîngă dulcea floare 
A insulei, serutind întinsa mare. 
Era de viţă (ar zimbi-un herald, 
Căci n-are vreun blazon tărîmul cald) — 
“ra din stirpe veche şi vitează 
De cavaleri ce-n valuri galopează 
ȘI dorm în tumulii ierboși, pe mal. 
Ahile, n-ai mormînt mai ideal! 
ind ei, stăpîni pe tunet nărăvaș, 
“Veniseră-n canoe uriaș, 
Plin de-arbori ca un palmier mai nalţi, 
Cu rădăcini în mare, cum nu-s alți, 
Ce desfăceau aripi cât norii-n vînt, 
Încet cu botul valul despieînd 
Ca nişte fortărețe plutitoare 
Stăpîne pe talazuri mugitoare, — 
Ea, dănțuind pe val în luntrea-i mică, 
Precum un ren ce mari zăpezi despică, 
Zburînd peste brizanţi, de farmec plină, 
Ca nereida?-n spuma ei marină, 
Privea uimită vasul-matahală 
Urnit din val în val cu osteneală. 
Cînd ancora căzu, stătea pe mare 
Ca leu gigantic adormit la soare. 
Cu zeci de proa?4 zumzăind în jur — 
Roi de albine sub al verii-azur. 


XI 


Ah, albii-au debarcat... Şi Lumea Nouă, 
Copii ai Lumii Vechi, vă-ntinde vonă 


392 


O mînă... ŞI citiţi prietenie 

În zeei de ochi, cum şi-o uimire vie. 
Întîmpinaţi sînteţi cu drag de sef, 

Tar fetele să stea cu voi au chef. 

Voi, fii ai mărilor înturtunate, 

Aflaţi irumseţi în forme-ntunecate, 
Cum ele-n chipurile pale care 

În ţări fără zăpezi sînt minunare, 
Vînatul, hoinăreala-n voie cînd 
Coliba-ţi pare casă, nu de rînd; 
Năvoadele, canoele cu drag 
Împodobind acest arhipelag 
Cu-albastru sîn de insule,-nstelat; 
Uşorul somn prin jocuri câștigat ; 

Nalti palmieri, driade*-ale pădurii, 
Şi-un Bacus prune, tot zeu al băuturii; 
Vultanii ce-și fac cuib pe creste joase 
Ce umbrăzi țin podgorici mănoase; 

Şi cava şi eacao-rădăcină, 

Ce-i lapte, fruct şi cupă gata plină; 

ŞI arborele pîinii, ce se-nvoltă 

Dînd din pămînt neplugărit recoltă 
Şi, în cuptoarele necumpărate 
Din erînguri creşte plini nicicînd stricate, 
Şi-alungă foamea cu felii prea proaspete, 
Nicicînd plătite de străinul oaspete; — 
Acestea, şi pădurile, și marea, 

Și bucuriile, și-nsingurarea 

-apropiau pe-acei hirsuţi de cei 
„Mai simpli dar mai fericiţi ca ei. 
Făceau mai mult ca Europa și-i 
Civilizau civilizații fii. 


XII 


De frunte printre-ndrăgostiţii goi 
Erau Torquil şi Neuha, amîndoi 
Copii din insule din depărtări, 
Născuţi sub stelele-altor vaste mări, 
Hrăniţi de al Naturii farmec sfint 
Ce drag ni-i din pruncie pe pămînt, 
Încât, la sînu-i veşnic primitor, 
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Ades ne-ntoareem, cu acelasi dor. 

Cel ce-a văzut al munţilor albastru, 
Jubi-va împielitul pise sihastru, 

În munţi atlînd prieteni orişicînd, 

Cu mintea crestele îmbrăţişind. 

Joinar am fost mult timp prin munţi străini; 
ubit-am Alpii, mândrii Apenini, 
Parnasul, Ida al lui Joe, nimbul 

Ce-n val de mare-și oglindea Olimpul, 
Dar nu înţelepciunea, lor străveche 
Mi-cra o vrajă fără de pereche. 

Simţiri de prune punca al Troiei far, 
Precum sub Ida, și sub Loch-na-garY!, 
Și încâleeau vechi, celtice-amintiri, 

Cu Frigienii munţi şi prăvăliri 

De ape de prin Highland, printre falii, 
Cu vreun izvor al miticei Castalii5. 

Mă iartă; Febus! Tu, Homer, mă iartă 
Că-nehipuirea rătăcit mă poartă, 

Dar nordul şi natura mea, din țară, 

Să vă iubesc sublimul mă-nvăţară. 


XII 


Izvor de frumuseți este iubirea; 
Junia-n. cureubeie-mbracă Firea, 

Jar omu- fericit în scurt răgaz ` 

Cînd nu distruge ci-m adîne extaz, 
De-al frumuseții fulger viu, fierbinte, 
Oţelul inimii lovit și-l simte. 

Acestea toate strîns i-alăturară 

Pe tînăr și sălbatica fecioară. 

Vita, el, lincezind în destătare, 
Vacarmul luptelor distrugătoare; 
Odihna-i, neodihnă prin tumulturi, 
Stricată nu-i era ca unui vultur 

Ce,-n cuib, mereu cu ochiul ager foarte, 
Vreo pradă tot pîndește, de departe. 
Trăia, o negrăită desfătare 

Flisiană: moleşire care 

Pe frunte de eroi nu pune lauri; 

Ei ard doar pentru sînge pe coclauri. 
Dar cînd cenușa, lor stă-n nișa sumbră, 
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Au mirţii n-o-nvelese în dulce umbră? 
De-o săruta pe Cleopatra doar, 

O, n-avea Caesar lumea toată-n dar; 
Și faima lui, și fapta lui măiastră 

Nu le simţim noi în ruşinea noastră? 
Ah, gloria pătează cu mult sînge 
Rugina lanţului ce crunt ne stringe, 
Chiar dacă Libertatea, Rațiunea 

Ori setea gloriei mișeară lumea 
Spre-o faptă pentru care, temerar, 
Era de-ajuns un singur Brutus? doar, 
S-alunge de pe-un ram înalt de tot 
Un păsăret ce-l cîntă pe despot, 

Căci huhurezii ăștia, nu ştiu cum, 

Ne fac să îi luăm drept șoimi și-acum 
Cînd poate un cuvînt de libertate 

Să spulbere-aste gogoriţe toate. 


XIV 


Ci Neuha, în uitarea ei de sine, 

Era nevastă-așa cum se cuvine, 
Societate n-avea, de iubire 

O clipă s-o despartă, prin birfire”s, 
Ori încurcînd-o-n patimi efemere; 
N-avea nici fanți cu gînduri adultere, 
Făcînd pe-admiratorii, rind pe rînd, 
Toţi fericirea să-i umbrească vrind. 
Simţiri ca trupu-i gol nutrind, firești, 
Era un curcubeu pe bolți cereşti, 
Schimbiînd, după furtuni, nuanţe mii, 
Dar neclintit din slăvile-azurii, 

Ci,-n irizări desfăşurat, vast, cald, 
Dulceţilor iubirilor herald. 


XV 


În grotă, lîngă țărm spălat de val, 
Trălau nămiezi de soare tropical 

Şi nu simțeau cum trece timpu-n zbor, 
Nemăsurat de ceas prohoditor 

Ce vămnieşte-al nostru scurt răstimp, 
Rizînd cu rîs de fier de omul tîmp. 
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Ce le păsa de viitor, trecut? 

Prezentul le cra tiran și scut, 
Clepsidră — valul şi nisip de plajă; 

A vieții clipă — lin talaz şi vrajă; 

Ceas — soarele, în turn înalt, nieicînd 
De ora vieţii lor vreo seamă dînd; 
Privighetoarea, seara, clopot blind, 
Adio trandafirului zicînd." 

Şi-un soare uriaş cădea-n apus, 

Nu ca în nord, ci talnie de nespus, 

De parcă lumea părăsea pe veci, 
Lăsînd-o pradă unor bezne reci; 
Cădea cu fruntea-i roşie în apă 

Ca în mormânt eroul, cînd se-ngroapă. 
Spre cer priveau atunci ei, în picioare, 
Luumină-n ochi pindindu-și fiecare, 
Vimiţi că soarele în val se-aciuă, 
Prea repede stîrşind a verii ziuă. 
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Tubitii — și nu-i straniu acest caz, 
'Trăiese nu pe pămînt, ci în extaz. 

Luni, zile tree... El e-n extaz, stingher, 
Cu sufletul, cît n-a murit, în cer. 

Putere are al iubirii vis 
Cît Dumnezeu: ne suie-n paradis. 

Legată, pe pămînt, aici, de rai e 

Prin şir de chinuri, ferici iri, văpaie 
Ce-absoarbe tot: cînd de-alţii-i reaprinsă, 
Ea arde iar cu flacără încinsă, 

Rug pur, stirnind în inimi dulci strădanii, 
De-ard toţi pe el, zîmbind precum brähmanii. 
ĉe des uităm, stînd singuri, lîngă val, 

De al Naturii tron universal, 

De munţi, jivine, codru, ape-albastre — 
Răspunsuri ce le dă ea minții noastre! 

Ci oare-n stele, ape, munţi, văzduh, 

Nu-i viu, nemuritor un veşnic Duh? 

Nu simte peştera, cînd, mută, plînge? 

Ba toate astea-n sfera lor ne-ar strînge, 

Să ne topească lutul mai devreme 
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“Şi sufletul spre țărm sfinţit să-l cheme. 
Jos cu identitatea falsă cînd, 

Privind spre cer, nici n-o avem în gind! 
Au cine, chiar privind în jos, cît încă 
Nu i-a dat Timpu-nvăţătură-adincă, 
În Om şi-n sine vede un poltron? 
Natura, i-i regat, iubirea — tron. 
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Cei doi se ridicară cînd un moale 

Și trist amurg reflexe minerale 

Isea-n pereţii peșterei măiastre 

Şi le-ngîna cu ale bolţii astre. 

Ca Firea, calmi, către colibă,-afară, 

Sub palmieri, apoi se îndreptară, 

Ba surizind, ba muţi ca Firea-n jur, 
Frumoși ca Dragostea — senin duh pur. 
Oceanul îl simțeau ei amîndoi că 
Întrece-un pie doar murmuru-i din scoică YTE, 
Ea, fiică smulsă din marin sălaș, 

Ce nu doarme, ci plins de copilaş 

Tot plinge-n van cînd, de părinți orfană, 
Mai cere sînul dătător de hrană. 
Pădurea se-nclina spre somn şi,-n zbor, 
Pluteau mii păsări către cuibul lor; 

lar cerul era lac de pace, mare, 

Să stingă-a pietăţii însetare. 
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Dar, printre palmieri şi bozi, un glas, 
Nu cum dorit e-n al iubirii ceas, 
Cînd liniştea plăcută sparge poate, 
Nu briză lină-n dealuri, pe-nnoptate, 
Cîntînd prin stînci și văi, pe-a Firii strune, 
Ce-s lire pline de-armonii-minune, 
Avînd Ecoul cor; nici glas de-alarmă, 
De războiri ce orice vrajă sfarmă; 
Nici solilocviul ermitei buhe 

Al cărei suflet singur tot în puh e, 
Sihastră cu ochi mari ce, cu alcan, 
Își ţipă-n nopți lugubrul ei pean, 


397 


„Că o navală, lungă șuicrare, 

Glas ascuţit de pasăre de mare. 

Un scurt răgaz, şi-un răgușit: „Hei! Hei! 

Mă, Torquil, unde-mi eşti?“ — Torguil: „Ce vrei? 
Și care eşti?*, cu ochi deschişi mereu 

Cel țipăt urmărind... Răspuns scurt: „Bu“. 
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Ci răsuflarea, sol al vocii, iată 

Că-n sudul plin de-arome li se-arată 

Nu „strat de violete“, mult mai rău: 
Un fum cu iz de bere și trăscăn, 

Din hornul pipei firave, dar care 
Balsamu-și răspîndise-n lumea mare, 
Fum ee-a-nfruntat cicloane, vînt, pîrjol, 
Din Portsmouth pînă-n îngheţatul pel, 
Și fulgere, și trăsnetele crunte, 

Și valuri răscolite, cît un munte, 

O jertfă lui Eol oricând, oriunde, 

Sub ceruri schimbătoare ori mai blinde, 
Și, cine-i el? Poate greșese, dar, of, 
Eu cred că-i marinar sau filozot.!X 
Sublim tabac! Marinărească trudă, 

Ori tihna tureului, aroma-ţi crudă 

Le însoțește, în harem, pe val, 

Căci tu ești opiului chiar egal, 

Magnific peste poate la Stambul, 

Prin Strand” sau Wapping,2 iar, iubit destul, 
Divin în narghilea, grozav în pipă 

De ambră,-n aromatică risipă, 

Mai orbitor ca orice vrăjitoare 

Cînd eşti în straiele-ţi strălucitoare, 
Darmite-n pielea goală cînd te-adue 
Adoratorii tăi! Dă-mi un trabuc! 


XX 


Din umbra crîngului un ins se-arată 
Şi l-i singurătatea turburată; 
Fantastic marinar ci prind să vadă 
ntr-o sălbăticită mascaradă, 

Cum ies din val, în clipele grozave 


398 = 


Cînd tree Ecuatorul nişte navež 

Și,-n aspre Saturnalii, peste punte 
Zvirliţi sînt marinarii,-n jocuri crunte, 
Şi vezi că numele ţi-l reanimă, 

O, zeu al mării, chiar prin pantomimă, 
Ai tăi copii ce zarvă fac, în ceată, 
Cum în Cyelade n-ai visat vreodată; 
‘Şi-ti place, o, Neptun; ca, din talaz, 
“Să-ţi mai admiri regatul în extaz! 
Cămașa-n zdrenţe, nelipsita pipă 

Și mersul legănat în orice clipă, 

Şi aerul de arbor trinchet, iată 

Că-l spun ce meserie-avu o dată. 
Legat la cap cu-o zdreanţă-i, nu cum cînd 
Purta frumoase panglici fluturind; 
În loc de cioareci, rupti de mult (căci spini 
Se află peste tot), din rogojini 
Răzbise el o-nvelitoare-a-și coase, 
S-ascundă părţile-i mai rușinoase. 
Desculţ, de soare ars cu dărnicie, 
De orice rasă el putea să fie, 

Dar braţele-i erau de lup de mare, 
Europene, civilizatoare. 

Muscheta-i sta în spate aruncată, 
De mers marinărese cam hurducată, 
Dar umeri laţi avea, ca de mistreţ, 
Și sabia de abordaj semeţ 

O mai purta, dar nu în teaca-i veche; 
De cingătoare,-i atîrnau, pereche, 
Pistoalele (să nu rideţi deloc: 

De unul greș dă, celălalt ia foc); 
Avea şi-o baionetă ruginită, 

Nu ca-n rastel, pe vremuri, îngrijită; 
Şi noaptea adăsta, mirată tare 

De nemaipomenita arătare, 


XXI 


„Ce-i, bă, Ben Bunting, — Torquil îi strigă, 

Cînd îl văzu — e ceva nou?“ — „Hă, hă, 

Nimic nu-i nou, dar noutăți — duium: 

E-un vas ciudat în larg...“ — „Un vas? Ce? Cum? 
Şi l-ai văzut? Nu, nu se poate... Zdreanță 
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De pânză n-am zărit!” -— „Nici nu-i speranță 
S-o vezi de-aici, din golf, dar e prăpăd; 
De pe îaleză am răzbit s-o văd, 
La ceas de acalmie, cînd, pe mare, 
Să sufle n-apuease nici o boare.“ 
— „Deci ancora zvirlit-a-n fapt de seară! 
Dar unde?“ — „Nu, n-a azvirlit-o, ci, 
Cât vînt era, plutea spre noi, spre-aci.“ 
— „Ce steag purta?“ — „N-aveam ochean, ‘dar, zău, 
Părea un vas cumplit, şi-i semn de rău.“ 
— „Era armată?“ — „Cred că da, şi, iacă, 
De petrecanie vrea să ne facă.“ 
— „Cui? Nouă? Orice-o fi, de ne asaltă, 
N-o să fugim ca lașii, laolaltă 
— „ȘI Ben la fel ondeste. “ — „Christian?! 
E-nştiințat?“ — „Da cum ui Cu clan, 
Pe toţi i-a și chemat și,-acum, pe mal, 
Se strînge la cartierul ‘general 
Şi-adună, arme — trebuie cărate: 
Le-am curățat... Chemat eşti, deci, măi frate.“ 
— „Aşari firese — că, niciodată eu 
Nu o să-mi las tovarășii la greu. ` 
Dar, Neuha, o, tu, dulcea mea consoartă, 
De ce să-nduri și tu o crudă soartă? 
O, nu mă dezîmbărbăta, plingind! 
Oricum, al tău sînt și voi fi oricînd.“ 
„— Aşa-i drept — zise Ben — și asta bine-i 
Spre gloria eternă a Marinei!“ XI 


Cîntul al treilea 


I 


Sfirşită-i lupta... Fulgerul, veşmînt 

Al tunului, cînd caută mormînt, 

S-a stins — și aburii pucioasei pier 

De pe pămînt, suind, murdari, spre cer, 

Iar bubuitul salvelor urgiei 

Ecou-l lasă rob melancoliei 
i groază în ghiulele nu mai poartă; 
vinşii-ndură o eumplită soartă, 
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Prizonieri, zdrobiţi, împrăștiați, 

Ori vii, dar pizmuind pe masacrați, 

Şi-s hăituiţi puţinii ce scăpară 

Prin insulă, iubita nouă ţară. 

Cum ţara-și renegaseră, nicicînd 

Păreau să n-aibă loe pe-acest pămînt; 
Ca fiarele fugeau în jungla vic, 

Atlînd o mamă în sălbăticie, 

Dar lupi, lei cată-n van birlog sub cremeni, 
Darmite-un om vînat de ai săi semeni! 
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Pe-o stîncă ce veghea peste ocean 

Şi-al valurilor spumegat noian 

Îl înfrunta, și-l azvârlea din nou 

în hău, precum pe-un îndrăzneț erou, 
În alte oști de val, sub steag de vînturi, 
Dar azi cu potolite mult avînturi, 
Cîţiva, puţini, de sete morţi, flămînzi, 
Sleiţi, însîngeraţi, dar tot neblinzi, 
ot înarmaţi şi mai păstrînd ceva 

Si din mîndria lor de alteîndva, 

Ca oameni ce mai și eîndeau puţin 

Și nu se resemman cu-al lor destin, 
Stăteau ; fusese totul prevăzut 

Și ei sfidaseră al Soartei cnut. 

De mai mijise-n suflete-o speranță, 
C-or fi uitaţi și că, în siguranţă, 

Chiar urmăriți de-or fi pe-aceste maluri, 
Rămiîne-vor în lumea lor de valuri, 
De legea ţării lor loviți prea crunt, 

Lipsiţi acuma, de speranţă sunt. 

Xst rai, prin vină dobîndit, niciunde 

Virtuţi ori vicii nu le mai ascunde. 
Pierit-au nobilele simțăminte 

Şi doar păcatul lor le stă-nainte. 
Proserişi şi-n ţara ce-o rîvneau odată, 
În van le stă în faţă lumea toată. 

E drept că noii aliaţi ai lor 

Luptaseră şi ei, dar fără spor, 
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Căci ce poate un Hercule c-o bită, 

Un braţ, o lance, cînd se întărită 

Magia tunetului și, în fașă, 

Distruge forţa cea mai nărăvaşă, 
Săpind ca ciuma groapa și, de-a dura, 

Pe cei bravi îngropînd, cum și bravura, 
Cum s-a mai întîmplat, umăr la umăr, 
Cum mulţi luptară ci, puţini la număr? 
Născut ești să mori liber, temerar, 

Dar grecii-un Termopile-avură doar. 5! 
Pin-azi, cînd lanţul iar în spadă-și schimbă, 
Şi Gloria, trăind, murind i-nnimbă. 
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Pe stincă se-adunară cei din urmă, 

Asa cum corbii ultimi dintr-o turmă, 
Sleiţi, cu ochi arzînd preeum de friguri, 
Dar încă vinători, chiar de nesiguri. 
Un piriiaș zburda dintre pripoare 

Spre ocean, selipind zglobiu în soare; 
Sălta, şerpuitor, din stîncă-n stîncă, 
Plin de o apă dulce, neadîncă, 

Şi- ajuns lîngă oceanul de azur, 

Ca însăși Nevinovăţia, pur, 

Licăr era peste-adincimi sirepe, 

Ca ochi de căprioară peste stepe, 

În timp ce, jos, munţi de azur, oceanici, 
_Buiau înalți și se surpau titanici; 
Spre-acest izvor ţişni arsura gurii 

Cu setea Lăcomiei şi-a Naturii; 

Bind apa ca pe-un ultim strop, cu-ardoare, 
Se răstățau în unde de răcoare, 
Spălindu-și cheagul rănilor ce, doar, 
Puteau spera bandaj de lanţ barbar. 
Ci, stîmpărîndu-și setea, se mirară 

Că, liberi încă, ei, câţiva, scăpară, 

Dar fiecare mut stătea, cu jind 

O vorbă-n gura celuilalt pîndind, 

De parcă graiu-odată le pierise 

Cu telul lor — o insulă ca-n vise. 
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Grav, răzleţit un pie, cu trunchiul drept 
Sta Christian, cu mîinile la piept, 

Dar chipu-i, cîndva rumen, îndrăzneţ, 
Era livid, de plumb — iar părul cret, 
Ce-i filfiia lung, brun, deschis, frumos, 
Pe cap îi sta ca şerpi stîrniți, bățos. 
Cu buze strînse, stâtuie de stincă 
Stătea, ţinîndu-și răsutlarea, încă 

Tot amenințător, dar mut, bătînd 
Uşor doar din picioar din cînd î în cnd, 
Lăsînd o urmă în nisip; altfel, 

Lipit de stîncă, era stană el. 

Proptit de o movilă de nisip, 

Sta Torquil, mut, rănit și pal la chip, 
Dar sufletul îi sîngera mai crunt. 
Traşi în orbite ochii-albaștri-i sunt 
Tar stropi de sînge-n păr bălai l-arată 
Că nu-l sleieşte soarta-i disperată, 

Ci seva, vieţii scursă... Frate bun, 
Dar ca un urs, Ben Bunting sînge brun 
Spăla și răni lega ca, peste-o clipă, 
Calm să-și aprindă nelipsita pipă, 
Trofeu ce zeci de lupte îndurase, 

Ea — far în mii de nopţi întunecoase, 
De colo-n colo ultimul umblînd, 

Ba se pleca, o pietricică vrînd 

Să, ia şi s-o azvirie iarăși, ba 

Tar tot umbla și, brusc, se mai oprea, 
Privind spre-ai săi şi fredonînd, ca iar 
Să stea și,-apoi, cu pas și mai sprinţar, 
“Să umble — dinspre stînci către talaz : 
Ceva-ntre nepăsare și necaz; 
Descrierea e lungă, pasămite, 

Dar toată-nscamnă citeva elipite..., 

Ce clipe, însă! — care îmboldire 

Pot unor vieţi să dea, spre nemurire! 


V 


Jack Skyscrape, om mai iute, în sfîrșit, 
Ce-n zbor trecea peste orice, grăbit, 
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Mai brav ca ferm, vrînd moartea mai degrabă 
Decât o deznădejde-n veci neghicată, 
Zbucni: — „Ei, fire-ar!“ — vorbe ce-s, mereu, 
Euglezei elocinţe viu nucleu, 

Ca, la turci, „Allah!“ sau, la mái păgini 
Romani „Pro Jupiter!“, de din bătrîni, 

Ca, prin ecou, să le exprime gura 

Ori năuceala, ori încureătura. 

Şi Jack era năue — și, neștiind 

Ce să mai spună, înjura cu jind, 

Şi nu-n zadar, căci l-abătu,-ntr-o clipă, 

Și pe Ben Bunting de la duleea-i pipă. 
Privi-nţelept Ben Bunting, adăugînd 

Doar un „al naibii“ fapt ce,-n primul rind, 
Sta să-ntregească fraza incompletă, 

Ce versul meu, oricum, n-o mai repetă. 
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Dar Christian, din neam mai cult, distins, 
Stătea ca un vulcan de mult timp stins, 
Sălbatie, trist, tăcut, dar cu o umbră 

De fúrie pe faţa-i pală, sumbră. 

Ci el, eu ochi întuneeaţi, dar vii, 

Spre istovitul Torquil cînd privi, 

Îi zise: „Ah, băiete, şi tu, deci, 

Eşti de turbarea mea distrus pe veci!“ 

Şi se-ndreptă spre Torquil care încă 
Pierdea mult sînge, ca din rană-adincă, 
Și mîna-i strînse, însă blind, usor, 
Trecîndu-l gi așa chiar un fior, 

Şi-l întrebă cum se mai simte, și, 

Aflind că rana nu-i prea grea, zîmbi 

Și fruntea i se-nsenină puţin, 

Cât permitea acel moment bain. 
„Da,—exelamă — ne-au prins în cursă, însă 
Nu ca pe lași, nu ca pe-o turmă strinsă; 
Scump ne-am vîndut — ne-om vinde mái scump chiar; 
Eu voi pieri... Tu poţi fugi măcar? 

Fiind puţini spre-a le mai face faţă, 

M-ar mîngiia să te mai știu în viață. 

Oh, un canoe, fie cât o nucă 
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Sau scoică, doar de-aice să te ducă! 
Eu am ce-am căutat, la o adică: 
Mort, viu, rămîn om liber, fără frică!“ 


. 


VII 


El mai vorbea cînd, de pe stînca naltă, 
Ce-ncărunţite valuri o asaltă, 

Se arătă pe ocean o pată, 

O umbră ca de-un pescăruș lăsată... 

Și-a doua, uite-o!... Şi pe val apar 

Noi umbre ce de-alt val ascunse-s iar. 

Cum se apropiau de dinşii iute, 

Li se păreau privelişti cunoscute, 

Un joe de visle sprintene, sprințare, 
Zburînd ca. nişte ăripi peste mare, 

Ba sus, pe virf de val săltînd, ba rău 
Căziud parcă-n spumegătorul hău, 
Ce-așterne, straturi, straturi, albe giulgii 
Și,-apoi, își schimbă-n lapoviţă fulgii; 
Dar luntrile, răzbind vîltori de ape, 
Sînt păsări, sub cer jos, tot mai aproape. 
Firească pare îisă-ndemiînarea, 

Acestor oameni întrățiți cu marea, 
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Dar cine sare-ntii pe țărm, din barcă =æ 
O nereidă dintr-o scoică parcă, 

Cu pielea neagră, dar strălucitoare 

Cu umezi ochi, plini de speranță, oare? 
E Neuha — cea duicasă, adorată, 

Cu inima — torent spre Torquil toată, 
Zîmbind, plingînd, stringindu-l tare, vrind 
A se încredința că-i el — iar cînd 

Văzu şi rana, fu un tremur toată, 

Şi rîse iar plingînd, că-i nensemnată, 
Ea, tiică de războinic, cra-n stare 

De bocet, plins, dar fără disperare. 

Cum el trăia, dușmanii, spaima sumbră 
Pe bucuria-i n-aruneau vreo umbră; 
Suspinul, lacrima i-s bucurie 

Și inima-i auzi cum bate, vis; 
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Suspinu-i paradis c, al iubirii, 
Extaz al Firii i în făptura Firii. 


Ix 


Ce scurt răgaz de crunt sau dulce gînd! 
Duşmane visle se aud bătînd 

Talazu-n jur— și spaima-și taie drum; 
Potrivnice le par că-s toate-acum, 

Dar tînăra din 'Toobonai, îndată 

Ce-n golf armate, grele bărci sc-arată, 
Să-i nimicească vrind pe toţi cei care 
Crezuseră că ailă-aici scăpare, 

Pe-ai săi, din trib, îi stringe, la, nevoie, 
Pe oaspeţi să-i îmbarce în canoe. 

Pe Christian și-alţi doi într-unu-i puse, 
Pe Torquil — într-al dinsei, ca să nu se 
Mai poată despărţi, pe val să zboare 
Spre insulițe, cuib de zburătoare, 

Pe unde valul a săpat în roci 

Birloguri minunate pentru foci; 

Săltau din val în val, în urma lor 

Cu dușmanul cumplit, necruţător. 

Ba de vrăjmaș se depărtau pe ape, 

Ba iar vedeau că-s urmăriți de-aproape;— 
Şi,-atunci, canoele, pe valuri sparte, 
Plutiră fiecare-ntr-altă parte. 

Zburaţi, căci orice zvîenet de lopată 

E Viaţă! Pentru Neuha, totodată, 

Mai mult ca Viaţa: Dragoste!... În voie, 
Zburaţi spre adăposturi, în canoe! 
Dușmanu- aproape-i — și-adăpostul parcă 
Ci zboară, zboară, tu, sprințară barcă! 


Cîntul al patrulea 


I 


Ca alb catarg pe-o mare-ntunecată, 
Cînd zarea-i și-nsorită, și- -nnorată, 
Speranța-i filfiie-ntre val și cer 
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Acelui ce-i pierdut, distrus, stingher; 
Și ochiul, chiar de ancora e strinsă, 
Atras e, prin viltori, de alba pînză; 
Şi orice val de ca de Lar desparte, 
O urmăreşte inima, departe. 


IE 


De Toobonai aproape stă o stîncă, 
Privind cu negru virf spre marea-adincă, 
Sălaş de păsări, pentru om pustie, 
Loc unde foci de vînt fug ori se-mbic, 
Greoaie, la somn bun în grote, ori 

Se zbenguie în soare-adescori; 
Vîslașu- aude țipăt ascuţit 
De păsări ce-au pornit la pescuit, 

Să-i crească pui golași pustietăţii 
Pescari cu pene ai singurătăţii. 

Pe o fişie-ngustă de nisip, 

Ce-asemeni unei plaje e la chip, 

Tes puii de ţestoasă din găoace 
Şi-n mare cată-ndată loc a- şi face. 
De soare arşi, sugari ai zilei, sînt 
Clociţi pentru ocean de astrul sfint; 

n rest — genune sumbră-n largul mării, 
Un adăpost sortit doar disperării, 
Loc unde cel salvat regretă-ndată 
Coverta de pe nava scufundată. 
Acest azil ca, Neuha, îl alese 
Pentru iubirea ei, dar ceca cé se 
Putea ascunde-n el, ca o comoară, 
Nu se vedea defel de dinafară. 


HI 


Canoele cit mai erau apro ape, 

Ea poruncise alor ei să-l seape 

Pe Christian, î în larg vislind, mutindu-i 
Pe toţi în luntrea; lui — și, surizîndu-i 
Lui Torquil, care se dorea cu ei, 

Îi arătase insula de stei, 

Zicîndu-i: „Te grăbeşte — şi noroc!“ 
De rest, ea se-ngrijea în acel loe. 
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Ceilalţi, ce mulţi vislași, dădură zor 
Şi Proa lor fu ca un meteor. 

Ci, de vrăjmașii ce veneau spre stincă 
Se depărtară mái mult, mái mult încă. 
În braţe delicate Neuha strins-a 
Puteri, și greu o întrecea pe dînsa 
La-not... La depărtare de-un canoe 
Era acuma stînca și, în voie, 
Se-nvolburau sub ea viitori de ape; 
Iar diişmanii erau tot mai aproape! 
Cum altfel se puteau salva decît 

Tot în canoe? Ochiul mohorit 

Al lui pare-o-ntreba: — „Fără speranță, 
Să mor aici vrei, Neuha? Siguranţă 
Au pot afla aici, sau stînca zbiară 
Că-i valurilor piatră funerară? 
Stăteau proptiţi în visle, însă cind 
Duşmanul fu aproape, ea, stricînd 

„Hai după mine, Torquil!“, deîndată 
Se și zvirli în apa-nvolburată. 

El — ce să facă? Ei cînd îi strigară, 
„Predă-te!“ — ce să mai asculte iară? 
Văzu în faţa lui doar fier de lanţ 

Şi se zvirli-n al valurilor danţ, 

Cu care de copil se tot jucase. 

“Dar cum să-l scape ea? De valuri roase 
Stîncimi vedeau urmăritorii-n față 
Şi-un càp nu mai ieșea la suprafată. 
Pe lunecoasa stană, ca un sloi, 

Cum oare să se caţere cei doi? 

Cn ochii-n patru, tot vegheară ca să 
Îi prindă, la iveală de-or să iasă, 

Dar valurile tot goneau, în turmă, 

Şi nu era de dinșii nici o urmă; 
Vîrtejul cu-al lui tiv de spumegare 
Părea, că li-i lăcaş de veci în mare, 
Dar fără marmuri, cum, prohoditor, 
Tot mai ridică vreun moștenitor. 
Doar Proa, tot săltînd pe val, cuminte, 
De céi doi de mai aducea aminte, 
Însă părea,-n momentul nefiresc, 
Fantoma unui vis marinărese. 
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"Mai stară — şi fugiră ca smintiţii, 
Goniţi de vechi, de groază superstiții. 
Unii ziceau că-n val nu se-aruncase 
Ci, ea din groapă, suflet-trup, zburase; 
Tar alţii, că un supranatural, 

Mai nalt ca el, s-a înălțat din val. 

Şi toţi spuneau că-a moartă veșnicie 
Îi arătau obrajii de leşie. 

Și, totuşi, cum se depărtau de stincă, 
Din prada ce-o doreau o urmă încă 
Mai căutau — dar parcă se topise 

Și urma lor în azurii abise. 


‘y: 


Ci pelerinu-adineurilor unde 

Îşi urmărea, plîngînd, nevasta-n unde? 
Au milă el, în peşteri de coral, 

Cerșea acum unui molatie val? 

Ori, poate, cu tritonii dimpreună, 
Căta să afle scoicile cum sună? 

Au Neuha, cu sirenele,-n răspăr, 

Îşi pieptăna acum frumosul păr? 

Sau unde se-aruncaseră-n frămînt 

De val cei doi și-aflaseră morminat? 


VI 


Cînd se-arunease ea-n adincuri, goală, 
El o urmase-n marea ci natală; 
aa de lin se scufunda şi bravă 

n valul drag, şi-atita de suavă, 
Lăsînd în urmă-i diră de lumină, 
Încît părea amfibie divină! 

Şi,-n ape unde perlele-s vînate, 

El căuta pe urma ei să-noate, 

Ca fiu, și el, al nordicelor mări, 

Uşor plutind pe-apoasele cărări. 

Ea tot se scufunda, dar cînd în sus ~ 
Ţişni, şi cînd, cu farmec de nespus, 
De spume-şi scutură un păr ca nou, 
Stîncimea îi fu rîsului ecou. 
Stăteau pe tare iar, dar în zadar 
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Voiau un șes, un cer, un pom măcar; 
Ea arătă spre-o peşteră în stei, 

Avînd, drept poartă, valul fără chei? — 
(O boltă nensorită, cu portaluri 

Cum poţi zări prin văluri verzi de valuri, 
La oceanice serbări, cînd mii 

De peşti se joacă-n unde azurii); 

Cu păru-i şterse ochii, și bătu 

Din palme cînd surpriza îi văzu; 

Şi-l duse unde peştera părea, 

Că-i o colibă de triton, că,-n ea, 

Doar bezne peste bezne se aciuă 

Şi rar răzbeşte câte-un strop de ziuă, 
Cum, într-o catedrală, moaşte-n vraf 

De raze-s luminate şi prin praf; 
Rămaşi în grota subterană, sumbră, 

Se trase peste ei un văl de umbiă. 


VII 


Din sîn sălbatice scoase ea acu 

O torță strînsă-n frunză de gnatoo?, 
O străvezie frunză, ca să-i apere 
Lumina de adînc și iar să seapere. 
Surcele și o cremene, pe rînd, 

Din altă frunză scoase și, frecînd 

De cremene cuțitul lui, îndată 

De torță grota fu iluminată. 

Cioplise nalta boltă ogivală, 

Ca gotica măiastră catedrală, 

Al Firii arhitect, precum, prin vremuri, 
Cioplise arhitrava vreun cutremur; 
Pilaștrii erau munţi, de cînd să crape 
Stau Polii — fiind lumea-ntins de ape, 
Sau întăriţi de-un foc ce-ardea barbar 
Întregul glob în volbura-i de jar. 
Sculptate turnuri, strana, nava, toatexIYV 
Erau din hăul beznelor iseate, 

Și-un strop de fantezie stafii sumbre 
Putea isca sub bolți din sure umbre; 
Și-o raclă, și o mitră; şi-un ochi fix 
Putea să-nchipuie şi-un crucifix. 
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" Durase Firea, da, din stalactite, 
O catedrală-a mării nesfirşite, 


VIII 

Luîndu-l ca de mînă, orice colț 

T lumină cu torţa și, sub bolți 

Îi arătă-orice-ascunziş ce, lor, 

Sălaş o să le fie, primitor; 

Şi nu numai atit, ci tot ce strîns-a: 
Drept pat — avea o rogojină dinsa; 
Drept straie — frunze de gnatoo; santal 
Făcut ulei — spre-a-i apăra de val 

Şi umezeală; nuci de cocos, fruct 

De piine, yam; cearșaful, dedesubt, 
O frunză de platan; era şi-o broască 
Testoasă, cu-a ei carne să-i hrănească; 
Banane și o tidvă cu-apă bună; 
Rășini — s-aprindă torţa; şi,-mpreuvă 
Cu toate, ea, ca noaptea de frumoasă, 
Un duh de umbră, caldă şi duioasă, 
Spre-a-mbogăţi priveliștea şi,-anume, 
Spre-a-nsenina subrăminteana lume. 
„Corabia străină ea văzînd, 

De la-nceput îşi și pusese-n gînd 

Pe Torquil să-l ascundă de ai săi 
Compatrioţi afurisiţi şi răi; 

Și zi de zi,-n canoele uşor, 
Fructe-adusese-n adăpostul lor s 
Şi tot ce socotea de trebuință. 

Era un zîmbet toată-a ei ființă 

Și se simțea în culmea fericirii 

Copila din ostroavele iubirii. 


IX 


Ci, ca pe o minune, pe bărbat 

Strîngîndu-l la sîn dulce-mpătimat, 

Să-i cînte prinse-un cîntec la ureche, 

Vechi ca Iubirea — căci Iubirea-i veche 

Ca Veșnicia, dar neveştejită, 

Prin orice nou-născut reînnoită :XV 

«Un şef de trib — de-atunci sînt mii de luni, — 
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Vinînd testoase broaște prin genuni 
De ape, cînd ieși la suprafată, 

| se-arată această grotă-n faţă. 
lar mai tirziu, la vreme- -nerincenată, 
El aseunsese o dusmană fată, 
Vlăstar de dúşmani, dar de-ai ei sortită 
Șă-ndure, roabă, vitregă ursită. 
Ci, cînd se potoli furtuna iar, 
Aici şi-aduse clanul insular 

Și, scufundîndu-se-n adincuri reci, 
Părea că nu va mai ieşi în veci, 

Jar cei din luntri-l socoteau, grăn dă; 
Nebun, ori că rechinilor fu pradă: 
Şi-n jurul stâncilor plutiră, și, 
Proptiţi în vîsle stară... Și tfsni, 

De din adîneuri, proaspătă, hemoasă, 
De el uimată, că-i era mireasă, 

O zee, o sirenă-n iute-not, 

De care mindru era el de tot. 

Şi toţi i-au dus spre vechile lor locuri, 
ȘI ehiuind, dar și sunind din ahiccuri; 
"Și-apoi, trăit-au fericiţi, precum 

Şi Torquil şi cu ea puteau acvm. 

Ci cu n-am să deseriu ce minofieri 
Poveştii îi urmară, ce plăceri! 

Destul că-n grota ce-o ascunse apa 
Era iubire totul ca în eroaţa 
Lui Abélard®* cînd, peste douăzeci 
De ani, ajunse-n cel lăcaş de veci 

Si Eloiza — și, atunci el, ca viu, 
O strînse-n braţe... XVI Ce să mai descriu 
Cum valu-n jur vuia nepăsător, 

De parcă se sfirşise viața lor, 

Și ce-armonie-n suflet simțeau mirii, 
Ce frânt suspin şi murmur al iubirii? 


X 


Ci încotro pluteau şi-acuma încă 

Ceilalţi, lăsaţi de céi doi lîngă stincă? 
Tăriei îi cereau doar ajutor, 

Căci semenii-i vînau... În faţa lor, 

Un drum se deschisese — către unde? — 
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B o2 
Cînd și vrăjmașii lor pluteau pe unde 
Si,-acum, înverșunaţi că doi scăpară, 
"Pe Christian să-l urmărească iară 
Porniră, dirji vîslind, plini de miînie, 
“Ca vulturii prădaţi de-o pradă vic? 
Se tot apropiau de cei ce, încă, 
Tot căutau un golf pitit, o stincă. 
De cum văzură una pe ocean, 
Zvicniră ca spre ultimul liman 
Spre ea, ştiind că robi or să rămînă 
Ori vor muri cu sabia în mînă. 
Ajunși, s-au despărțit de băștinașii 
Ce-ar fi luptat alături... Deci vislaşii 
Au fost trimiși de Christian acasă, 
Să nu moară-n zadar, căci armă-aleasă 
Nu-i sulița, nici arcul, nu, deloc, 
Spre-a face față armelor de foc. 


zi 


XI 


Pe-o limbă de uscat, căleată doară 
De-ai Firii paşi, proserişii debareară 

Și armele-şi gătiră iar, cum fac 

La ceas de cumpeni oamenii, şi tac, 
Pierzînd speranţa, glorii nevisînd, 

Doar lanţului și morţii rezistind. 

Cei trei stăteau cum, în apuse zile, 
Trei sute de viteji la Termopile, 

“Dar cît de altfel! Cauza, vai, e totul: 
Te nalţă ori pe labe-ţi pune botul. 
Lor nu le hărăzeau vreo faimă sorții 
Prin zeghea de nori negri, deși, ai morţii. 
Vreo ţară, recunoscător plingînd, 

Nu i-ar fi lăudat, prin ani, nicicind. 
Nu-i nație spre-a le slăvi momentul, 
Nu-i brav ce pizmui-le-ar monumentul, 
Chiar de-s viteji, căci viaţa lor rușine-i, 
Iar epitaful — cu pecetea vinei. 

Ei asta o știau, şi o ştia 

Mai bine cel ce şeful lor era 

Şi, unui ţel mai nalt poate sortit; 
Zvîrlise zarurile-n chip greșit, 

Dar le zvîrlise... Şansa-i fu căderea, 
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Și ce cădere! Dar avea puterea 

Ca aspra soartă să și-o-ntrunte încă, 
Stînd dirz şi nenfricat precum o stincă, 
Oriunde puşca lui ochea, oricînd 

Ca norul mohorît sub soare stînd. 


XIT 


Vencau armati vrăjmaşii pînă-n dinți, 
Crunt îmboldiți de-al datoriei simt, 
Nepăsători primejdia că-i mare, 

Ca vîntul cînd împrăștie frunzare. 
S-ar fi luptat e-o nație mai bine, 
Simţind că victimele nu-s străine, 

Că de-au pierdut britanicul lor rost 

Și nu-s britanici azi, ei ieri au fost. 
„Predaţi-vă! — strigară; în zadar! 

Ci, eumpănindu-și armele, ci iar 
Strigară tare, dar din stînci, sonor, 
Ecoul numai le răspunse lor. 

Şi eremeni. scăpărară.... Flăcări, fum 
Stau între ei și răsculați acum ; 

Și latră plumbii, -n stei lovind în van, 
Căci cad teșiţi, și-acum răspuns avan 
Dădeau cei ce știau pierduţi că sînt, 
Că n-au speranță-n cer șr pe pămînt. 
Pe Christian stripînd îl auziră: 

„Foc! Foc!“ când fură lîngă-a stinci şiră. 
$i- abia de amuți ecou-n stînci i, 

Că doi căzură morţi, cu răni adinci, 
Ceilalţi, înfuriaţi, nu mai știură 

Decât să vrea să suie creasta dură, 
Suiau fără poteci; orice cotlon 

În faţa lor era un bastion, 

În timp ce Christian, obișnuit 

Cu steli, între ci sta, neclintit, 

Cu ceilalţi doi, în niște locuri unde 
Doar vulturii la cuib puteau pătrunde. 
Trăgeau și izbuteau duşmani să-mpuște, 
Ce pe pietriș cădeau — scoici de moluște. 
Dar rămiîneau destui să suie încă, 
Răzleţi, peptiș și dîrji abrupta stincă,. 
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Destul de-aproape-s, nu să-i prindă ei, 
Ci spre-a putea muri... Laptau cei trei 
Precum rechinii cînd momeala-nhaţă 

Si de un fir le-atîrnă-ntreaga viaţă, 
Mureau, dar bici un geamăt horcăit 
N-ajunse a trăda cine-a murit, 

Strigară iar: „Predă-te şi te fringe!“ — 
Pe Christian văzîndu-l lac de singe, 
Din două răni ţişnit... Cu ce obidă 
“Vrăjmașa mînă ochii-o să-i închidă! 

Cu braţul rupt, cădea pe piatra sură 
Ca bietul șoim cînd puii i se fură; 
Strigarea lor păru să-l reînvie, 

Căci slab zvieni. de patimă tot vie; 
Făcu spre cel mai de aproape-un semn, 
Dar cînd văzu și-al celorlalți îndemn, 
Cum n-avea plumbi, un nasture pe ţeavă 
Băgăš Vu, apoi ţinti fără zăbavă, 
Zîmbi cînd mai căzu un dúşman şi, 
Apoi, ca șarpele se-ncolăci 

Spre unde țărmul arăta, crăpat. 

La fel ca dînsul, trist şi disperat; 
Privi napoi și strinse-n pumn, lovind 
Pămîntul ce și-a fost dorit cu jind, 

Şi se-aruncă, şi se zdrobi îndată 

De stînci, fiind o masă-nsîngerată 

Cu urme doar de formă omenească, 
Bun pentru viermi sau păsări să-l dorească, 
Scalp blond, tot sînge, ierbi și oseminte, 
De el și crima-i aducînd aminte. 

Din arma ce-o ţinuse strîns în mînă 
Selipeau acuma țăndări în țărină, 
Departe însă, stînd rugină nouă 

Să prindă de la val sărat și rouă. 

În rest —o viaţă risipită-n van. 

lar sufletul — știm noi pe ce liman? 
Pe morţi nu-i judeci cînd în hăuri cad; 
Dar nu se iartă chinurile grele 

Relelor inimi — pentru minţi mai rele, 
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Morți erau toţi, sau prinși — precum fugiți, 
La tel captivii şi măcelăriții, 

Pe punte,-n lanțuri, unde toți, o dată, 
Stăteau cu naltă cinste, nentinată. 
Aceştia supraviețuiră încă, 

Dar unul nu rămase viu pe stîncă. 
făceau ei în a sîngelui risipă 

Şi peste ei bătea o grea aripă 

De păsări flămînzite ce, din val, 

Zburau ţipînd strident spre ei, spre mal; 
Tar valul unduia nepăsător, 

Etern, pe lîngă leşurile lor. 

Delfini se zbenguiau în depărtare 

Şi peştii zburători, sub dulce soare, 
Căzînd în val cu aripa uscată 

Ca să şi-o umezească înc-o dată. 


XIV 


În zori, cînd Neuha, înotînd, vitează, 
Căta să prindă-ntiia zilei rază, 
Pîndind să nu fie descoperit 
Amfibianul adăpost pitit, 

O pînză-n larg zări, de vînt umflată. 
De frică, prinse inima să-i bată 

Și răsuflarea-i se tăie... Spre unde 
Plutea corabia pe-albastre unde? 

Ah, ah, pleca departe, pe alt drum, 
Şi umbra i se micşora acum. 

Îsi șterse spuma de pe ochi, mereu, 
Cătînd parcă, pe cer, un curcubeu. 
Curînd fu nava doar o pată-n zare, 
Un punet — şi se pierdu în depărtare. 
Fiind o bueurie-acum oceanul, 

Spre peşteră-notă, cu tot elanul, 

Să-i spună c-a trecut orice primejde, 
Că li-i iubirea plină de nădejde. 
Torquil şi nereida lui sprințară, 

De din adincuri iar ieşiră-afară 

Și, după stînci, înot, ei au pătruns 
Unde plutea, lipsit de-o vîslă,-ascuns, 


416 


Al lor canoe, chiar din seara-n care 
Dușmanii-i urmăriseră pe mare, 
Căci ea, cînd ei plecaseră, în ceată, 
Aici îl adusese deîndată. 

O, nici o luntre-n lume nu încarcă 
Atita dragoste ca mica ară! 


XV 


Ci iată-i iar la țărmul lor, acasă, 
'Țărm nepătat de umbră dușmănoasă 
De navă-—de-o-nehisoare plutitoare. 
Acasă, iar! Speranţa-i tot mai mare. 
Sunînd din scoici, vin mii de Proa și 
Îi due spre țărm... Vin şefii tuciurii 
Și băștinașii toţi, în freamăt viu, 

Ca să-și primească regăsitul fiu. 
Femeile se-mbrățişau acum 

Cu Neuba, întrebînd-o unde, cum 

Au stat ascunși — și-aflind, spre vaste spaţii 
Zburară tunetele de ovaţii: 

Şi „Peștera lui Neuha“, prin ani lungi, 
Se cheamă adăpostul lor de-atunci. 

Și mii de focuri arseră în noapte, 

Și preamăriră toţi aceste fapte, 
Sărbătorind plăcerea, pacea eare 

Ei și le-au dobindit prin grea-ncercare. 
Urmară-i nopții fericite zile 
„Sortite numai unci lumi-copile, 


99 — Cinara -tal rë “n 


Notele lui Byron 


T Şi pâinea ca um fruct în arbori crește, 
Celebrul arbore-de-piine!, scopul expediției căpitanului Bligh. 


II Frumoase cânlece-s în 'Toobonai, 
Primele trei pasaje sînt luate dintr-un cântec al băștinașilor din 
Insulele Tonga, a cărui traducere în proză se poate găsi în Darca de 
seamă a unui marinar despre Insulele Tonga. Toobonai nu face parte 
din acest grup de insule, dar e una dintre cele în care Christian şi tova- 
răşii lui şi-au aflat refugiu. Am schimbat şi am adăugat cîte ceva, 
dar m-am străduit să fiu cît mai aproape de original. 


III Pe suțile deșertului corăbii, 
Pentru orientali, cămila şi dromaderul sînt „corăbii ale deșertului“; 
metafora este cît se poate de potrivită, deseriind atît rezistenţa, cât 
şi iuţeala acestor animale. 


TV Nu are-un om o mai înaltă pradă, | Decât pe sine; 
„Chiar Lucullus?, vrind şi-o frugală masă, 
A fript napi dulci într-o sabină casă.“ 
(POPE, ESEURI MORALE) 


V Aşa născu un Nero ce ruşine | l-aduse Romei, chiar de acest 

nume 
Consulul Nero, organizatorul neegalatului marş care l-a indus în 
croare pe Hannibal şi a dus la înfrîngerca lui Hasdrubal, acţiune 
militară aproape unică în analele istoriei. Primul lucru pe care Hanni- 
bal l-a văzut, întors în tabăra lui, a fost capul lui Hasdrubal, fapt ce 
l-a făcut să exclame cftind: „Din acest moment, Roma va deveni 
stăpîna lumii“, Poate că acestei victorii a consulului Nero se datorează 


418 


domnia ulterioară a împărătoseului său tiz, dar astăzi, cînd se rostește 
numele „Nero“, cine se mai gîndeşte la consul? Ce să-i faci, aşa sînt 
oamenii! 


VI Precum sub Ida, şi sub Loch-na-gar, 

La, o vîrstă foarte fragedă, cam pe cînd aveam opt ani, după ce fusesem 
bolnav de searlatină, la Aberdeen, doctorii i-au sfătuit po ai mei să 
mă trimită la munte. Cu alte prilejuri, am revenit în Highlands, şi 
mi-am petrecut acolo mai multe veri; pot să spun că de atunci am 
început să îndrăgesc ţinuturile muntoase. N-am să uit niciodată, ce 
impresie au făcut asupra mea, cîţiva ani mai târziu, în Anglia, nişte 
înălţimi chiar şi miniaturale, pe care mi-a fost dat să le văd vreme 
îndelungată — Malvern Hills. După ce m-am întors la Cheltenham, 
obişnuiam să le contemplu ceasuri întregi, în fiecare după-amiază, cu 
o senzaţie pe care nu mă simt în stare să o descriu; dar n-aveam decît 
13 ani şi eram în vacanţă. 


VH Adio trandafirului zicând. 
Binecunoscuta acum poveste de dragoste dintre privighetoare şi 


trandafir, nu arc astăzi nevoie decît de o aluzie, fiindu-le destul de 
familiară atît cititorilor din Occident, eft şi celor din Orient, 


VIII Întrece-un pie doar murmuru-i din scoică, 


Dacă cititorul va duce la ureche o scoică, îşi va da seama la ce anume 
se face aluzie. Dacă textul i se pare confuz, poate găsi în Gcbis! acceaşi 
idee mai bine exprimată în donă versuri. N-am citit niciodată 
acest poem, dar am auzit versurile citate de un cititor mai obscur, 
care se pare că nu împărtășea deloc părerea cronicarului de la 
„Quarterly Review“, care calificase poemul, în răspunsul dat celui 
care-i recenzase al său Iuvenalř, ca fiind un exemplu de descriere 
proastă și aiurită. Toemai autorului poemului Gedir, asttel calificat, 
adică lui Mr. Landor, precum şi la adresa unor poeme latine, care 
rivalizează cu Martial şi Catu prin caracterul lor obscen, le 
lansează Mr. Southey? o diatribă a sa împotriva indecenţei. 


IX Eu cred că-i marinar sau filozof. 


Hobbos?, părintele lui Locke!” şi al attor filozofi a fost un fumător 
inveterat — întrecîndu-i chiar şi pe cei mai nărăviţi fumători de pipă. 


X Cind, trece Ecuatorul nişte nave 


Această, veselă dar erudă ceremonie practicată la trecerea Feuatoruheş 
a fost atît de adesea, şi atît de bine descrisă, încît o simplă aluzie la 
ea este suficientă. 
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XI şi asta bime-i | Spre gloria eternă a Marinei! 
„Asta e bine pentru marină, dar marinarilor n-o să le vină să creadă“! 
— glăsuieşte o veche zicală. Faptul constituie una dintre primele 
manifestări de invidie care mai supraviețniese (numai în glumă) între 
aceste două brave servieii. 


XII Dar grecii-un Termopile-avură doar. 
Archidamus, regele Spartei şi fiul lui Acgesilaus, văzînd o maşină 
năseocită pentru a arunea pietre şi săgeți, a exclamat: „Această maşină 
este mormîntul vitejiei!“ Unii cavaleri au spus acelaşi lucru în fața 
prafului de puşcă, dar ideea originală e de găsit în Plutarh”. 


XIII Arnd, drept poartă, valul fără chei — 


O descriere a acestei peșteri (care nu este imaginară), poate fi găsită 
în Dasea de seamă a unui marinar despre Insulele Tonga. Mi-am luat 
libertatea poetică de a o transplanta în Toobonai, ultima insulă în 
care se păstrează o amintire cît de cît limpede despre Christian şi 
tovarășii săi, 


XIV Sculptate turnuri, strana, nava, loate 


Ar putea părea o. descriere prea amănunțită față de cea din Darca de 
seamă a unui marinar, din care a fost luată. Dar puţini sînt călătorii 
are n-au văzut ceva asemănător pe uscat. Fără a mai aminti de El- 
lora!4, Mungo Parkt5, în ultimul său jurnal, menţionează că a dat în 
drum de o stîncă sau un munte semănînd atît de exact cu o catedrală 
gotică, încît numai o cercetare amănunţită l-a putut convinge-că nu 
era altceva decit o creaţie a naturii. 


XV Prin orice nou-născut. reânnoilă : 


Cititorul îşi amintește, poate, epigrama din Antologia grecească sau 
traducerea ei în multe din limbile moderne: 

„Oriunde eşti, stăpînu-ţi vei zări: 

Ai fost al lui, şi eşti, şi-n veci vei Ñi.“ 


XVI O strînse-n brațe... 
Imaginea se referă la legenda Eloizei care, cînd a fost coborită în 
mormântul lui Abélard (mort cu douăzeci de ani în urmă), acesta şi-a 
deschis braţele să o primească. 

XVII Cum n-avea plumbi, un nasture pe teavă | Băgă, 


În relatările lui Thibaultie despre Frederic al Il-lea al Prusiei, se 
menţionează cazul neobişnuit al unui tînăr ofițer francez care, ca şi 
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metresa lui, părea să facă parte dintr-o familie bună. Se înrotase și 
dozertase la Schweidnitz? ; a fost capturat după o rezistență disperată, 
după ce ucisese un ofițer care încercase să pună mîna pe el, văzîndu-l 
rănit de muscheta încărcată cu un nasture de la uniforma lui. Unele 
împrejurări, în timpul judecării lui de către Curtea Marţială, au stîrnit 
curiozitatea judecătorilor, care au vrut să afle care era situaţia lui 
reală în viaţă. El a acceptat să dezvăluie totul, dar numai regelui, 
ecrînd permisiunea să-i serie acestuia. Cererea i s-a refuzat, fapt ce 
l-a indignat cumplit pe Frederic, fie din pricina unei curiozităţi nesa- 
tistăcute, fie din alte pricini, 


POEME ITALIENE 


TINGUIREA LUI TASSO' 


Traducere de PETRE SOLOMON 


AVERTISMENT CĂTRE CITITOR 


La Ferrara, în Biblioteca orașului, sînt păstrate manuscrisele 
originale ale Ierusalimului? lui Tasso şi ale Păstorului credintei 
de Guarini’, laolaltă cu unele scrisori ale lui Tasso, o scrisoare a 
lui 'Tiziant către Ariosto, precum și călimara, jilțul, mormîntul și 
locuinţa, celui din urmă. Dar întrucit nenorocul trezeşte mai mult 
interes posterității decit contemporanilor —pe care s-ar putea 
chiar să nu-i intereseze doloe — celula unde a fost închis Tasso 
în spitalul Sfinta Anna, atrage atenția în mai mare măsură decit 
reședința, sau monumentul lui Ariosto: cel puţin, așa mi s-a părut 
mie. Există două inscripții — una pe poarta, exterioară, a doua 
chiar deasupra celulei, ambele stîrnind în chip inutil uimirea, și 
indienarea privitorului. Ferrara a decăzut mult şi și-a pierdut o 
parte din populaţie; castelul a rămas însă intact. Am putut vedea 
şi curtea unde au fost decapitați Parisina și Hugo, potrivit cronicii 
lui Gibbon. 


I 


Eungi ani! Cu greu îi rabdă trupul firav 
Și duhul vulturese al unui fiu 

Al Cîntecului! — ani de nedreptate, 
De calomnie, de singurătate 

În temniţa pentru nebuni, de cazna 

De a vedea că mintea, ţi-o ia razna, 

Tar setea de văzduh și de lumină 

Îţi arde inima! Umbra haină 
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A gratiilor, soarele-astupindu-l, 

Îţi umple ochiul şi-ţi apasă gîndul 
Cu-o aprigă durere. Parcă nudă, 
Captivitatea-ţi ride-n faţă, erudă, 
Prin poarta care se deschide doar 
Cînd ţi se-aduce prinzul, prea amar, 
Ce-și pierde, în singurătate, gustul. 
Tar cu, ca o jivină îl tot mestec, 
Posomorit, în vizuina mea 

Care mormînt să-mi fie ar putea! 
Acestea toate m-au cam frînt, îireşte, 
Dar trebuie să rabd! În deznădejde 
Nu cad, căci lupta cu-aste chinuri grele 
Mi-a dat aripi, să zbor printre zăbrele 
Și mi-a eliberat Mormîntul Sfint. 
Cu spiritul meu slobod petrecînd 

În Palestina, doar printre fiinţe 

Și lucruri sfinte, m-am luptat şi cu 
în sfinta bătălie a credinţei, 

De partea Fiului lui Dumnezeu, 
Care-mi dădea putere și răbdare. 
Spre-a dobîndi întreaga Lui iertare, 
Am seris, în chin, cum a fost slobozit 
Terusalimul, cel în veci iubit! 


u 


Lucrarea asta, azi e încheiată 

— Prietenă, ani mulţi, și aliat! 

Ultima filă-n lacrimi de-i scăldată, 
Nici una-n suferință n-am vărsat! 
Dar tu, odraslă-a sufletului meu, 

Ce-n preajmă te jucai, zîmbind mereu 
Şi-mi alinai, cu chipul tău, durerea — 
Te-ai dus și tu, odată cu plăcerea! 
De-accea pling și sîngerez, prin rana 
Ce-mi șubrezeşte trestia, sărmana.! 
Dacă te-ai dus, din mine ce-a rămas? 
Destule spaime, vai, mai am de tras! 
Și nu ştiu dacă voi găsi în mine forța 
De-a-i ţine-aprinsă spiritului terta. 
Că n-am căzut, e pentru că temei 

De remuşeare, n-am avut! Dar ei 
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Au zis că sînt nebun — şi de ce, oare? 
Răspunde, Leonoro$, la-ntrebare! 
Te-am adorat ca un nebun, ştii bine, 
Ca să-mi înalţ iubirea pîn’ la tine, 
Dar nebunia mea n-a fost a minţii! 
Știu c-am greșit şi nu-mi simt mai puţin 
Pedeapsa, din pricina suferinții 

Pe care o îndur acum, din plin. 

Că n-am fost orb la frumusetea ta, 
Avesta e păcatul ce m-a scos 

Din lume! Dar oricît aș îndura, 

În inimă port chipul tău frumos! 

Se stinge dragostea, cînd se-mplinește; 
Fideli rămin nefericiti doar — 

Sortiţi să vadă cum li se-ofileşte 

În suflet orice simțămint, afar 

De unul singur, care le absoarbe 

Pe toate, cum adineul mării oarbe 
Înghite toate riurile-n valuri. 

A noastră-i fără fund, și fără maluri. 


TIE 


Aud, deasupră-mi, strigătele scoase 
De trupurile-n ale căror oase 

Şi ereieri, nebunia s-a-neuibat. 

Sub bici, li-e urletul tot mai turbat! 
Sînt unii stăpîniţi de-o nebunie 

Mai rea decît dementa: ceas de ceas, 
Se chinuie, stingînd prin blasfemie 
Lumina, minţii, câtă le-a rămas, — 
Aşa cum a tiranului lor vrere 
Se-mbată cu a Răului putere. 

Printre călăi şi vietime-azvirlit, 
Astfel de sunete am fost silit 

S-aud, şi-astiel de seene să privese — 
Pînă ce-n moarte pacea să-mi gňsese! 


IV 
Am fost — şi încă-s răbdător, soe t; 


O jumătate din ce-am vrut să pot 
Vita, uitată-i, dar a și-nviat! 
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O, de-aş putea să uit, cum sînt uitat? 
Nu-i urăsc oare pe aceia care 

M-au îngropat în acest vast spital”, 
Unde cuvîntu-i blestem, risul doare, 
Gindul nu-i gînd, iar onu-i animal? 
ŞI unde strigătele, precedate 

De blèsteme, sînt de bătăi urmate 
Tar ficeare-n parte-i chinuit 

În iadu! lui? — Căci ne-au înghesuit 
Singurătate cu singurătate 

Şi ne desparte-un zid care culege 
Ecoul Nebuniei fără har. 

Toți îl aud, dar nimeni nu-ntelege 
Apelul celuilalt, afară doar 

De Unul — de supremul ticălos, 
Scutit de-o astfel de tovărăşie 

Şi nesilit din minţi să fie scos, 

Nici victimă a bolilor să fie! 

Nu nutresc oare ură pentru-acci 

Ce m-au vîrit aici, fără temei, 

E ipsitidu- mă de stima altor minți, 
Împiedieînd-o pe a mea să zboare, 
Zdrobindu-mi viața-n anii ei fierbinţi 
Şi înfierîndu-mi oândurile-n floare? 
Să nu-i silese să afle ce-i durerea 

Şi geamătul înăbușit, și vrerea 

De a rămîne calm, şi recea jale 

Ce ne cuprinde pe-a răbdării eale? 
Nu! Sînt prea mindru ca să mă răzbun! 
Îi iert pe prinți, și-a vrea să mor, oricum! 
Da, soră-a Suveranului meu, iată, 
De dragul tău, amărăeiunea toată 
Din suflet mi-o alung: nu-i loe de ea 
Acolo unde fu eşti invitată! 

Ti-e fratele cuprins de-o ură rea, 

Dar eu nu pot uri! Cum tu nu știi 
Ce-i mila, nu te pot eu părăsi! 


V 


Străină-i deznădejdea de această 
Iubire, care-n inimă-mi adastă; 
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Tot ce-i mai bun În mine este ea, 
Adine ascunsă sub tăcerea grea, 

Aşa, cum fulgerul sub nori sc-ascunde, 
Învăluit în bezna lui, de unde 

Spre cer, ca o săgeată, va țişnil 

Cînd numele tău drag îmi sună-n minte, 
Stîrneşte amintiri atit de vii, 

Încit, o clipă, totu-i ca-nain te, 

Dar zboară-apoi, iar cu sînt neschimbat... 
Nu te-am iubit de-ambiţie minat: 
Stiam ce eşti, ştiam ce sînt, știam 

Că o prinţesă dintr-un nobil ncam 
Nu poate fi de un poet iubită?. 

În inimă iubirea-mi ascundea — 
Prin sine însăși, darnie răsplătită! 
Tar dacă ochii mei o cam vădeau, 

Ai tăi, atît do reci, îi pedepseau 

Prin chiar răceala lor ne-ndurătoare. 
Dar nu mă răzvrăteam: ca un altar 
Îmi apăreai, pe-un soclu de cleștar, — 
La, care mă-nchinam din depărtare, 
Abia-ndrăznind, prin cite o sărutare, 
S-ating pămîntul sfînt din jurul său. 
Tubirea îmbrăcase chipul tău 

C-un nimb-—nu pentru că crai prințesă! 
Un nimb de frumusețe, ce-ngrozea 

La fel ca Cel-de-Sus: o dulec-asceză, 
În care însuși cerul se-oglindea,! 

Cu harul tău, pe-al meu l-ai copleșit; 
Stăteam în faţa ta: stea-neremenită| 
Dar cutezanța de-a te fi iubit 

în felu-acesta, a fost scump plătită! 
Şi totuşi te iubese și astăzi chiar, 

Și-aş sta-n celulă, pentru line doar! 
Iubirea care-n lanţuri m-a legat, 

Le-a smuls o jumătate din povară, 
lar ccalaltă—puteri parcă mi-a dat 
De-a îndura această soartă-amară 

Și de-a-ți păstra icoana pururi vie, 

În ciuda chinului ce mă sfișie! 
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Vi 


Nu-i o minune: încă din năseare 

Mi-e sufletul de dragoste-mhătat: 
Ainestecat cu-a lumii-ntregi suflare, 
Chiar unor lucruri reci m-am închinat. 
Din florile sălbatice, crescute 

Pe stinei, îmi făuream un paradis 
Unde, culcat în umbrele tesute 

De arbori, mă lăsam cuprins de vis. 
Pentru această fire-a mea, pribeagă, 
Eram certat: bătrinii înţelepţi 
Dădeau din cap, lăsînd să se-nţeleagă 
Că dintr-un astfel de-aluat te-astepţi 
Să iasă doar un ticălos, — drept care, 
Bătalia cra singura scăpare”... 

Și mă băteau, cu însă nu plingeam, 
Ci-i blestemam în gînd, și mă-ntorecam 
La cuibul meu, unde-n singurătate 
Plingeam, pentru-a visa apoi din nou 
Actle viziuni înaripate, 

Ce nu crau al somnului ecou. 

Cu anii, prinse-n suflet să-mi palpite 
Un simțămînt ciudat — plăcutul chin 
Al unei căutări nedeslușite. 

De-o Unică Nevoie cram plin, 

Tar într-o zi, găsindu-te,-am aflat 

Ce căutasem timp îndelungat. 

Viinţa mea cu-a ta s-a contopit, 

lar restul lumii pare-ar fi pierit! 


VII. 


Tabeam singurătatea, neștiind 

Că-mi voi petrece-atiţia ani din viață 
Printre nebuni și zbirii lor. Trăind 
Alăturea de ci, aceeași ceață 

Mi-ar fi putut întuneea şi mic, 
Cu-ncetul, mintea, pîn’ la nebunie! 
Dar cine m-a văzut sau auzit 
Zbătîndu-mă ori delirind prostește? 
Într-o celulă suferi mai cumplit 
Deeît matrozul ce se pomenește 
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Pe-o insulă pustie: lumea toată 

E-n fata lui... A mea- abia mai lată 

Ca an sicriu! Æl, chiar marind, e-n stare 
Privirea să-și înalțe, mustrătoare, 

Spre cer. N-o s-o înalt la fel pe-a mea, 
Prin temnita care m-apasă, grea! 


VIII 


Și totuși, simt că mintea, uncori, 

Mă lasă; parcă văd lumini ciudate 
Prin gratiile cruntei închisori, 

Și-un demon care joe de mine-şi bate 
Cu glumele-i meschine, mai prejos 
De mintea unui om liber, sănătos, 
Dar apte-a-l chinni pe omul care 

A stat prea multă vreme-n închisoare, 
'Trecind din umilință-n nmilintă,! 
Crezusen că dusman mi-e omul nimai, 
Dar chiar şi-un duh îl poate, cu credinţă, 
Sluji... De lume părăsit, acuma 

Și cerul m-a uitat! Lipsită-astitl 

De apărare, s-ar putea să-i cadă 
Făptura-mi slabă, Diavolului pradă, 
Ce mi-a lh, precum un dur otel, 

În foeu-acesta, spiritul? Iubirea 
Pentru-o Tiinţă pe care, ştin bine, 

A n-o imbi mi-ar fi adus picireu — 

Ce se apropie acum de mine! 


IX 


Am fost prea simțitor cîndva. Acum 
M-am împietrit, pesemne. Altfel, cum 
De nu-mi zdrobese de eratiile-acestoa 
Sărmanul croier, cînd zărese prin ele 

A soarelui lumină? Chinuri erele 

Dae-am răbdat, şi rabd (le-am spus povestea 
În parte doar, căci multe niei nu pot 
Fi spuse-n vorbe)-i pentru că socot - 

Că n-are rost, prin moartea-mi voluntară 
Să dan temei nemernicei minciuni 

Ce m-a adus aici, printre nebuni — 
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Și să las astfel a demenţei gheară 

Ca o pecete pe-amintirea mea, 
Cerşind, vai, milă pentru tristu-mi nume 
Şi-adeverind astfel sentinţa grea 
Rostită de dușmani!, — A, nu, renume 
Nemuritor ăst nume va avea! 

lar din celula-n care zac, uitat, 

Voi face-un templu pentru-ntreaga lume! 
În timp ce tu, cînd te vor îi lăsat 

Toți ducii, — tu, Ferrara, în ruină 
Vei fi, iar din palatele-ţi pustii 

O singură cunună vei privi: 

A unui vechi poet! Tar cea mai plină 
De glorie din mnltele-ţi clădiri 

Ce-i miră pe străinii musafiri 

Prin golul lor, va fi-nchisoarea lei 7 

Cît despre tine, Leonora, care 

To ruşinai că-un ins ca mine-n stare-i 
A te imbi (păreai în gînd să-ţi spui 

Că, doar monarhii pot să te iubească!) 
Tu, spune-i fratelui tău drag că încă 
Te mai iubesc, cu-o dragoste adincă, 
Nedomolit de chinuri, de-oboseală, 

De vîrstă şi de-un pie din nebunia 

De care mă acuză, dar c-o boală 
Pricinnită doar de murdăria 

Acestei temniţi, unde orice minte 

Se descompune ea-ntr-un hăn fierbinte! 
Mai spune-i că, atunci cînd date-uitării 
Vor fi lăcașurile destătării, 

Unde potrece-n dansuri și-n ospeţe, 
Sau se vor pierde printre bălării, — 
Această temniţă-un loc sfint va fi! 
Dar tu, cînd nimbul tău de frumusețe 
Și de nobleţe, nimb atît de sfint, 

Se va fi stins, primi-vei jumătate 

Din taurul de pe al men mormînt! 
Cum nimeni n-a putut să mi te seoată 
Din inimă, de mine ești legată 

Şi-n moarte! Leonoro, ni-e dat, ştiu, 
Să fim uniţi în veci — dar prea tîrziu! 
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BEPPO 
— Povestire venețiană — 


Rosalinda: Drum bun, cale bătută, domnule 
călător | Ai grijă să vorbeşti din virful buzelor şi så 
te-mbraci cât mai fistichiu, să cîrtești împotriva a 
toi ce-i bun în țara ta, să-ți blestemi ursita şi săi 
ecri socoteală Domnului Dumnezeu că te-a făcut așa 
cum te-a făcut; astfel tare greu o să-i vină cuiva să 
te creadă că ai mers vreodată în gondolă, 


SHAKESPEARE, CUM VĂ PLACE, actul al IV-lea, seeng I. 


Adnotarea Comentatorilor 
„Adică, am fost la Veneţia, eare era 
foarte frecventată de tinerii englezi 
din acele timpuri şi era, po atunci, 
ceea, ce este astăzi Parisul — capitala 
dezmățului.“ 

S.A. (Samuel Ayseough)! 


Traducere de VIRGIL TEODORESCU 


I 


Aflaţi, de n-aţi ştiut, că-n orice țară 

De rit catolic, tineri sau bătrîni 

Sînt veseli şi voioși din cale-afară 

Cînd mai rămîn vreo două săptămîni 
Pir la cîșlegi?, dan bani de se omoară 

Pe pocăințe — și-àstfel: servi, stăpîni, 
La bal mascat, în cîntee de viori 

Petrec, dansînd şi bind din noapte-n zori. 


LEI 


Cind noaptea-și zvîrle mantia cernită 
Deasupra bolţii (0, de-ar fi de scrum!) 
Pentru amanți e-o vreme potrivită; 
Sfiala-şi rupe corzile, şi-acum 

Tiptil colindă vesela ispită 

Rizînd cu toţi care-i răsar în drum; 
Şi-s triluri de ghitare, zvon zglobiu, 
Cîntări şi zarvă, tredonări şi chiu. 


LEBI 


Veşminte-n fel şi chip, ciudate, rare, 

Şi măşti de pretutindeni; turci, evrei, 
Paiaţe şi-arlechini, fac zarvă mare, 
Romani şi greci, iankei, hinduși — cum vrei 
Poţi să te-mbraci, dar nimeni poftă n-are 
Să-şi bată joe de popi şi arhierei, 
Drapîndu-se-n odă jdii. Le e teamă. 

Deci: liberi-gînditori, băgaţi de seamă! 


IV 


Decât o zdreanţă dintr-un strai prea-stiut, 
Cu spini mai bine-ncins peste mijloe. 
Chiar dacă v-aţi jura c-acel veșmînt 

A tost în glumă pus, v-aruncă-n foe, 

În Flegeton? văpăile-aţiţind, 

Şi liturghia n-ar citi deloc, 

Spre-a potoli cazanul elocotit,. 

Pin” nu-i plătiți cu preţul îndoit, 
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V 


Orieine,-neolo, slobod e să-şi pună 
Surtne san slugă, mantă de-orice soi, 
Cum se îmbracă-n Rag Fair lumea bună 
Cu mare rîvnă sau glumind: și-apoi 

Sint şi pe-aci? unghere care sună. 

Mai dulce însă, pentru că la noi? 

Nu-i Piazza botezat un loc anume; 
Doar Covent Garden” poartă acest nume, 


VI 


E CarnavaluS-ace astă sărbătoare. 
Adică :- „adio carne“; nimerit 

Pe cât socot, căci ci în postul mare 
Înfulecă doar peşte învechit. 

De ce-n anul lui sînt veseli, pare? 
Nu prea-nţeles, dar bănui: a sosit 
Clipa plecării-n navă san docar: 
Prietenii eloenesc câte-un pahar, 


VII 


Spun bun-rămas mâncării pipărate 
Şi cărnii tripte, căei intrind în post, 
Vreo patruzeci de zile încheiate, 

Se vor hrăni eu pește vechi și prost, 
Oitînd şi suduind pe apucate 

(Nu-i spuneţi muzei mele). Toţi au fost 
Obișnuiţi să-și toarne, de copii, 

Măcar un sos picant peste serumbii. 


VIII 


Pe amatori, spre-a nu-i lovi năpasta, 
J-aş sfătui, nainte de-a pleca, 
Să-şi roage bucătarul sau nevasta 
Să ia din Strand, dar nu doar o oca 
zu să-i trimeată de-i plecat, şi basta! 
N-au de pierdut nimica) so, scordea, 
Otet de Chile, ketehup™®; Doamne sfint! 
În postu mare poți muri flimînd. 
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IX 


De-ai fi de rit roman, se înțelege 

Că te-ai purta la Roma — cum s-a spus — 
Ca un roman, cu toate că nu-i lege, 

Străin fiind, să fii la post supus. 

Ca protestant sau bolnav ţi-ai alege 
Păcătuind, tocană; dar te-ai dus! 

Ai fi neleginit — sau și mai rău. 

Mojic nu sînt — dar asta-i legea, zău! 


X 


Însă, din toate, știți, oarc-n ce loc 
Era mai multă zarvă-n carnaval, 
Cîntări mai multe, serenade, joc, 
Mistere, haz şi-atitea măști la bal 
Ca să le-nșir n-aş mai sfîrși deloc? 
Veneţia, orașul triumfal, 

Regină peste mări, pe vremea-n care 
Povestea mea îşi capătă-ntrupare, 


XI 


Venețiene chipeşe zărești 

Şi azi, cu ochii negri, sprincenați, 
Cu fețe dulci ca-n “pînzele g grecesti, 
Prost imitate-n timpii-apropiați. 
Cind pe balcon se pleacă, te gîndești 
La Venera lui Tițian™ (aflați 

Că în Florenţa-i cea mai bună) sau 
Ceva din Giorgione? parcă au, — 


ZII 


Sublimul meşter de culori. Cînd treci 
Pe la palatul lui Manfrini, chiar 

De-s altele, vezi-i tabloul, deci, 

Cel mai frumos din toate; nu-n zadar 
ÎI pun în vers — n-o să vă lase reci, 
Ba dimpotrivă. Tată-i cum răsar: 

Fiul ncvirstnie, el, nevasta-i dragă. 
Dar ce femeie! Dragostea întreagă! 


438 


KHE 


Fubirca-ntreagă, nu cca ideală, 
Splendoare-nchipuită — ec-i un nume 
Frumos, şi-atit. Un lucru ce nu-nșeală. 
Vrăjit și viu ca şi modelu-anume. 

De s-ar putea să-l ici fără sfială 

L-ai luat din cui. O palidă minune 
Îţi pare chipul: l-ai văzut cîndva, 

Dar nidiodată nu-l vei mai vedea, 


XIV 


E o himeră-a tinereţii, cînd 

Pe orice chip noi ochii nc-aţintim — 
O vrajă, vai! ce zboară prea curînd — 
Căci gingăşia. fragedă-o zărim 

Pe chipuri fără nume — o, nicicînd 
N-au fost eu noi şi n-o să le-ntilnim! — 
Ca şi Pleiada?-n cerul neguros 

Pe veci pierită pentru cei de jos. 


XV 


Veneţienele spuneam că par 

O cadră de Giorgione. Și chiar sînt 
Aşa, plecate peste pălimar 
(Sporeşto-al frumuseţii dalb veşmînt 
Cînd e abia zărită) şi răsar, 

Ca la Goldoni'4,-n umbră. O, nici gînd 
Să stea, ascunse — ce păcat de moarte! 
Și-aproape toate sînt frumoase foarte. 


XVI 


Ochiadele se schimbă în suspin, 
Suspinu-n dor şi doru-n vorbe vii, 
Iar vorbele-n răvaş ce zboară lin 
Pe-aripile Mereurilor!5 zolobii, 

Dibaci în meserie — și-apoi vin 
Nenorociri: răpiri, blestemăţii — 
Ferească Domnul, căci amoru-mparte, 
Din plin, credințe, inimi, teste sparte. 
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XVII 


În Desdemona, Shakespeare ne-arăta 
Păcatele femeii. E ușor. 

Verona sau Veneţia să-ți dea 

O probă astăzi. Soţ bănuitor, 

Să-și gîtuie nevasta, n-ai afla, 

Cînd ea-i de douăzeci de ani. Omor, 
Că ea și-ar fi găsit un cavalier 
Servente, nu se-ntîmplă nicăieri. 


XVIII 


Căci dacă sînt geloşi și ei vreodată, 
Nu-s erunţi precum Othello, negru drae, 
Ce-a sugrumat femeia vinovată 
patu-i moale. Fiii ăstui veac, 
Mai înţelepţi, în graba mare cată, 
“Cînd căsnicia nu le e pe plac, 
Să-şi afle alinare și-adăpost — 
Şi de o altă doamnă îşi fac rost, 


XIX 


Văzut-ai o xondolă? Nu? Atunci 

Să ţi-o descriu amănunţit: c-o barcă 
Obişnnită-aiei, en linii lungi, 

Uşoară dar solidă, şi-o încarcă 
Sculpturi, la proră. Pe-apele adinei 
Gondolieri o mînă-alene, parcă 

Ar fi-ntr-o luntre un sicriu — şi-aici 
Nu atiă nimenea ce faci, ce zich 


XX 


Pe lungi canaluri lunecă grăbit 

Sau lent, pe sub Rialto!?, noapte, zi, 
Dan roată teatrelor c-un brin cernit 
Și-așteaptă în livrele, pare-ar îi 

În doliu, după câte-au suferit; 

Dar nu sînt pentru chin făcute, ci 
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Adeseori due haz şi destătări 
Ca şi-un fiaeru după-nmormîn tări, 


XXI 


Dar să nu-mi uit povestea. Mai acum 

Vreo treizeci-patruzeci de ani, era, 
timpul carnavalului, duium 

De măseăriei şi măşti şi, iac-asa 

S-a dus şi-o doamnă-acolo. Nu stiu cum 

Şi nici nu bănniese cum o chema. 

L-aş spune însă Laura, de-aţi vrea: 

Încape tocmai binc-n strofa mea. 


XXU 


Nici jună, nici bătrînă, nici avînd 

O „vîrstă oarecare“, în doi peri, 

Căci nu cunosc și n-am decis nicicând 
Pe cineva să-mi spună — chiar de-i ceri 
Cu rugăminţi şi daruri — prin cuvînt 
San prin depeșă, câte azi şi ieri, 

În vorba asta-și află erezămîut. 
Fără-ndoială: e o vorbă-n vînt. 


XAU 


În floare încă, timpul cu folos 
ŞI-I petrecuse Laura, iar cl, 
La rindul lui, fusese generos, 
cât părea,-mbrăcat, un model; 
Primită pretutindeni, bucuros, 
Nu-și adumbrise fruntea ei defel, 
Ci, numai zîmbet, ochii-i cercănați 
Piireau să cheme-n juru-i pe bărbaţi; 


XXIV 


Avea un soţ — şi-n ţările creştine 
Se tree cu-ngăduință, mai ușor, 
Greșelile nevestelor, vezi bine. 
Dar fetele, e vai de capul lor 

Cînd fac năzbitii (doar de nu le vine 
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Te. timpal ăsta nunta-n ajutor) 
Căei dacă li se află taina, cu 
Socot că se descurcă tare greu. 


XXV 


Po marca Adriatică cea lină, 

Bărbatul naviga spre alte zări, 

Și cînd a stat, “odată,-n carantină 

V reo patruzeci de zile) ca, pe scări 
Urca în foişor, ca să-și aţină 

Pe navă, ochii. Mărfuri, el, pe mări, 
Ducea-n Alep!5. Fusese botezat 

De-ai lui: Giuseppe — Beppo, prescurtat, 


XXVI 


Ca spaniolii: oacheș ars de soare 

Pe puntea navei, nalt şi arătos, 
Deşi-ntr-un fel doar negru de unsoare, 
Era un om cuminte, inimos 

Și nentrecut matrod. Ea, însă, care 
N-avea-n purtări nimica fioros, 

Trecea drept foarte, foarte greu de-atins, 
Ba, pentru mulți, aproape de nenvins. 


XXVI 


Dar el, era de mult timp călător: 
Unii ziceau că vasul s-a-necat, 
Alţii că nu-ndrăznea, fiind dator, 
Să vină-acasă. Ba s-an apucat 
Chiva din ci să pună chiar prinsori 
Că vine sau că nu. Asa li-i dat 
Bărbaţilor pîn’ se izbese de prag: 
Pe orice [leac să pună rămășag. 


XXVHI 


So spune că s-au despărțit patetic, 
Cum so întîmplă-ades sau s-ar cădea, 
Ei presimțean, aproape-n chip profetie, 
Că niciodată nu s-or mai vedea 
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(Un simţămiînt bolnav şi chiar poetie 
Văzut la doi-trei inçi în viața mea), 
Cînd şi-a lăsat pe țărmul adriat, 

Cu jale, Ariadna”, şi-a plecat, 


XXIX 


Şi Laura-ndelung l-a așteptat, 

À plins un pie, ba se gindea să poarte 
Chiar doliu, nu-i sta rău, pierdu treptat 
Şi pofta de mîncare și, de moarte, 

Se speria cînd, singură în pat, 

Vedea statii: credea M vin s-0 prade 
Răufăcători. Să-şi ia, și-a pus în gînd, 
Un vice-s0ţ, drept wi în primul rînd. 


XXX 


Ea și-a ales (pe cine n-ar alege 
Femeile, dacă te faci niznai?), 

Pînă cînd Beppo-ntors, se înțelege, 
Va face iar din inima ci rai— 

Un cuconaș, cum vorba lumii merge, 
Un coate-avut și nobil, pus pe trai, 
Femeilor plăcut, în felul său, 

Deși adesea îl vorbeau de rău. 


XXXI 


Din neam de conți, cl cunoștea deplin 
Vioara, dansul, muziea, vorbea 
Franceza și toscana; e un chin 
Pin-o deprinzi, căci şi-n Italia 

trusea pură se vorbea putin; 
Era și critic muzical, era 
Şi om de teatru şi dădea de-a dura 
E peotacolul strigind doar: Seecatura?? 


XSXII 
Un „bravo“-al lui era hotăritor: 


Academia amuţea, și-n sală 
Cind el privea, arcușul pe viori 
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Se-nfiora; vreo notă falsă? Pală 

Pe primadonă o treceau fiori: 

Ye nimicea c-un „aș“! Fără-ndoială, 
Soprana, basul, l-ar îi vrut intrat 
Cinci stinjeni sub Rialto, si-ngropat. 


XXXII 


Pe-neepători îi ocrotea. Si el 
Brodea o strofă, cîte-un vers, cînta, 
Spunea istorii şi dansa cu zel 

Ca toţi italienii — de-ai căta, 
Francezii, totuşi, îi întrec nitel; 
Pe scurt un cavaliero se-arăta 
Desăvîrşit, şi chiar valetu! lui 
Credea că-i un erou cum altul nu-i. 


XAXIV 


Fidel şi tot pe-atit de-ndrăgostit, 
Niei o lomce n-avea eum enti. 

Deşi Jac larmă-ades — el n-a zdrobit 
Nicieind um suflet; te putea vrăji 
Cu înima-i, ca ceara la primit, 

Ca marmura păstrind tiparul, şi, 
Amant de şcoală veche, devenea 
Mai eredincios cu cât se înveehea, 


XXXV 


Cu astfel de-nsuşiri e de-nţeles 

Că i-a sucit femeii capul, chiar 

Dacă-ar fi lost cinstită, mai ales 

Că nu spera să-l vadă pe hoinar — 

Ba, se vîndea adesea la decos, 

Căci nu dăduse semne şi-n zadar 

ÎI aştepta să poposească-n port. 

Cînd nu dai nici un semn, ești ca şi mort, 


XXXVI 


În Alpi îi e femeii-noăduit 
{Forcaseă Duinnezeu de-așa păcat!) 
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Să aibă doi bărbaţi. Cinc-a scornit 
Năravul ăsta nu ştiu. Nu-i ciudat, 
Un cavalier servenle de-ai găsit. 

Tar după ce pre dinsul l-ai aflat 
începe-un fel de-a doua cununie, 
Faţă de care prima-i ncrozie, 


XXXVI 


Cicisbeo?t, vorba veche, n-are haz 

Şi-i deochiată. Spaniolii spun: 

Cortejo”. Şi la ei se află azi 

Acelaşi obicei. De stau s-adun, 

Îl afli-n Pad, în Tag și pas cu pas 

Va trece marea, miine. Doamne bun! 
Fereşte Englitera! Ce s-ar face 

Fără divorţ şi biruri? Dă-i, deci, pacel 


XXXVIII 


Îmi dă prin gînd, făr-a uita respectul 
Faţă de domnișoare, aşadar, 

Că doamnele preferă téte-ù-léte-ul 

Sau lungile discuţii și nu doar 

În Anglia sau Franţa. Căci secretul 
Acestei lumi ştiindu-l, ele par 

În largul lor, şi-atuneeca e firesc, 
Fizeşti, fiind, să placă, socotese. 


XXXIX 


Fetiţa voastră-i un boboc de floare, 
Dar ţine ochii vesnic în pămînt; 

De spaimă s-a făcut sperietoare. 
Sfială, ris, neastimpăr, rînd pe rînd 
La maică-sa primate: tranp: oare, 
Nu s-a făcut de ris? Orice cuvint 

Îl ungurește ca un prune sfios 
Şi-a unt cu piine fetele miros, 
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NU 


Prin cavalier servente se-nţelege, 

În lumea bună, sclavul anumit 

Co şi-a făcut din vorba doamnei lege, 
Ca un veșmint de trupul ci lipit. 

De bună seamă nu-i uşor: cl merge 
După gondole, servi, trăsuri, grăbit, 
Şi-i ducc șalul, capa sau alt strai, 
Mănuşile, fragilul evantai. 


XLI 


Talia, cu multele-i păcate, 

E, totuşi, pentru mine, loc plăcut, 

Căci soarele mi-o drag mai mult ca toate 
Și viţa, nu suind pe zidul mut, 

Ci-n arbori atîrnînd, în libertate, 
Ca-ntr-un decor de teatru cunoscut, 
Cînd primul act eu-o horă s-ar sfîrși, 

La vie, ca în Franţa-n miazăzi. 


XLII 


Îmi place,-n seri de toamnă,-n şa să sui 
Să nu-mi întreb valetul de și-a-neins — 
Sînt nori afară — pelerina hui, 

Să, ştiu că-n eale-mi ies, cînd dinadins 
Eu poposese pe-aleile verzui, 

Căruțe eu ciorchini de-un roșu-aprins; 
În Englitera, ti-ar ieși în drum 

Un ear greoi stîrnind doar praf și fum. 


XLIUI 


Îmi place, iar, end mă așez la cină 
Să văd apusul soarelui, știind 

Că miine iar va răspindi lumină, 
Nu ochi mahmur, pe boltă rătăcind, 
Ci prevestind o albă zi, senină, 
Departe de feştila pilpiind 

n aburii ce-i răspîndeşte-n jur 
Cazanul Londrei, afumat și sur. 
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XLIV 


Îmi place graiul lor, copil din flori 
Al vechii limbi latine, un sărut 
Pe-o gură de femeie, lin, ușor, 

Ca pe mătase seris și străbătut _ 
De suflul sudic; pare din vapori 
Lichizi cuvîntul eîntător făcut, 

Nu aspru ca în nordu-nnegurat, 
Bolborosit, scuipat sau șuierat, 


XLY 


Şi ele-mi plac (iertați-mi nebunia!) 
Tiranea-mbujorată, cu ochi mari, 
Întunceaţi şi-aprinși, melancolia 
Senină-a doamnei, zimbetu-i fugar, 
Privirea-i tăinuită, gingășia 

Ca dulcea climă dată țării-n dar, 
Cu sufletul în ochii-i, calde spuze, 
Şi inima zbătîndu-se pe buze. 


XLVI 


O! Evă pe-un meleag ce-i încă rail 
N-ai inspirat, italică minune, 

Pe Rafael, pierit la sînu-ți, mai 
Măestru decit cerul, căci el pune, 
Pe pînză, jindul nostru veșnic? Vail 
Ce liră-ar îndrăzni să se înstrune 
Spre-a te slăvi, şi ce fierbinte cînt 
Cit timp mai e Canova pe pămînt?t 


XLVU 


„Mi-eşti, Anglie, deși greșești, tot dragă!“2 
Am spus-o la Calais. Şi azi o spun. 

Îmi place vorba limpede și-ntreagă. 
Guvernu-mi place (nu acel de-acum), 

Cu libertatea presei nu-i de șagă; 

Habeas corpus? e un lucru bun 

Dacă-l avem; și parlamentu,-atunci 

Cînd nu se pierde în discuţii lungi. 
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XLVII 


Taxcle-mi plae, cînd nu-s prea numeroase. 
Cărbunii pentru foc, prea scumpi de nu-s. 
Îmi place-un biftee, halbele spumoase. 
Îmi fac cu ochiul şi, precum v-am spus, 

Şi zilele îmi plac, cînd nu-s ploioase, 
Cam două luni din an. Deci, Cel-de-sus 
Să aibă-n pază papi, regent? şi rege! 

Îmi place tot, pe cît se înţelege. 


XLIX 


Armata, marinarii dați afară, - 
Reforma, ale obștii datorii — 
Şi ale mele — birul ce doboară, 
Răseoalele mărunte, mărturii 
Că sîntem liberi, negura din țară, 
Femeile prea reci, le ierti cînd știi 
Slăvitele izbînzi recente, toate 
De /ory”-nfăptuite, din păcate. 


L 


Dar să mă-ntore la Laura... Găsese 
Că-i un păcat ocolul. Descori 

Mi se urăște, ered că-l plictisesc 
Chiar şi pe cititorul răbdător 

— Sătul că fără noimă o lungesc — 
Şi dornic să-l priceapă pe-autor. 

Nu poate, știu, acest nărav să-l pună 
Pe un poct într-o lumină bună. 


LI 


O, dacă-aș serie dulci istorioare!?S 

De m-aş grăbi-n Parnas să mă strecor 
La muzele prea binevoitoare, 
Poeme-aş seri” pe gustul tuturor, 

Şi la iveală-aş da, în graba mare, 

Un basm asirian sau grec, uşor — 
Întroțesut cu-orientale pilde 

Şi obiceiuri din Apus — l-aș vinde. 
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LIF 


Dar faimă n-am (un dandy -abia pornit 
Prin lumea largă). Versul fără har 
L-agăt de prima rimă ce-am găsit 

În Lexiconul Walker?? — n-am habar 
De-i rea sau bună, nu-s neliniștit 

De critica subțire. Așadar, 

Să mă cobor la proză-ar fi firese, 

Însă la modă-i versul: stihuiese 


LHI 


Deci, contele căzînd la învoială - 

Cu Laura, s-au înțeles deplin 

Vreo şase ani. Au fost, fără-ndoială, 

Şi nori pe bolta cerului senin. 

Se ciondăneau, dar se-mpăcau, E-o boală 
De care scapă-n lume prea puţini: 

Și cei sus-puşi și oamenii de rînd 

Se ceartă, păcătoşii, cînd și când. 


LIV 


Legaţi printr-o iubire vinovată 

Ei n-o duceau, cu toate astea, prost. 
Bărbatul tandru, doamna minunată, 

Și lanţul, slab: să-l sfîrteci n-are rost. 
Nu-i îmboldea mai nimeni, Rar, vreodată, 
Pioşii-i dau la dracu. Dar n-a fost 

Să-i ia, căci dracul are-o socoteală: 

Pe păcătoși îi lasă drept momeală. 


LV 


Erau și tineri. Ce-ar fi tinereţea 
Fără iubire? Dragostea ce-ar fi 
Fără juneţe? Ea-i dă frumuseţea, 
Dulceaţa, duhul, dorul de-a iubi. 
Dar vremea îi întunecă noblețea 
Şi minte nu te- nveți cit ai trăi: 
Îndr? ïgostițtii, chiar dacă-s bătrîni, 
Deşi ridicoli, tot geloși rămîn. 
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aai- Anara vrot. II — RBRYrot 


LVI 


Fiind în carnaval, precum mai sus 
Prin strofa douăzeci, o mai spusci, 
Ca invitatii care s-ar fi dus 

La balul doamnei Boehm35; la fel cu ei, 
Se pregătise Laura, căci nu-s 
Deosebiri. Dar, după obicei, 

În carnaval, danțăluiala ţine 

Vreo şase săptămîni, ba şi mai bine. 


LYA 


Pe Laura n-am lăudat-o-n van: 

Cînd se-mbrăca n-avea pereche-n lume, 
Ca îngerul pe firma unui han 

De fragedă, ca frontispiciu-aș spune, 

Al unui magazin, cu tot ec-n an 

E mai modern, mai șie, iar între nume 
Şi poze, hirtiuţe cu dichis: 

Să nu se ia pe straie ce ce seris, 


LVIH 


S-au dus deci la Ridotto?!; sală-n care 
Dansează, ciuguleze şi joacă iar. 

Era un bal mascat, dar asta n-are 
Însemnătate; cam ca Vauxhall? doar 
Că ploaia nu dă buzna la serbare. 

Lume de toată mîna, furnicar 
Împestriţat. (Vorbind așa, se cheamă 
Că n-aveţi pentru ce să-i luaţi în seamă.) 


LIX 


Zicind: „o adunare-mpestrițată“ 
Înseamnă că-n afară de amici, 

De tine şi de-o sută încă, toată 

E o îngrămădeală de calici, 

E drojdia care deprinde-ndată 
Apucăturile acelor nici 

Trei sute fillizoni, numiţi: „de lume“; 
Nu ştiu, deşi-i cunosc, de ce anume. 
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LX 


În Anglia aşa-i, sau fost-a numa 
Cînd dandy-avură dinastia lor, 

De bună scamă moşteniți acuma 
De-o altă elică de imitatori, 

De alţii imitati. Se-alege bruma 

De regii modei — totu-i trecător, 

În lume faima mulţi şi-o pierd și pier 
De dragoste, război, și-ades de ger. 


LXI 


Zeul din nord, cu-al lui ciocan de sloi 
“Lui Bonaparte oastea i-a zdrebit, 

De elemente-mpinsă înapoi 

Ca un novice-n reguli potienit 

Cînd a deprins franceza. La război 

N-a cugetat, deşi-ar fi trebuit. 

Jar soarta... Nu. S-o blestem mă codesc; 
Mă-ncred în ca, cînd stau și socotesc. 


LXII 


Stăpînă peste mîine, azi şi ieri, 
Norocul ca-l împartez n-am fost eu 
"Un răsfățat al marii ei puteri, 

Dar n-o dispreţuiese, ci-mi spun mereu 
Că mă va răsplăti, chiar de nu-i cer, 
Pentru c-am tras atîta timp din greu. 
Eu n-o mai supăr, dar aştept, cu foc 
Să-i multumesc, că mi-a adus noroc. 


LXHI 


Să nu-mi uit vorba! Drace! E-o poveste 
Ce-mi scapă printre degete. În mers 

Îi place stanţei să-mi tot joace feste. 
Măsurii și-armoniei ăstui vers 

Eu mă supun, dar de voi trece peste 
Aceste piedici care-n cale-mi ies, 

În stihurile mele viitoare 

Voi folosi alt număr de picioare. 
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LXIV 


S-au dus deci la Ridotto (mult aș vrea 
Să merg şi eu deseară, căci mîhnit 
Cum sînt de-o vreme-neoace, n-ar strică 
Un pic de veselie. Pe ghicit 

M-aş pune bucuros, aș încerca 

Să desluzese obrazu-acoperit 

De felurite măşti şi, din impas, 

M-aș turișa şi eu, un sfert de ceas). 


LXV 


Voioasă trece Laura prin gloată 

Şi ochii-i cîd, iar buzele-i zîmbese, 

Ba glăsuieşte tare, ba în şoaptă, 
Se-nclină-adîne sau dă din cap firesc, 
Se plinge că-i e cald, cu limonată 
tubitul o tratează — sorb, birtese, — 
Ei i se rape inima că toate 

Prietenele sînt prost îmbrăcate. 


LXVI 


— „Una-i cn bucle false, prea fardată 
A doua, Alta, cu turbanul său, 
E-ngrozitoare! Cea de-a patra, iată 

Ce leşinată e! A cincea, cău 

Fardată, iar a şasea are-o pată 

Pe rochie... a șaptea,-a opta!“ Zăul 
Îmi e de-ajuns! Mă tem, ca vechii regi 
Ai ni Banquo”, c-ajung la douăzeci! 


LXVH 


În timp ce le privea și celelalte 

O măsurau. Asemeni c-un marmur 
Plutean în juru-i goapte, vorbe calde. 
Ea le-asculta. Dar doamnele din jur 

Se cam mirau: la vîrsta ci, încalte, 
Atîiția fanți? Dărbaţii-s secături. 

Căci lor, de multe ori, le plac mai bine — 
Aceste creaturi fără ruşine. 
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LXVHI 


Eu să pricep n-am fost nicicînd în stare 
De ce femeile uşoare... Dar 

Nu vreau să mă ating de-un lucru care 

Ar face vilvă-n ţară, și măcar 

De-aș şti de ce. De-aș pune, prin E gar, 
O robă şi sub albul ei pieptar 

Mi-as da în petec, chiar și Romilly% 

Şi Wilberforce, grozav, m-ar ponegri, 


LXIX 


Şi-n vreme ce ea se lăsa privită, 

Şi Hecărea în voie, surizind, 

De toate celelalte pizmuită, 

far cavalerii se-nelnau pe rind, 
Șoptindu-i vorbe: dulci, o anumită 
Persoană ce intrase de curînd 
Stătea cn ochi ţintă-asupra ei, 
Aşa cum nu se-ntîimplă de-obieci, 


LXX 


Era un ture smolit. Ce bucurie 

A încereat-o-ntii! Se bucura 

Că turcii-s morți după filogenie, 
Deşi nici cît un cîine preţuia 

La ei femeia. Ca pe-o herghelie 

Le luau din tîrg. Haremul le-nghiţea! 
Cică, neveste, patru au acum, 
Şi-apoi ibovniee... ad libitum... 


LXXI 


Le-ascund sub văl, le-nchid şi le păzese 
Că-abia de pot să-și vadă vre un văr. 
În mari seraiuri ele lîncezese 

Ca fetele din nord, cu galben păr. 
Înehise-atita timp, se ofilese. 

Cum turci nu-s limbuţi, într-adevăr 
Că n-au ce face: baie doar, un pic 

De dragoste, găteli — și alt nimie. 
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LXXI 


Nu ştiu citi, așa că nu se bagă 

În critică. să serie, nici atit. 

Deci n-au nimic cu Muza. Cu vreo şagă 
Sau epigramă nu-și tree de urit. 

N-au cărți, ziare, predici. Schismă-ntreagă 
Ar fi-n harem ştiinţa; hotărît 

Savante nu-s, și Botherby%, cu zel, 

Nu dă-n vileag, uu non poem model, 


LXXII? 


Şi n-au nici un poet solemn, antic, 
Ce-ntruna faima pescuind, a prins 

în undită, cîndva, un biet chitie 

Și crede-acuma că-i pescar distins — 
„Triton al caracudei“, un nimic 
Strălucitor, văpaie ce s-a stins, 

Ecou nedemn și mentor fără rost 

De barzi în fașă — mai pe scurt: un prost, 


LXXIV 


Sentința lui pompoasă n-are seuză! 
S-auzi eum zice „Bine!“ (vorbă-n vînt), 
Cum biziie-n lumină ca o giză, 

Cea mai albastră de pe-acest pămînt, 
Dojana-i, doare, lauda-i acuză, 

Te-nghite crud, de-i dat vreun crezămînt, 
De-ar fi doar proastă piesa-i, ar fi bine. 
'Traduce-ntr-adevăr din limbi străine, 


LXXV 


Ţi-e scirbă de-autorii-autori, 

Nebuni cu straiul de cerneli pătat, 
Deştepţi, pizmași, subtili, e-adescori 
Par niște foale bune de umflat, 

Foi de hîrtie, mucuri care mor 

În miez de noapte; ccl mai îngîmfat 
Dintre închipuiți e mai de preţ 
Decit aceşti neputincioşi isteți, 
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LXXVI 


De soiul ăsta, se-ntilnese destui, 

Bărbaţi de lume, pretăcuţi, poeţi 

Din nimereală, de condei sătui — 
Scott, Rogers, Moore; pe falșii cîntăreți, 
Neoamenii de lume, pruncii șui 

Ai maicii-nerozii, îi Sa vedeti, 

La „ecaiul e servit“, la doamna care 
I-admiră în saloane literare. 


LXXVII 


Nu, ele n-au sărmanele-n serai 
Nici un bărbat de lume şi poet. 

Li s-ar părea, vezi-bine, mai dihai 
Decît un clopot într-un minaret. 
Ar merita-ncercarea să le dai 
(Deşi dă greş cel mai pios proiect) 
Predicator, un bard, ca, cel puţin 
Să-nvete cum e ritul la creștini, 


LXXVIII 


Chimia n-o cunose cu-ale ci gaze, 
N-au cursuri metafizice, n-au cum 
Citi-n biblioteci sentinţe, fraze 
Despre năravuri care azi sînt serum, 
Nici expoziţii n-au, sublime, raze 

În orice an, și nu privesc din turn 
La cerul înstelat; de cifre, iar 
(Slăvit să fie Domnul !) n-au habar. 


LXXIX 


Pe Domnul de-l slăvese, poate-aţi ghicit, 
Am anumite socoteli. Dar nu-s 

De laudă: te las către sfîrşit, 

Cînd am să tree la proză. Nu-i exclus 
Talentul meu satiric ascuţit; 

Cu anii să mă-mbie doar la rîs — 

Deşi cu cât mai mult la haz rivneşti. 
Cu-atit mai mult, la urmă, pătimeşti, 
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LXXX 


O! Veselie! Inocență! Apă 

Şi lapte dulce, cuminecăturá 

Din zile fericite! Cel ce scapă, 

În veacul nostru de păcat și ură, 

Din pura băutură nu se-adapă! 

Dar eu o cînt şi-aș crea să-mi dea în gură 
Saturn, bătrinul, candelul, din sac. 

De plictiseală, sorb cîte-um coniac. 


LXXXI 


Turcu-o privea pe Laura-ntr-un fel 
Mai mult creştin cît musulman. Părea 
Că-i spune: „Doamna mea, «eu sînt ace: 
Ce-ti face cinstea, şi-ai să stai colea 
Să te privose“. Ochise bine, ei, 

Şi orice ţintă-ar Îi căzut, dar, ea, 
Care-nfruntase ochii-atîtor inși, 

Nu se topea sub ochii lui aprinși. 


LXXXH 


Se revărsa de ziuă, timp în care 
Le-as sfătui pe cele ce-au dansat 

O noapte-ntreagă, cu grăbire mare 
Să plece de la bal, căci de îndat' 
g lămpile pălese și raza tare 

| zorilor în sală a intrat, 

Obrazul pare-atins de ofilire 

Şi-și pierde din nocturna strălucire. 


LXXXIH 


Mă duc la baluri nu de azi, de ieri. 
Prosteşte-am stat mereu pîn’ la sfîrşit 
Şi m-am uitat (nu-i nici o crimă, sper) 
Să văd femeia care-a biruit. 
Frumoase şi-n deplinele puteri 

Încă și astăzi, multe am zărit — 
Dar am văzut doar una din femei 
Să-ntreacă zorile cu chipul ci. 


456 


LXXXIV 

Deşi-aş putea să-l spun, căci pentru mine 
Ea fost-a numai via-ntruchipare 

A operei cereşti, ascuns voi ţine 
Numele-acestei Aurore. Oare, 

N-aș merita dojană àltfel? Cine 

Vrea, totuşi, să zărească dalba floare 

O va găsi şi azi plutind ca-n vis 

La vre un bal din Londra sau Paris. 


EXXXY 


Deci, Laura știind că-i păgubită 
S-o prindă zorii, după ce la bal 
Dansase şapte ore-aghesaită, 

Se pregătea să plece. Cu-al ei gal 
Stătea, alături, contele. Grăbită 
Dădea să iasă, cînd... minut fatal 
Vătînei, gondolierii puși pe sfadă, 


Pe-un loc oprit se îmbulzean, grămadă; 


LXXXVI 


Asemeni cu birjarii dau din mini 
Se-nghesuie, lovese şi suduiesc 

De le trosnese şi fălcile, păgtn, 

Răenind întruna. Pe la noi păzese 
Domnii din Bow Streett0, Sînt aici stăpîni 
Nişte vagmiştri. Nu se sinchisese! 
Înjură-atit de fără de perdea. 

Că nici hîrtia n-ar putea răbda, 


LXXXVII 


Dar contele și Laura-şi aflară 
Gondola-n fine şi plutind uşor 

Pe undele tăcute, discutară 

Despre costume, dansuri, dansatori 
Sau micile scandaluri. Cînd, la seară 
Opri gondola însă, reci fiori 
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Îi străbătu, căci turcul cel smolit, 
Ca din pămînt, pe trepte-a răsărit. 


LXXXVII 


— „Musiu, îi zise contele-neruntat, 

Mă văd silit să vă întreb ce anume 

Vă mînă-ncoace? Nu v-ati înșelat? 
Nădăjduiese că da și, fără glume, 

Spre-al vostru bine. Sint încredințat 
C-aţi înţeles ce spun. De nu, voi spune 
Mai pe-nţelesi“ — „Ba n-am greșit deloc, 
Răspunse turcul. Ăsta nu-i-un joe! 


LXXXIX 


Această doamnă mi-e nevastă!” Ea 
S-a-mbujorat la faţă ca un mac, 
Dar dacă-o englezoaică-ar legina, 
Jtaliencei greu îi vii de hac. 

Invocă sfinţii-n gînd şi clipa grea, 
(3) sa mi fără nici un leac, 
Deci, fără şnururi rupte, apă rece 
Zvirlită în obraz — pârjolul trece. 


XC 


Ea spuse... Ce? Căci glasul îi pierise, 

Dar contele-l rugă să vină sus, 

Mult-potolit de cele ce-auzise. > pai 
„Să nu ne facem, zise el, de ris 

În faţa lumii strânse, Pare-mi-se 

Că e mai nimerit ce-avem de spus 

S-o spunem fără martori. Nu e bine 

S-ajungi să-și bată lumea joe de tine!“ 


KOCI 
Sorbiră deci cafea, această zeamă 


Tubită şi de turci şi de creştini 
Deşi în alt chip fiartă. Fără teamă 
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Vorbi-n stirșit și doamna: — „Ce destin! 

Ca musulman, zi Beppo, cum te cheamă? 
Ce barbă, Doamne! Spune-mi: nu-i un chin 
Să fii atîta vreme călător? 

Pe-acolo, prin străini, nu ţi-a fost dor? 


XCI 


Eşti ture într-adevăr? Te-ai însurat? 
Cică pe-acolo degetele, vai! 

Tin loc de furculiță. Minunat 

E șalul ăsta! Sper c-ai să mi-l dai. 
Carnea de porc, la voi, nu-i un păcat? 
Cum de-ai putut să-nduri atit? Ia stail 
Ce galben ești la faţă! Doamne mare! 
Nu ești cumva bolnav de călbinare? 


XCI 


O, barba asta, Beppo, îţi stă rău! 

Chiar mîine s-o dai jos! De ce-a crescut 
Atât de mare? Ah, uitasem! Zău, 

Și cum îți par? Te rog dintru-nceput 
Să-ţi schimbi ciudatul chip. Vreun nătărău 
De te zăreşte ástfel, eşti pierdut. 

Dă sfoară-n tară. Vai! Te-ai tuns mărunt! 
O, Doamne sfinte, cât ești de căruntl“ 


XCIV 


Și Beppo ce răspuns-a? El o știe. 
Se-mpotmolise vasu-n locu-n care 
Era, pe vremuri, Troia. În robie 
Fusese luat. Trudi pentru mîncare. 
Tar mai tîrziu făcu tovărăşie 

Cu-o bandă de pirați. Ieşi pe mare; 
Se-mbogăţi — dar a rămas un fur 
Privit chioriș, un renegat obscur. 


XCV 


Cu cât sporea averea, cu atit 
Sporea și dorul după ţara sa 


Pe mări rătăcitor i s-a urit. 

Ca Robinson Crusoe se simțea 
Adesea singur. Deci, s-a hotărît 
Să-nehirieze-o navă ce treeca 

Din Spania spre Corfu, c-o duzină 
De visle, şi tutun de pipă plină. 


XCVI 


Urcă pe bord cu-avcrea ciștigată 

Doar Donmmu) știe cum, punind în joc 
Viaţa şi-avutul. Cam necugetată 

Îi fuse fapta, dar avu noroc. 

(Aici eu tac: n-aş vrea să iasă sfadă: 
Cioenire de păreri.) La bun soroe 
Ajunse vasul înghițind la mile. 

Doar lingă Bonn” a lîncezit trei zile. 


XCVII 


Ajuns la Corfu, Beppo, cu mult zor, 
Treeu calabalicul pe alt vas 

Și se dădu drept turc, neguţător 

De felurite mărfuri. Din impas 

ÎI scoase şiretlieul, căci uşor 

Putea fi pus la zid. Deci într-un ceas 
Fu în Veneţia. Trecu năpasta: 

Venea să-și ia căminul şi nevasta. 


XCVIH 


Nevasta îl primi. Fu botezat 

Din nou de-arhimandrit. (Cică-a făcut 
Bisericii, de hram, un dar bogat.) 
Zvirlind veşmiîntul său, cu împrumut 
Luă altul de la conte. Cerceta! 
Pe-amiei mereu, cu fapte din trecut 

Îi veselea la mese. Eu, din toate 

Sînt înclinat să cred pe jumătate 
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XCIX 


Chiar dacă-n tinerefe-a suferit 
Spre bătrineţe petrecea din plia 
Tăifăsuind cu-amicii. S-a zvonit 
Că Laura Ù necăjea puţin. 

sã de conte nu s-a despărţit. 
Sînt la sfîrşitul filei. Mă înclin 
Şi-ncere să pun istoriei sfîrșit. 
Se cuvenea de mult s-o fac, dar, vail 
Se ţin poveştile de mine, scai! 


Notele lui Byron 


J. Cât timp mai e Canova! pe pămâînl? 
„Vorbind aşa, şi-ntii despre femei, 
Imaţi seama că poetul glăsuieşte 
Ca simplu martor, exprimînd idei, 
Drag cititor, la locul lor. Fireşte 
Că te-ai putea simţi jignit. Ce vrei? 
Chiar cînd sonetul nostru izbutește 
Fără femei, o ştiţi de altfel, toţi, 
E ca boneta lor, lipsit de moț.“ 

Semnat: Diavolul tiparului. 


JI Cînd a deprins franceza. 


Brummell? fu silit să se retragă în Franţa şi, cum habar n-avea de 
limba franceză, îşi făcu rost de o gramatică, hotărîndu-se să învețe 
limba. Scrope Davies? întrebat, odată, ce progrese făcuse Brummell 
în deprinderea limbii franceze, dădu următorul răspuns: „Doamne! 
Brummell, ca şi Bonaparte în Rusia, a fost oprit de elemente!“ I-am 
făcut loc în Beppo acestui calambur. E un împrumut îngăduit şi nici- 
decum un furt, 


ODĂ VENEȚIEI 


Traducere de PETRE SOLOMON 


T 


Veneţie!! cînd zidurile tale 

De marmoră, cu apa vor Ñ una, 

Un strigăt al noroadelor, de jale, 

Va podidi, cu marea-odat”, laguna! 
De te pline en, drnmet din miazănoapte, 
Cum să nu plingă li tăi? — Dar ci 
Abia de seot, în somn, nn fel de şoapte... 
Altfel erau părinţii lor, chej! 

Păreau ca fluxul viu, de primăvară, 
Ce-l mină pe matroz spre casa mi, 
Pe cînd i sînt ea milul eros, verzui, 
Lăsat de apa în reflus, murdară: 

Îi vezi pe străzi tirîndu-se ea racul! 
O, treisprezece veacuri de-avuţie 

Şi alorie, s-au dus de-a berbeleacul, 
Sebimbate-n lacrimi şi-n nimienicie! 
lat toate monumentele-palate, 
Biserici, temple — ţin să îi arate 
Străinului un chip îndoliat! 

Pînă şi Leul: pare resemnat, 

lar sunetele tobelor barbare 
Înotnă-ale tiranului porunci 

Pe apele, alt” dată cintătoare 

Sub raza lunii. Le brăzdan pe-atunei 
Gondolele, care purtau sub stele 
Doar larma veselă-a unor juni 

Ce nu păcătuiau prin fapte rele, 

Ci doar fiind de dragoste nebuni — 
Beţi de prea-plinul unei fericiri 
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Ce-si sebimbă cursul doar cind virsta-l face 
Să lase-n urmă duleile simţiri: 

Ce nu-i dau sînselui năvalnie pace. 
Dar e mai bun acest păcat decit 
Greşolile-unui neam în decadentă, 
Cînd Viciul are-al spaimei clip urit, 
Cînd Vesela duce la demență, 
Cînd ehiar Speranţa-i dear o amînare — 
Un fulger luminîndu-l pe bolnav 

(9) clipă numai, pînă să-i doboare 
Sărmanul trup, bicisnic şi firav, 
Cuprins de slăbiciunea ce-i ia locul 
Durerii şi apropie sorocul 

Întrec rii eu Moartea: rînd pe rînd 
În inimă şi-n vine pătrunzând, . 

Ea grabnic o câștică, însă lutul 
Prea chinuit, se simte uşurat, 

Señpat din tantari, ca la începutul 
Vieţii sale. Parcă inspirat, 

Vorbeşte despre-al oîndurilor zbor 
Si despre aerul curat, de care, 
Acum, în stăbieinnea Yni, i-e dor. 
Tot murmurind, cu nltima-i suflare, 
Nu simte-n degetele hui subtiri 
Nimic din ceea ce ar vrea s-apuce; 
O negură se-esază în priviri, 

Jar umbrele dansează, ea năuce, 
Printre pereţii care se-nvirtese, 
Pînă, cînd tipetele amuţese, 

De-un ultim horeăit înăbnşite. 

O beznă rece lumea o înghite, 

Cu toate că pămîntul e la fel 

Ca înainte de-a se naște el? 


H 


Nici o speranță nu-i pentru popoare! 
Analele istoriei, în care 

čternu-a fi repetă ce-a mai fost 
În curgerea atîtor ani, ne-nvaţă 
Mult prea puţin: ne batem, fără rost, 
Cu aerul, și ne-ostenim, o v iaţă, 
Căleînd pe punți care se tring sub noi! 
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Chiar firca noastră ni se-mpotrivește, 

Căci semănăm cu-actle vaci şi oi 

Pe care pofta noastră le jertfeste 

Pentru ospeţe, ceas de ccas, și care 

Se lasă duse, blegi, la abatoare! 

O, oamenilor, care vă vărsaţi 

Ca apa sîngele, pentru-mpărați! 

„Cu ce se-aleg urmașii voştri? — Doar 

Cu o robie grea și-o jale-adincă! 

Cum? Încă nu vă arde-acest brăzdar 
cins, pe care-l minuiţi, și încă 

Mai sărutaţi nceruțătoarea mînă 

A celui ce vă bate? Ba, mai spuneţi 

Că truda voastră nu-i defel hapsină 

Și că de bună voie vă supuneţi! 

Tot ceea ce părinții v-au lăsat, 

Tot ce-a Istoriei sublimă, carte 

Vă-nvaţă, — vi se pare minunat — 

Şi sîngeraţi cu toţii, mai departe! 

Doar vreo citiva, deși cunose prea bine 

Părădelegile comise cînd, 

Teșind dintr-ale temniţei ruine, 

Norodul, ars de sete şi flămînd, 

S-a repezit, căleîndu-se-n picioare, 

Către fîntina Libertăţii, vrînd 

Să-şi umple însetatele ulcioare 

Cu apa dătătoare de uitare — 

Voiau să uite de cumplitul jug, 

Răbdat atitea veacuri, pe o glie 

Legată pentru ei de sărăcie 

Deşi-aducea stăpînilor belșug! 

Da, doar cîțiva, cu mintea luminată, 

N-au să contunde-o Cauză curată 

Cu-aceste-abateri de la legea Firii, 

Abateri care tree, asemeni ciumei 

Sau chiar cutremurelor, lăsînd lumii 

Miraculoasa forță-a primenirii: 

Pămîntului i-ajunge-o vară-două 

Ca să renască, — o generaţie nouă, 

Oraşe noi răsar, flori minunate 

Care nu crese decit în libertate 

Căci ţie, Tiranie, n-o să-ți crească 

Nieicînd o floare care să-ţi zimbească! 
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NI 


Imperiu şi Glorie! Odată 

cu Libertatea-s împletite-aici 
Într-o treime stîntă, privegheată 
De-aceste turnuri. Pe atuncea, nici 
Puterile cele mai mari din lume 
N-ar fi putut Veneţiei să-i curme 
Curajul, chiar dacă o învingeau. 
De-accca, toate, toţi o pizmuiau. 
Destinul ci era al tuturor. 
Monarhii îşi iubeau amfitrioana, 
Cu tot surisul ei umilitor. 
Mulţi călători vedeau în ca icoana 
La care se-nchinau, venind ades 
Din depărtări, în juru-i spre-a se stringe. 
Chiar crimele-i erau de-un soi ales: 
Din dragoste născută, nu bea singe 
Şi din cadavre nu se îngrășa! 
Fireşte, însă, că se bucura 
De paşnicele-i cuceriri, căci ele 
Restabileau puterea sfintei cruci 
Înserisă pe frumoasele-i drapele 

de fluturau la marile răscruci 
Dintre acest pămînt și Semiluna 
Păgînilor. — Pămîntu-ar trebui 

Să-i mulțumească- orașului pe care 
L-a pus în lanţuri, că azi nu mai are 
Putere Semiluna... Şi-ar mai fi 
De spus că datorează luptei sale 
Chiar Libertatea, ai cărei urmași 
Văd azi, împărtășindu-i marea jale, 
Că e „regatul“3 unui crunt vrăjmaș, 
— Se ştie că tiranilor le place 
Cu-asemenea cuvinte să se joace! 


IV 


„Republica“-i un nume ce-a murit 

Pe trei pătrimi din acest glob rănit. 
Veneţia-i zdrobită, dar în schimb 
Olanda, poartă-un sceptru... De vedem 
Că-i liberă-n al munţilor ei nimb 


467 


"A 


Elveţia, mult nu va fi, mă tem, 

— Vieleana Tiranie stă la pîndă 

Să stingă spuza, încă fumegiudă. 

O ţară numai, binecuvîntată, 

Ai cărei vajnici fii sînt despărțiți 
De restul lumii printr-un ocean, 
Se-nchină Libertăţii, cîştigată 

Prin luptă de părinţii lor vestiți” — 
O moştenire mîndră, lor lăsată 

În miini şi-a inimi! Azi, ar fi în van 
Acelei țări să-i cauţi vreo pereche 

În tările din lumea noastră veche, 
Ai căror tii sînt nevoiţi să-şi plece 
Bicisnicele inimi şi spinări 

Cînd le comandă sceptrul unui rege, 
Ca o baghetă magică... Nu-e tări 
S-o poată-n măreție, azi, întrece 

Pe cea de peste-Atiantie: ea-și ridică 
Superb şi liber capul, fără frică! 

Pe fraţii săi (lui Esau? semănindu-i) 
Ea i-a-nvăţat că steagul cel trutaş 
Pe care Albionul-apărtudu-şi 

Sub faldurile-i, âstrovul golas, 

ÎI (latură în lume, e în stare 

Să se abată-asupra celor care 

Gu mîinile lor roșii-au cumpărat 

Un drept, prin sînge icttin câstigat, 
O, dacă sîngele ar fi an rîu, 

Mai binc-ar curge slobod, fără frîu, 
Decit prin vinele, azi lenevite — 
Canale ce-l înlănţuie, lăeîndu-l 

Să se tirască precum un boluav 
Prin somn! Mai bine-n luptă, ajutindu-l 
Pe-al Spartei încă liber, încă brav 
Popor întrînt cîndva la Termopile, 
Decit în smircul marii noastre sile! 
Mai bine să etrăbaţi chiar. oceanul, 
Pentru-a-i spori cu încă-un val noianul — 
Şi Libertăţii spre-a-i spori ostașii, 
Spre-America, om liber, poartă-ţi paşii! 


PROFEŢIA LUI DANTE: 


„Mă simt mistie profet cit m-apropii 
iE de moarte; 
Viitorul văd cum umbre-aruncă, de- 
parte.“ 

CAMPBELL, PROFEȚIA LUI LOCHIBLA 


Traducere de AUREL COVACI și VIRGIL TEODORESCU 


ÎNCHINARE 


Tustiă Doamnă, eu, născut sub clime 

Mai reci — dar unde n-aş vrea să şi mor, 
O, numai Vouă vă rămîn dater 

Că să-l imit pe-un Prinţ-Poet în rime 
Cutez — și sudice-armonii sublime 

Vor curge-n runic aspru vers sonor; 
Şi dacă geniu-i nemuritor 

Nu se-află-aici — iertaţi acestei crime. 
Frumoasă, tînără grăit-ai mie 

Şi spusa ascultată vi se cere, 
Căci doar în sud asemeni armonie 
Revarsă gura-n dulce grai de miere 
Şi fără seamăn farmece învie, 

Încît să faci orice eşti în putere. 


Ravenna, 21 iunie, 1819 


PREFAŢĂ 


În timpul unei vizite la Ravenna, în vara anului 1819, cum au- 
torul compusese mai înainte ceva pe tema claustrării lui Tasso, i 
s-a sugerat să serie ceva și pe tema exilului lui Dante — mormîntul 
poetului fiind una dintre principalele atracții ale orașului, atît 


pentru localnici, cît și pentru vizitatorii străini. 


„Din această pricină grăit-am“, şi rezultatul au fost cele patru 
einturi ce urmează, scrise în terza rima’, pe care le supun acum aten- 
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tici cititorului. Dacă vor fi înţelese şi apreciate, îmi propun să con- 
tinui poemul prin alte cîteva cînturi, pînă la încheierea, lui firească 

entru epoca noastră. Cititorul este rugat să presupună că Dante 
i se adresează în răstimpul dintre încheierea lucrării Divina Com- 
media şi moartea, lui, scurtă vreme înaintea acestui eveniment, 
şi că prezice soarta Italiei în general în următoarele secole. Adop- 
tînd acest plan am avut-o în minte pe Casandrat lui Lycophronž, 
m-am gîndit la Profeţia lui Nereus? din opera lui Horaţiu, precum 
şi la profaţiile din Biblie. Metrica adoptată este terza rima dan- 
tescă, pe care nu-mi amintesc s-o fi întîlnit pînă acum încercată în 
limba noastră, decît poate în traducerea d-lui Hayley”, din care nu 
mi-a fost dat să văd decît un fragment, citat în notele de la Califul 
Vathek5, aşa că, dacă nu mă înșel, acest poem poate fi considerat 
un experiment prozodie. Cînturile sînt scurte, cam de aceeași lun- 
gime cu cele ale poetului al cărui nume l-am împrumutat şi, după 
toate probabilitățile, l-am împrumutat în van. 

Printre neplăcerile scriitorilor de astăzi, mai buni sau mai slabi, 
odată ce s-au făcut cunoscuţi, se numără și faptul că nu pot scăpa 
de traducere. Am avut norocul să văd Cîntul al IV-lea din Childe 
Harold tradus în versi sciolti italienești, — adică un poem scris în 
stanle spenseriene tradus în versuri albe, neţinîndu-se deloc seama 
de sensuri sau de împărţirea firească a stanţei. Dacă şi poemul de 
faţă, scris într-o metrică naţională italiană, va îndura aceeași soartă, 
nu-mi va rămîne decît să-i cer cititorului italian să-şi aducă 
aminte că în momentul cînd am avut slăbiciunea să-l imit pe marele 
lor „Padre Alighier“, am făcut-o cu toată temeinicia, și că puţini 
își dau seama că pînă în ziua de astăzi încă nu s-a lămurit sensul 
alegoriei din Cântul Întti al Infernului, în afară doar dacă ingenioa- 
sele consideraţii ale contelui Marchetti ar putea fi acceptate ca o 
rezolvare a problemei. 

ÎI rog pe cititorul italian să-mi ierte slăbiciunea și pentru faptul 
că nu sînt sigur că succesul meu i-ar face mare plăcere, căci italie- 
nii, datorită unui lesne de înţeles spirit patriotic, îi gelozese pe 
toţi cei ce se ating de singurul bun naţional ce le-a mai rămas: lite- 
ratura lor; iar amărăciunea ce-o trăiesc astăzi, în toiul bătăliei dintre 
clasicism și romantism?, îi face să nu fie dispuși să-i îngăduie unui 
străin nici chiar să-i preţuiască sau să-i imite fără ca să-i dibuiască 
acestuia, vreo greșeală, îmboldiţi de suspiciunea lor ultramontană. 
Pot să-i înțeleg prea bine, gîndindu-mă ce s-ar ziece în Anglia despre 
un imitator italian al lui Milton, sau dacă o traducere din Montii?, 
Pindemonte!! sau Arici!? i s-ar oferi generaţiei de poeţi în ascensi- 
une drept model pentru viitoarele lor opere. Dar îmi dau seama 
că prea mă abat de la propriile mele intenții, adresindu-mă mai cu 
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seamă cititorului italian, cînd treaba mea este să mă „adresez citt- 
torului meu englez: că or fi mulţi sau puţini acești cititori, englezi 
sau italieni, e cazul să-mi iau rămas bun de la toți. 


Cîntul întîi 


Sînt, iar, în strimta lume-a celor vii. 
Timp îndelung uitată, Latul greu 
M-apasă iar. Eternele tării 

Pe unde-am fost, urcînd la Dumnezeu, 
Tămăduit de pămînteseul chin, 
Genuna unde glasul urii eu 

L-am auzit, scrișnire şi suspin, — 

n arma mea prea repede-au rămas, 
Şi oamenii tărimului senin, 
Parificaţi de vilvătăi, în pas 
Ca îngerii cerești. Prea scurt soroc! 
Divina Beatrice!?, la popas, 

Mi-a dat să sorb lumină si, prin toc, 
Ureai spre tronul pururi nevăzut 

A) veşnieei treimi. În stîntul loc, 

Acel ce e sfirsit şi început, 

De nepătruns și-atotstăpinitor, 

În trei înfățișări mi-a apărut. 
Năpraznie duh! Pe bietul muritor 
Tu nu l-ai prăbuşit, ci-ai vrut să-l mii, 
Din stea în stea, spre tronul tău din nori. 
O Beatrice! Tu, ce căpătii 

O lespede avut-ai, înger blind, 
Neprihănit al dragostei dintii, 

Tu, singura-mi iubire ce-n mormint 
Plecat-ai eu-a mea inimă, mă-neeareă 
Același gînd şi-acum: părea că sînt 
Ca porumbelul! slobozit din arcă 

Ce-a poposit pe țărmul depărtat. 
Lumina mea! Căci fără tine, parcă 
Nici raiul nu e rai.! Ţi-ai arătat, 

În vara-a zecea, toată strălucirea 

Şi-n gîndul meu, pe veci, te-ai împlîntat, 
Tubită cînd nu cunoșteai iubirea, 
Lumină ești pentr bătrina-mi minte 
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Şi ochii mei pe care, tătăcirea, 
Surghiunul!5, lupta, lacrima fierbinte 
L-au vlăguit. Unui partid tiran!€ 

Eu nu-i închin stindardul luptei sfinte! 
Deşi luptat-am, ani la rînd, în van, 
Deşi n-am să mă-ntore în țară nici 
Cînd trupul meu va fi un bolovan 
Şi doar eu gîndul te-oi zări, de-aici, 
Din Apenini, Florență, ce pe-un stei 
De marmură voiai să mă ridici, 
Zadarnic s-au căznit acei mișei 
Să-atunece în bietul! surghiunit 
Învăpăiata jerbă de scîntei. 

Dar soarele e azi în asfinţit. 

Păleşte cerul, noaptea va cădea. 

De ani şi chin mă simt îmbătriuit, 

De vis şi-ufăptuiri. În viaţa mea 

În tel şi chip căzut-am moartea, dar 
Din iadul lumii am ieșit așa 

Cum am intrat: curat, şi-al faimei dar 
Eu nu l-am smuls prin pizmă sau eros, 
E timpul drept și priceput pietrar: 
Îmi va eiopli statuia. N-am cules 

Ai faimei lauri, spre-a intra, buimae, 
În rîndul celor dornici de succes. 
Ce-aşteaptă ca al lumii bobirnae 
Să-i salte lîngă cei care supun 
Împărații sau să-i ridice-n veac 
Alăturea din cârdul de nebuni, 
Părtași ai tărdelegii ce mînjese 

Cu sînge proaspăt un hrisov străbun. 
Florenţa mea! Voit-am să-ţi zăresc 
Al libertăţii nimb, pe ereştet pus.!? 
Florenţă! O, Florenţă! Te jelese 
Precum Ierusalimul Cel-de-sus, 

„Dar semn n-ai dat!“ Căci te-aș fi strîns la sîn, 
Cum cloșea puii, de-ascultai ce-am spus. 
Tu surdă-ai fost. Ca șarpele hapsîn, 
Muşeat-ai pieptul care te-a-ncălzit, 
Spureîndu-l cu veninul tău păgîn, 
Şi pîngărindu-mi cinstea, m-ai sortit 
Osîndei, aruneîndu-mă-n văpăi. 

Ce chin, ce blèstem crud să fii gonit 
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Din ţara ta şi pedepsit de-ai tăi, 
Cînd dragă ţi-e chiar de ţi-a împlintat 
Jungheru-n piept! Se vor căi cei răi. 
lar ţara care azi m-a alungat 

Poate că mîndră fi-va, mai tirziu, 
De pulberea acelui blestemat, 
Făcîndu-i loc în glia ei. Nu ştiu. 
De-o fi sau nu aşa, ţărina mea 

Să zacă-aiurea! Fostu-i-am eu fiu. 
Dar m-a născut pentru-a mă alunga 
Și n-o să-mi aflu-n glia ci mormînt 
Nici cînd înverşunarea-i va scădea. 
Mai bine fie risipită-n vînt 
Cenuşa cchu fără adăpost! 

Căci prea nedrept lovit-a ca, prea crunt 
O inimă ce eredincioasă-a fost, 

Un cuget ce-o slujea, neobosit, 

Un cetățean care-a trudit cu rost, 

Un luptător — ce fost-a răsplătit 

Fiind, apoi, trimis de-un gueltiS semeţ 
Pe rugu-neins. Și n-ai fi un smintit 
Dacă-ai uita anume cu ce preţ 

Plătit-ai nedreptatea? Cît suspin! 
Pălit-a chiar Florenţa! Cît dispreţ! 

Și câtă ură, cît amar venin! 

Iertarea nu va şterge crudul gînd 

Al nedreptăţii, nici cumplitul chin, 

De-o fi să se căiască, nu știu când. 

Și, totuşi... Totuşi mi-e nespus de drag 
Pămîntul unde-am suferit, plîngînd. 
Nu. N-am să mă răzbun pe-acest meleag! 
O, Beatrice! Fost-a izbăvit 

De urna ta, și-i sfint pentru pribeag. 
Nu. Nimeni n-o să moară pedepsit, 

De mîna mea, deşi, adeseori, 

Cum Marius, bătrinul!?, a simțit 

În mlaștinile din Minturne, ori 

Ruinele Cartaginei, și eu 

În pieptu-mi simt pîrjol răzbunător, 
Şi-i văd atunci, în vis, gemînd din greu 
Sub talpa mea pe cei ce m-au trimis 

Să mor în flăcări. Dar alung mereu, 
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“Deși mă-nseninează, sumbrul vis. 

O, vis nedemn scornit de suferinţi! 
Iertare pentru cei ce m-au ucis! 
Căci numai de durere scos din minţi, 
Pe perna răzbunării ţi-ai culcat 
Obrazul ud de lacrime fierbinţi, 

Tar răzbunarea, strecurată-n pat 
Şi veşnice doritoare de măcel 
Scornește visul rău şi-ntricoșat. 

O, cum ar vrea să fie-aicvea, el! 

Cu Moartea și Supliciul, fără veste, 
Să intre-n ţară! Doamne! Cu cât zel 
Ar stărima netrebnicele teste! 

La câte eazne-ar pune pe călău! 
Alungă, Doamne, visurile-aceste! 
Mă-ncred în tine! Smulge gîndul răul 
Cei care, fără milă, m-au lovit , 
Cumplit vor fi loviți de brațul tău. 
Fii scutul meu, precum te-ai dovedit 
În clipele de cumpănă, atunci 
Cînd vrajba-ntre cetăţi a izbuenit 
Şi-abia scăpai cu viaţă, cînd adînei 
Și negre gînduri mă-ncereau, luptînd 
Pentru Florenţa mea, fugar prin stinci. 
Mă-ndrept spre tine, Doamne, de curînd 
Întrezărit pe tronul tău ccrese, 

Cum nimănuia nu-i fu dat, nicicînd, 
Ci mie singur, doar, să te zărese. 

"Ce grea va fi povara astei vieţi 

De pămîntean, căci iar am să-ntilnese 
O inimă strivită subt peceti, 
Înverşunare, ură și torturi 

Și josnicii și triste dimineţi, 

Și jumătatea secolului sur 

Care apasă pururi gîndul men 

Și iar nesomnul nopţii am să-ndur — 
Corn hămesit, rotindu-se mereu. 

Văd spectrul bătrineţii, crud, tiran. 
Și totuși, poate n-o să-mi fie greu 
Cind mă gîndesc că zac de-atiţia ani 
Pe-al deznădejdii promontor pustiu 
Şi ochii mei i-aş ridica în van 
Spre pînzele ivite-n zare. Știu 
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Că se ferese de-acest ursuz ungker. 
Niei glasul nu-l ridic: e prea tirziu. 
S-aseulie, cine, glasul meu? Nu. cer 
Nimie acestui neam, nici vremii-n care 
Sortit am fost, neînțeles, să pier. 
Urmașii vor afla-n a mea cîntare 
Isprăvile si-al vremii mele mers, 

Și luptele-ntre frati, spăimintătoare 
J-or însrozi. Dar lecare vers 

Va, sti să împrumute străueire 

Chiar unui fapt neînsemnat şi şters, 
Aşa-i ursita celor cu-a mea lire: 
Lovite-ntruna, inimile lor 

Se macină: luptind fără oprire 
Răstimpul vieţii și-l petrec, şi mor 
Însinouraţi. Ci vin să se încline 
Urmașii, la mormânt. Cu mare zor 
Aleareă pelerini din ţări străine 

Să. le cătească numele cioplit. 

În piatra rece, și-apoi faima vine 

Să le-mpletească nimb, de-alţi, mulți rîvnit. 
O, faima mea nu-i costă scump! Să mori 
E-n legea firii. Dar să mori strivit. 

Și eugetul din pise să ţi-l cobori 

Pe strimtele cărări ca un milog, 

Cu oameni prea mărunți să te măsori 
Să pribegeşti, gonit din loc în loc. 
Lipsit de apărare şi cămin, 

Cînd Impul chiar, își are un birlog, 

Să n-ai o mânoiiere, ce) puţin, 
Şi-asemeni unui cap încoronat 

Să, te aşezi pe tronul tău de chin, 

Să zaci acolo, singur şi uitat, 

Privind eu jind hulubul ce s-a dus 
Plutind spre Apenini, unde,-nspumat, 
Vuieşte Arno, prăvălit de sus, 

Și poposeşte, poate, în haina 
Cetate-mpurpurată de apus 

Unde-s feciori mei şi e străina 
Soţie?0, maica lor, fatalul dar, 

Care, drept zestre, mi-a adus ruina. 
O, crunt am fost lovit de soartă, dar 
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Eu n-am căzut, întrint! N-a încolțit 
În mintea mea gînd josnie sau murdar, 
Căci n-am fost sclav. Am fost un surghiunit, 


Cintul al doilea 


O, duh din vremea veche, arzător 
Cind nu era întemeiat cuvîntul 

Şi gîndul, doar, ca fulgerul prin nor, 
Acelora ce locuiau pămîntul 
Dezrăluia a pruncilor ursită, 

De fiii lor născuţi, cu de-amănuntul, 
Pînă-a strătundul vremii, zămiskită 

În hån! unde forme, legi şi roci 
Prindeau contur -—— făptură nevăzută 
Ce-ai viețuit în marii prooroci 

Şi-n mine poposit-ai, din vechime — 
De strig în van, în haosul de voci, 
Asemenea Casandrei, dacă nime, 
Acum când înfruntarea e în toi, 
N-ascultă glasul meu, sau, în mulţime, 
E auzit dar nenţeles — apoi 

Să cadă-asupra lor acest păcat! 
Răsplata mi-o dă inima! Nu voi 

Şi n-am vrut alta. Vai! N-ai singeraty 
Italie, destul? Vrei iar să-nceapă 

Să curgă sînge? Mi s-a arătat, 

Prin amurgitul turbure din groapă, 
Ce-ţi hărăzește soarta, şi-mi supun, 
De-atunci, durerea. Chiar şi tras în ţeapă, 
O tară am şi poate-am să-mi adun 

La sînul ei țărîna. Tot ce-am spus 
Trăi-va-n veci prin graiul ei străbun, 
Care-a pălit atunci cînd, în Apus, 
S-a trînt romanul sceptru. Alt altoi 
Voi da-n vileag, iscînd un grai nespus 
De dulce și sublim, ai tăi eroi 

Să afle-n el înmlădieri adinei 

Și dragostea alint, podoabe noi 
Simţirea nentinată. Ah! Atunci 

Va căpăta şi visul meu un strai, 


477 


Căci am visat să fii, prin văi şi lunch, 
Privighetoarea Europei. Vai! 

Va fi o ciripire de lăstun 

Pe lîngă graiul tău, oricare grai 
Durere, strimbătate și surghiun, 

Eu izeonitul, bardul tău toscan, 
Aşa voi încerca să le răzbun! 

Ah! Doamne! Văd pierzarea ta, prin anit 
Al veacurilor văl atârnă, rupt, 

Si, iată — ca-n adineuri de ocean, 
Noianul apei, pînă nu e supt 

Pe vijelie, smuls, şi aruncat 

Din închisoarea lui de dedesubt, 

În clocotul zănatic și turbat — 
Văzui, zăcînd, mileniul viitor... 
Furtuna încă nu s-a deşteptat. 
E-ncremenit văzduhul. Nici un nor. 
Al mării pîntee încă n-a zvîrlit, 

n hău-nsîngerat și rotitor, 

Impulsul vieţii-ntr-însul zămistit — 
Și scrisă ţi-e osînda. Doar atit: 

„Să fie beznă!“ un cuvînt, soptit, 

ȘI vei cădea-n abisul mohorit. 

O, tu, frumoasă-n dalbul tău veşmînt, 
Simţi-vei spada lunecînd pe gît! 
Halic! Eu — raiul pe pămînt 

Te secoteam. Urmașii lui Adam 
De ce siliți din nou să-l piardă sînt? 
Meleag cu poame covîrşind pe ram 
Și grâne aurii, ce-ar fi de-ajuns 

Să-i sature pe cei ce trag la ham, 
Cu cerul moale, de azur, străpuns 
De raze şi de pulberea stelară, 
Unde, palatul, vara şi-a ascuns, 
Tu, leagăn al imperiului, ţară 

Ce dăruit-ai veşnicei cetăți 
Podoabe din coroana princiară 

În numele sublimei libertăţi, 

Tu, ţară de eroi, ce-i ocroteste 

Pe mucenici, cămin, atitea dăţi 

Al gloriei cerești și pămînteşti 

O, ţara mea, atit de minunată, 

Ce orice-nehipuire depăşesti — 
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Dia Alpii suri, cu zegbe de zăpadă, 
Şi din adîncul codrilor de pini, 
Curbaţi de vijelii, spre tine cată 
Înlăerimatii ochi, căci cu suspin 
După cîmpiile scăldate-n soare. 
Ce dragă-mi ești aici, printre străini! 
O, cum aş alerga, din depărtare 
La pieptul tău și cum i-aş mai strivi 
Pe cei care te-nlănțuie în fiare, 
Căci, liberă, mai dragă tu mi-ai fi! 
De ce ţi-e dat mercu să te supui 
Tiranului? Germanul năvăli 

Și gotul, hunul, francu-n urma lui, 
lar pe colina ta imperială, 

Acolo unde mîndră-ai fost să-i sui 
Pe toţi barbarii care-au dat năvală, 
Ruina stă să-mbie pe cei noi. 
'Tronează-n Palatin şi-i zace-n poală 
Întrîntă, Roma, îumuiată-apoi 
Din nou în sînge, iar duhoarea grea 
Și singele care a curs șuvoi 

Cînd vrajba pe romani îi aţița 
Miînjeşte ceru-albastru pînă ieri, 

Și 'Tibrul, care-abia mai prididea 
Să care morții. În zadar, la cer 
Înalţă ochii preotul, căci n-are 
Sfînta Fecioară de ajuns puteri. 
Fugit-au de măcel, în lumea mare, 
Făgăduiţii Domnului. Din trup 
Tberul, galul și lombardul, fiare 
Nesăţioase, fiecare rup. 

Se-ndeasă uliul, corbul, după ei, 
Şi-i linge botul hămesitul lup, 
Dar se arată mai puţin miel. 
Căci fiarele cu stîrvuri se hrănese 
Şi sîngele îl sorb, din obicei. 
Dar fiarele umane, născocese 
Mereu noi cazne, puse pe omor, 
Şi să-l întreacă parcă se grăbesc 

Pe Ugolini", în pornirea lor. 

Iar cornul lunii peste-acest prăpăd 


„Va răsări, pierind, de nouă ori 


1 


479 


Văd oastea, fără cap, cum dă ndărăt 
Sub famarile unui prinţ mise”, 
La porți cenuşa mortului o văd. 
De-ar Ù trăit acest regesc rebel 
Poate scăpa de singeroasa crună. 
Dar tu picrit-ai cînd prerit-a el 
O, Romă! tu, stăpină sau victimă 

A Frantei, de la Brennii* lama şi 
Pîw la Burboni2 — o flamură străină 
Snb zidul tău n-o flutura, deşi 
Funebru fi-va Tibrul. Ah! Atunci 
Cind munţii Alpi şi Padul l-or păzi 
Năvălitorii, să-i striviţi, vo), stinei! 
Să-i înohiţiți, puboaie, pentru veci! 
Torentul adormit să-l dea în brinc) 
Doar pe-un drumeţ ce upeă pe poteci? 
Și Eridanul, leneş ca un lae, 
Cîmpia s-o înece, numai? Deci, 
Să nu le vină hoardelor de bac? 
Cu manta-i de nisip, tremurătoare, 
N-acoperi pustia,-n vechiul veac, 
Oștirea iui Cambise? Marea, oare, 
N-a prăvălit al apelor tnmult 
Asupra Faraonului? Urmare 

Nu dati, acestor pilde de demult, 
Voi, munţi şi ape? Oare, pentru voi, 
Ce Roma din duşmane miini aţi smult, 
Voi, fiii strălueiţilor eroi i 
Care-au zdrobit, în glorioase zile, 
Oştirea ce, pe Xerxe?, în război 

L-a nimicit — nu vreţi un Termopile 
Să fie Alpii? Dacă, din strimtori, 
Pătrund duşmanii-n casele umile 

E vina voastră, sau e vina lor? 
Nu le deschideţi, oare, singuri cale? 
Nu trageţi voi al muntelui zăvor? 
Natura nu v-a dat destule zale? - 
N-a ocolit cu stînci, ca pe-o cetate, 
Această tară, pînă jos, în vale? 
Dar singwă, natura, nu răzbate! 
Ci ea îi e războinieului sent 

Acolo unde crese, în libertate, 
Bărbaţi viteji. Pe un nepriceput 
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Nu-l ceroteşte nimeni şi ridică 
Zadarnie, firca, meterez temut, 
E mai ferită o reptilă mică 
Adăpostită-n bietul ei cămin 
Decît un suflet torturat de frică 
După un briu de piatră şi rubin. 
N-aveţi curaj? Dar ee grăiese eu! Iată: 
În Ausonia2 sînt azi, din plin, 
Viteze braţe, gata să abată 
Pe-asupritori. Dar truda e în van 
Atunci cînd sfada colții şi-i arată, 
Zizania-l ajută pe duşman 

Să te-ngenunehe. O, ţinut frumos! 
Ce soartă crudă, ce destin avan, 
Te-a-mpins să te cobori atît de jos? 
Speranţei noastre fostu-i-ai gropar 
Cînd doar c-o smucitură, lanţul gros 
Puteai să-l rupi. Acum e în zadar! 
Să mă răzbun?, O, nu! Căci îndoială 
Şi stadă o-ntre-ai tăi şi tine, iar, 
Și iată: iar cu cei ce dau năvală 
Puterile-şi unese, să te sfișie. 

O, cum să-ţi vindece blestemata boală? 
Ce-ar trebui să-ţi dăruiesc, eu, ţie, 
Să-ţi fie veşnic ereştetul încins 
De-al libertăţii mîndru nimb, să fie 
De-a pururi Alpii tăi de neînvins? 
Noi, fiii tăi, avem o datorie: 

Uniţi să fim, pe-ntregul tău cuprins! 


Cîntul al treilea, 


Nu tot co cu profetie ochi discern: 
Străinul, Prinţul, Sabia și Ciuma, 

Din vălmăşagul Răului etern 

În stare-s a descrie cu acuma; 

Potirele Minici sînt golite, 

Spre a se umple iar... Oceanul, Huma 
Nu le-ar încape,-n cronici risipite, 
Dar ce nu poate serie-un om vremelnic 
E scris în sori și-n astrele slăvite. 

Ca flamurile filfiie-n pomelnic 
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Dezastrele la porţile cerești, 

Și jalea lor răzbate, nendoiclnie, 

Prin armonii de coruri îngerești. 

Italia, tu aseultare-alla-vei 

La tronul milelor dumnezeiești! 

Da, plinsetul martirei și-al bolnaxei 

Va trece de sera — şi-o să-l audă 
Atotputernicul stăpin al Slavei 

Ca son de harpe-n vînt... Şi-ntreaga-mi trudă, 
Eu, fiu umil, eu, colb purificat, 
Înveșnicit prin suferință crudă 

Şi Înţeles; eu, des amenințat 

De despoti; cu, nefrîntul sub furtună, 
Cel în deridere de mulţi luat, 

Doar ţie ţi-o închin pe-a lirei strună, 
Jubită ţară,-n cîntec trist de jale, 

Căci melancolicul meu vers consună 

În veci cu profeţirea soartei tale: 

De-i azi mai slab — mă iartă... O să eint, 
Și voi pureede-apoi pe-a morţii cale. 

Să văd ce-ndură stîntul tău pămînt 

Si să trăiesc — și chiar s-aștept răsplată? 
Un Duh îmi cere greu să mă frămînt, 
Vărsîndu-mi inima în tine, toată, 

Ca să se frîngă-apoi... O clipă dear 
Fic-a Tristeţii pinză ridicată, 

Spre-a se zări selipirile ce-apar 

Prin bezna de-azi ca nişte meteori, 
Sădind pe-al tău pămînt și-al tău calvar 
Statuia Frumuseţii deseori, 

Ce moartea-n veci nu poate s-o sugrume. 
Naști spirite alese, visători, 

Bravi, cărturari ce crese al tău renume, 
Bineveniţi. Ca, pentru ceruri, vara. 
Descoperă noi ţărmuri, le dau nume, !™ 
Dar faima ci o dobindese, nu ţara. 

Și n-afli-un Fiu izbăvitor să-ţi fiel 
Acum poate se naște cl, comoara 
Pierdutei Libertăţi rîvnind ca ţie 

Să ţi-o redea — să porţi pe frunte iar 
Coroana siîntă ce, de o vecie, 

Pe cap şi-a pus-o proaspătul barbar. 

Şi soarele morala ta trezire 
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Va lumina-0... Norul secular, 

Ce-ţi stă pe chip, va fi să se resfire, 
Precum și otrăviţii aburi care, 

Din fund de-Avern?? suiți, stau să-i respire 
Toți cei cu minţile în închisoare. 

Dar glasuri vor răzbi din întuneric 
Şi-o să le-aseulte lumea asta mare; 
Poeți lărgi-vor drumul ce-l desterie, 

Şi îndemnați vor fi să cînte, poate, 

Ca pasărea, de-același cer feerie. 

Puţini te vor cînta, o Libertate! 

Mai mulţi Iubirea vor slăvi socot; 

Dar cu aripi de vultur, avîntate, 

Spre soare s-or nălţa puţini de tot, 

Cu ochi de vultur să-l privească-n față, 
Cum ai văzduhurilor regi doar pot. 
Mulţi sta-vor pe pămînt, la suprafată, 
Slăvind, linguşitori, niscaiva prinți, 
Topiţi în temenele şi dulceaţă. 
Limbajul unei false elocinți 
Schimba-va geniul în tîrfa care, 

Vai, vinde Frumuseţea pe arginţi 

Și-şi zice c-asta e virtute mare. 

Ca oaspe al Tiranului sclav eștilV 

Și gîndul tău e-o pradă oarecare. 
Captiv, legat în lanţuri, chiar regești, 
Îţi pierzi pe jumătate părbăția;Y 

Prin sufletul castrat îţi vlăguieşti 

Şi Spiritul... păleşte Poezia 

Stînd lîngă tron, cercînd numai să placă; 
Ce trudă “orea! E una cu robia! 

Ah, versul să-nduleești cu grije dacă 
Vrei regelui răgazul să-i răsfeţi. 

Eşti liber doar să lauzi şi, oleacă 

De nu-i placi — tremuri... Truda-ntregii vieți 
Ti-o-nchini, o, bard în lanțuri, lingușirii. 
De nobilele gînduri te dezveţi, 
Părîndu-ţi îngeri vii ai răzvrătirii. 

Cu pietrieele-n gură cînţi, să-l miști, 

Să nu simtă-adevăruri că înșiri-i; 

Dar, după şirul lung de sonetiști, 

Se va ivi Poetul, seamăn mie,VI 


Prinţ peste toţi ai muzelor harpişti, 
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Tubirea-i va fi chinul pe vecie, 

Şi nemuriri de lacrimi s-or alege 
Din zbuciumu-i vărsat în poezie. 
Italia va să-l proclame rege 

Peste poeţii-ndrăgostiţi — şi laur 
Ca bard al libertăţii va culege. 

Jar mai tîrziu, pe- sal Padului. coclaur, 
Doi? şi mai mari s-or naște, car, hapsînă, 
Goni-va lumea lira lor de aur, 
Pin-mi-or dormi alături, în țărină. 
Cinta-va unul arme, cavaleri, 

Si Fantezia lui va să rămină 

Vast curcubeu pe-al Poeziei cer. 
Un foc cerese i-o arde-n suflet, ș 
Gindirca lui, cu aripi ce nu pier, 
S-o avînta, superbă, spre Tării; 
Tar Desfătarea — flutur prins abia — 
Va filfii în stihurile-i vii; 

Natura şi-Arta el va îmbina 

În transparențe ș și văpăi de vis. 
Al doilea, mai duios, cu peana sa 
Va proslăvi Terusalimu-n scris 

Si sîngele creștin vărsat pe unde 
Mintuitorul nostru-a fost ucis; 
Sub salcia ce-o oglindește-n unde 
Jordanul, el Sionul renvia-va 

$i un noian de lupte furibunde; 
Va preamări celor cucernici slava 
Și-o să descrie, de la naltul ţel 
Cum Iadul să-i abată încerea-va; 
Cam crucea roșie pe-al lor drapel, 
Se va nălța unde întfia cruce 

Cu sînge o sfinți divinul Mid, 
Vrind nouă izbăvire-a ne aduce; 
Însă favoruri, faimă, libertate 

I-or fi răpite de-al Ferrarei duce! 
Curtenii microşi vor vrea s-arate 
Că astfel îl salvează de rușine, 
Tinîndu-i nebunia sub lăcate. 

O, ce răsplată, inime haine, 
Pentru al lui Christos Laureat 2 
Florența doar m-a surghiunit pe mine — 
Pe el Ferrara l-a întemnițat! 
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Greu de-ndurat și fără seamin chin! 
Eu, baremi, am lovit înverşunat, 

În facţiuni, dar acest bard blajin 

Ce se uita cu ochiul iubitor 

La Cer și la Pămînt — și pe-un hain 
L-a proslšv it en haru-i creator, 

De ce să fie urgisit barbar? 

Ab, poate va iubi — însă nu dor 
Destul ale iubirii chinuri chiar 

De nu stai ca-n mormint în timpul vieţii? 
Dar ci aşa, în faţă îmi apar, 

Că-n sărăcie vor trăi poeţii 

Şi vor muri uitaţi, neplinși cei care 
Lăsa-vor moştenirea Frumuseții 

Şi-a harului ce n-arc-asemănare. 
Italia! Două cununi măiastre 

Îți vor aduce ei — cununi cum n-are 
Nici Grecia... Olimpieele astre 

I-au dat doar unul ci, neîntrecut. 
Şi-acestor doi o soartă de dezastre 
Li se va hărăzi dintru-neeput? 
Simţirea, şi scăpărătoarea minte, 
Și-al sîngelui electrice scump tribut, 
Tot sufletul și vraja din cuvinte 

Asa își vor primi răsplata? Vai, 
Penetul luminos din aripi sfinte 

S-o risipi-n furtuni? Da, căci din Rai 
Asemeni păsări vin — şi trupul lor 

E prea, fragil, „şi-mbracă un alt strai, 
Și-acasă, iar, în raiul lor se vor 

Cînd mîzga pămintească le pătează 
Strălucitorul aripilor zbor, 

Şi-s înjosiţi, sau mor; căci mintea trează 
Ueisă-i de venin şi disperare 

Cînd vulturii de pradă o vinează, 
Pindind s-o stișie cu cioc și gheare, 
Cind zboru-şi frîng poeții sub urgii, 
Ce praznic li-s! Cu cită-nverșunare 

fi ciopirtesdi Dar unii, dintre mii, 
Nu-s doboriţi de chinuri ori mișei; 
Restristi îndură neplecați și vii 

Si, dacă socotit sînt printre ei, 
Frumos dar trudnice e al cinstei drum. 
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Nu-i faimă fadă, fără de temei. 

A Alpilor zăpadă e, oricum, 

De ceruri mai aproape ca vulcanul 

Ce din adine azvîrle foc și fum, 

Dar scurt, de-o noapte numai i-i elanul, 
Şi luminează- -0 noapte de terori, 

$i- și suge-n burtă iarăși tot mormanul 
De lavă izbuenită în viltori, 

Şi toate înlăuntru-i iarăși cad, 

Căci, de-au ţișnit din Tad şi sînt orori, 
Se-ntore unde e locul lor — în Tad. 


Cîntul al patrulea 


În lumea asta-s mulți poeţii cei 

Ce n-au vrut a se-ner cedinta hîrtici. 

Au, dintre toți, nu-s cei mai buni chiar ei? 
Trăit- -au și-au murit, iubit-au și ei, 
Dar n-au vrut muritorilor s-arate 

Că-n ci stă dumnezeul Poeziei. 
7burat-au către slăvile curate 

De patimi nemunciţi; nu-s mucenici 
Ca alţii ec, din lupte-nverșumate 
Vaimoși ies, dar și plini de cicatrici. 
Mulţi sînt poeţi, dar numele nu-l poartă..; 
Ce-nseamnă-a fi Poet decit să-ţi zici 
Pr eaplinul inimii în vers, cu artă, 
Creînd și Rău, și Bine pe-o măsură 
Şi-o vi iată dincolo de-a noastră soartă? 
Un Prometeu al noii lumi, ce fură 
Cerescul foc și care, drept răsplată 
Tortura vulturului crud îndură 

Pe stîncă, lîngă marca zbuciumată? 
Gi; fie-aşa... Dar, astiel, toți cei cars 
Scot din puterea mintților lor dată, 

Din lutul lor, o nobilă visare — 

Sub orice formă opera vedeți, 
Înscamnă-a Spiritului înălțare — 
Şi-aceştia toți pot fi numiți poeţi. 

É poezie într-un bust sever 

Şi ale sculptorilor mari peceți 

Pot fi-ntrecute doar de un Homer; 
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Şi poate fi-ndumnezeită-o pînză, 
încât să-ntreacă tot ce e sub cer. 
Te-nchini unor asemeni idoli, însă 
Nu-nealei porunci, căci Ceru-i chiar în ele, 
Transfigurat în Frumuseţea strânsă; 
Tar versul umple lumea, pîn-la stele, 
Cu Gînduri și Făpturi pe foi de carte. 
De trece prin noian de ceasuri rele, 
Poetul laurii cu cinste-și poarte!. 

Dar Geniul și Deznădejdea, vai, 
Ades sînt una, urgisiţi de Soarte. 
În anii ce-i văd eu, pe-al artei plai 
Or să apară genii noi, asemeni 
Lui Fidias”? și-Apellesăi, în alai. 
Vor reînvia în marmură și eremeni 
Ruina Romei vechi, imperiale, 
Și formele elenilor lor semeni. 
Romane suflete, pe-această cale, 
Prin miini italienc-or să renvie; 
Și mài măreţe temple ideale 
Uimi-vor lumea: Va sui-n Tărie, 
Pe lîngă Pantheonul auster, 
Un Dom mai falnic... Cu credinţă vie, 
Toți cei care, umili, iertare cer, 
Veni-vor la cereştile lui porţi 
Ce scamăn n-au avut şi n-au sub cer, 
Pe Arhitectul lui ai săi consorţi 
L-or socoti maestrul lor în toate. 
În marmur, dalta-i va-nvia din morți 
Pe Moise, care a știut a-și scoateVH 
Poporul din Egipt, şi larg șuvoi 
De ape-a despărțit, învolburate. 
Penelu-i neasemuit, apci, 
Va zugrăvi şi Iadul cu toţi răii 
La tronul Judecăţii de Apoi, VHI 
Cum cu văzut-am diavolii, călăii, 
Cum și pe păcătoşi — și cum oricare 
Va fi să-i vadă, pradă vilvătăii. 
Şi fără seamăn va zidi altare, 
Şi eu i-oi îi izvor de fapt și “gînd, Za 
Eu, cel trecut prin trei tărîmuri care 
Împărăţia Veşnieiei. sînt. 
Prin zăngănit de coifuri, săbii grele, 
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Un Ev al Frumuzeţii pe pămînt 
S-o-nstăpini — şi Geniul țării mela, 

Ca falnic Cedru, în Sălbăticie, 
Nălţa-va ramuri peste-un iad de rele; 
Frumos şi-nmiresmat el va să fin, 

Și regi, uitând de lupte, s-or uimi 
De-a marmurei sau piuzei poezie, 

Ti — care Frumuseţii i-s urgii — 
Simţi-vor că, în arta ce-o distrug, 
S-a revărsat putere din Tării; 

Dar tot tiranii-or stringe arta-n jug, 
Căci jucăria lor și-o vor satrapii, 
Spre-ai proslăvi cu har și meșteșur. 
În Geniu rob vedea-vor "chiar şi capii 
Bisericii — și minunata trudă 

Bun de vînzare socoti-or papii.X 
Sărae e cel ce pentru toţi asudă, 
Dar liber... Cel ce-al harului elan 

Şi-l risipește, regii să-l audă 

Sau vadă, e precum un șambelan 
Tot aur şi găteli, plecat, tot miere, 
Mereu servil faţă de suveran. 

Tu, ce inspiri și stăpineşti, Putere! 
Cei ce te an pe-acest pămînt pe tine 
To cred precum puterea care-n cer e; 
Dar n-ai tu atributele-i divine! 

Ta calci pe cefi plecate și eusţii 

Că drepturile lor sînt pentru tine? 

Și ce se-ntimplă cu ai Faimei fii, 
Cure de Ceruri inspirați ne-apar 

Si-n amintirea naţiei sînt vii? 

Sortiţi să fic unei vieţi de-amar, 

Sau să se nalte pe-a ruginii cale, 
Stringind în lanţ de aur naltul bar? 
lar cei ce se feresc de osanale 

„Si stau nenduplecaţi, cu capul sus, 
Să cadă pradă Patimei brutale? 
Florenta! Cînd osîndei m-ai supus, 

Eu te iubeam, dar răzbunarea-n vers, 
Tnjuriile, ura de nespus, 

Îmi crese blestemul, care-i de neșters 
Și va trăi mai mult, mai mult ca toate 

Trufiile dragi ţie-n Univers: 
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Mindrie, Avuţie, Libertate — 

Dar şi acesta, cel mai răn cusur: 

Tirani meschini domnind peste Cetate! 
Căci nu doar Rezi cu Demagogi în jur 
Pot ţara s-o subjuge şi oprime; 

Mai rău c-al facțiunii șef sperjur, 
Mai laş, mai crud și mai dedat la crime, 
Făcînd să se urască între ci, 

Și pe ei înșiși, toţi cei din mulțime 

Ce cruzi ajung, și lacomi, și mișei. 
Tot ce-i din Moarte zămislit el pune 
În slujba lui — şi-afirm, pe drept temei, 
Că dinsul cu sultanul frate bun e 

Şi-i mai neom ca orice crunt despot 
Maimuţărit de el cu pasiune. 
Florența! Chiar de m-ai scîrbit de tot, 
Trudit-am cum trudeşte un închis 

Ca din exil să evadez să pot, 

Tu singură fiindu-mi ţel și vis. 

Un exilat e mai nefericit 

Ca un captiv — căci temniţă lui i-s 
Al lumii-ntins — şi cerul neclintit. 
Munţi, mări mă-mpiedică să vin la tine, 
Căci fiul tău sînt, chiar de-s surghiunit, 
Şi eu să vin acasă se cuvine. 

Florența! Cetăţenii-or să tresalte 

Cind voi sui în slăvile divine 

Alăturea de spiritele nalte, 

ŞI fi-voi, pentru tine, mare fală; 

N-o să-mi găseşti cenuşa printre alte 
Cenuși — şi-o să-mi gătești o urnă goală, 
„Poporul meu, ce ţi-am făcut cu țtie?“XI 
Pe mulţi i-ai urgisit, dar infernală 

E soarta ce mi-ai hărăzit-o mie! 

Și-am fost un cetăţean pilduitor, 

Al tău la ceas de pace sau urgic, 

Dar tu mi-ai declarat război! Mi-e dor 
Să trec eternul zid ce ne desparte, 
Dar nu pot, nu — și singur am să mor, 
Privind profetie otrăvita soarte 

A celor ce n-aud ce spun nicicînd, 

Dar Adevărul o să-i doară foarte — 
Şi-al lor va fi Profetul din mormînt! 
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Notele lui Byron 


I Căci fără tine, parcă | Nici raiul mu e rai. 
„Che sol per le belle *opre 
Che sono in cielo, il sole e laltre stelle, 
Dentro da lor si crede il Paradiso: 
Cosi se giardi fiso 
Pensar ben dei, che ogni terren piacere. 
(Si trova in lei, ma tu nol puoi vedere.) 
Canzonă în care Dante descrie persoana Beatricei, în strofa a treia. 
TI Bravi cărturari ce crese al tău renume, 
Alessandro di Parma?, Spinola?, Pescarat, Eugenio di Savoiaž, Monte- 
cuccolis, 
HI Descoperă noi tărmuri, le dau nume, 
Columb, Americo Vespucci”, Sebastian Cabot’. 
IV Ca oaspe al Tiranului— sclav ești - 
Un vers din tragedienii greci, rostit de Pompei? în momentul cînd își 
lua rămas bun de la Cornelia, pentru a urca pe corabia unde urma să 
fie ucis. 
V Îi pierzi pe jumătate bărbătția; 
Versul şi imaginea sînt luate din Homeri? (Odiscea, XVII, 322, 323). 
VI Se va ivi poetul, seamăn mie, 
Petrarca. 
VIL Pe Moise, care a ştiul a-și scoale 


Statuia lui Moise, ridicată pe monumentul papei Iuliu al H-leat!, 
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SONET 
de Giovanni Battista Zappi" 


Dar cine e acest titan cioplit 
in marmură, cu-atita artă pură, 
Încet pare-ar vorbi-mpictrita-i gură, 
Rostind precepte? Moise-i, negreşit, 
Cu raze ce din tîmple i-au ţişnit, 
Cu barba de-nţelept, bogată, sură, 
Cum sta pe munte, ori cînd toţi văzură 
Noian de ape cum a despărțit, 
Ori în furtună, cînd mulți dușmani răi 
Să-nece fu-n a apelor viltoare, 
Viţel de aur? îşi făcură-ai săi, 
Dar acest chip ce cere închinare 
De-l făureau, mergeau pe drepte căi, 
Şi nu păcătuiau prin adorare. 
VII La tronul Judecăţii de Apoi, 
Scena Judecăţii de Apoi, din Capela Sixtină. 
IX Și cu ioi fi izvor de fapt şi gînd, 
Am citit undeva (poate mă înşel, căci nu-nti aduc aminte unde anume) 
că Michelangelo era atît. de impresionat de opera lui Dante, încât; 
făcuse desene înfățișind toate scenele din Divina Commedia, dar că 
mapa în care le păstra, s-ar fi pierdut în timpul unei călătorii pe mare. 
X Bun de vinzare socoli-or papii. 
Să ne amintim cum s-a purtat eu Michelangelo papa Iuliu al Ieas 
şi cum a fost uitat de Leon al X-lea, 
XI „Poporul meu, ce fiam făcut ew tie?" 
„Și le-a seris de mai multe ori, nu numai unor cetăţeni de vază din 
Cetate, ci şi poporului; printre altele, le-a trimis o epistolă destul de 
lungă, care înecpea cu cuvintele: „Popule mee (sic), quid feci tibi?“ 
(Ie: Vite di Dante ete. scrilte da Lionardo Aretino, 1612, p. 47. În 


Vulgata textul sună: „O, poporul meu, ce ţi-am făcut eu ție?" (Mih. VE, 
3 — „Popule mous quid feci tibi?) 
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NOTE 


SATIRE 
(Satires) 


pag. 5 „PAD 


— Cele şase satire pe care le prezentăm în acest volum apar, de obi- 
eci, precedate de Barzi englezi şi critici scoțieni, probabil cea mai vehementă, 
dintre ele, publicată în luna martie a anului 1809, cînd Byron avea doar 
douăzeci de ani, și se încheie cu Epoca de bronz, apărută în anul 1823, cînd 
poetul avea treizeci şi șase de ani. Deoarece în ediția de față am încercat, 
cit ne-a stat în putinţă, să respectăm ordinea cronologică în care Byron 
şi-a seris poemele, am publicat Barzii englezi în primul volum. Cele șase 
satire care urmează, Ecouri din Horaţiu, Blestemul Minervei, Valsul, Femeile 
savante, Viziunea judecății şi Epoca de bronz pun şi mai bine în lumină 
spiritul caustic al poetului, sarcasmul şi puterea sa, de pătrundere și de 
judecată. Totodată, ele dovedesc cît de preocupat era Byron de evenimen- 
tele timpului său, cît de profund cunoştea, viaţa culturală şi artistică a 
epocii, în care voia, şi reușea să se implice. Satirele, ca de altfel și celelalte 
poeme, demonstrează, serioasa şi remarcabila cultură, clasică a poetului, 
Scriitorii săi preferaţi sînt Homer, Horaţiu şi luvenal, din literatura antică, 
şi Shakespeare şi Pope, din cea engleză. 

Chiar dacă cititorul modern preferă, poate, poeziile lirice şi romantice 
ale lui Byron, mai bine cunoscute şi mult mai accesibile, satirele, cu 
toate că sînt mai greu de citit, din cauza nenumăratelor aluzii clasice sau 
a trimiterilor la evenimente, dintre care unele nu ne mai spun prea mult 
astăzi, sînt deosebit de interesante, ele constituind un comentariu în 
versuri al epocii în care a trăit poetul și contribuie, în acelaşi timp, 
la familiarizarea cititorului cu vena satirică a lui Byron, pe care o 
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vor rcîntilni, împletită însă cu cea romantică și lirică, în poemul care încu- 
nunează creaţia byroniană, Don Juan. 


pas. T ECOURI DIN HORAȚIU 
(Hints from Horace) 


— Poemul a fost seris la Mănăstirea Capucinilor din Atena, şi încheiat 
la 12 martie 1811. Este o imitație a Artei poetice a lui Horaţiu și, cum de 
altfel declara Byron însuşi, o continuare şi o încheiere a satirei sale, Darzi 
englezi și critici scolieni. La întoarcerea din Orient, Byron i-a arătat pric- 
tenului său, Dallas, manuscrisele poeziilor pe care le scrisese în timpul 
călătoriei, Printre ele se aflau şi cele două prime Cinturi din Peregrinările 
lui Childe Harold, precum şi satira de faţă. Poetul ţinea foarte mult să o 
publice, fiind convins că satira era genul care i se potrivea şi care ar fi 
putut să trezească interesul contemporanilor săi. Poetul uita că regretase 
atacurile îndreptate împotriva scriitorilor şi criticilor vremii, în vehementa 
sa lucrare din 1809. Poemul a fost publicat doar după moartea lui Byron, 
în ediţia operelor sale publicată de John Murray, în 1831. 

1 Thomas Lawrence (1769—1830), portretist englez. În 1792 a fost 
numit pictor al curţii (post deţinut înaintea sa de către Joshua Rey- 
nolds) şi a fost înnobilat în 1815. Era pictorul la modă şi s-a remarcat 
mai ales prin portretele sale și studiile de copii. 

2 Thomas Hope (17702—1831), autorul romanului, Anastasius (1819), 
scriitor, celebru la vremea sa. Ofensindu-l pe pictorul francez Dubost, 
acesta s-a răzbunat pictînd tabloul Frumoasa şi Bestia, în care Hope 
şi soția lui deveneau cele două personaje ale binecunoscutului basm, 

3 Moschus este numele pe care Byron i-l dă lui John Hobhouse, marele 
său prieten şi tovarăș de călătorie. John Cam Hobhouse (1786—1869), 
politician englez, exccutorul testamentar al lui Byron. Lui i-a dedicat 
poetul Cîntul al IV-lea din Childe Harold. Este considerat drept cel 
mai credincios şi devotat prieten al lui Byron. 

4, 5 Cam, Granta, vezi Volumul I, nota nr. 3, p. 454. 

6 „Grub Street, stradă celebră din Londra, al cărei nume este asociat 
cu cel al unor poeţi minori şi al unor producţii literare lipsite de 
valoare“ (Dicţionarul lui Samuel Johnson). Din anul 1830, se numește 
Milton Street. 

T „Edinburgh Review, vezi Barzi englezi și eritici scoțieni, 

S Vezi Volumul I, nota nr. 8, p. 469. În notele sale, Byron regretă re- 
marea aceasta la adresa lui Pitt. 

9 Geoffrey Chaucer (1340—1400), primul mare poet englez, autorul 
celebrelor Canterbury Tales (Povestiri din Canterbury). 

10 Spenser, vezi Volumul I, nota nr. 8, p. 475. 


493 


11 Pope, vezi Volumul I, nota nr. 14, p. 436, 

12 Dryden, vezi Volumul I, nota nr. 16, pi 436.. 

13 Walter Scott (1771—1832), marele poet şi romancier englez de ori- 
gine scoțiană, pe care Byron l-a considerat a îi unul dintre cei mai 
de seamă scriitori ai epocii. 

14 John Milton, Paradise Lost (Paradisul pierdut). 

15 Helicon, lanţ muntos în Beoţia, lăcaşul muzelor în mitologia greacă. 

16. The Court of Chancery, tribunalul englez. 

17 Jonathan Swift (1667—1745), cel mai mare soriitor satiric englez, 
de origine irlandeză. Vezi şi. nota nr: 5:la Notele: luv Byrom, p 503. 

18. Almanzor, personajul principal din piesa eroică The Conquest: of Gra- 
nada, or Almanzor and. Almahida (Cucerirea: Granadoi saw Almanzor 
gi Almahide), sorisă de Joia Drydew în: 1670: 

19 Bon Jonson (1572—4637), dramaturg şi pact: livio englez, prieten cu 
Shakespeare, John: Donne și: alți mari scriitori ai epocii. 

20 Francis. Beaumont, vezi Volumul I, nota nr. 119, p 444, 

21 Thalia, muza comediei şi a poeziei pastorale la vechii: greci. 

22 Melpomena, muza, tragediei, 

23 'Townly, eroul principal al comediei: Phe Provok’d Husband; or a Jour- 
ney to London. (Soţul exasperat sau. œ călătorie la Londra ), piesă înce- 
pută de John Vanbrugh (1664—1726) şi terminată de Colley Cibber 
(1671—1757): A fosti jucată în 1728. 

24 Hal (Prinţul Henry, viitorul. Henric al V-lea) şi Hotspur, porsonaje 
rivale. din piesa, Monrie al IV-lea de Wiliam: Shakespeare. Versul lui 
Byron: 

„To hollowing Hotspur» and his sceptered son“ 
este o. parafrază a cuvintelor rostite de Hotspur; Partea F, act. I, 
sc. 3: „And in his ear PH hilla Mortimer!“ 
(„Dar am să, merg la, el! cînd. va dormi / Şi Mortimer îi voi striga-n 
urechi!“ — trad, Dan Duţeseu) 

25 Sluga mineinoasă este piesa The Dying: Valet (1741), serisă de David 
Garrick (1717—1729), celebrul actor englez. Vezi: şi Volumul F, nota 
nr. 3, p. 461. 

26 Peregrinul rătăcitor („the wandering peregrine“) este: un: personaj 
din piesa John: Bull, (1803) de George Colman: cel: Tînăr (1762—1836). 

27 Wilts sau Wiltshire, regiune: din sudul Angliei: 

28 Draweansir, personaj din farsa The Rehearsal (Repetitia ), jucată în 
1671 şi. scrisă de George Villiers, al doilea Duce de Buckingham 
(1628—1687). Piesa este o satiră; la adresa tragediei eroica la modă 
în epocă, iar Drawcansir îl parodiazăi pe Almanzor, personajul lui 
Dryden. (Vezi şi nota nr. 18 de mai sus.) 

29 Constance, personaj din piesa King John. (Regele Joan) de Shake- 
speare, mama lui Arthur, 


494 


30 În original: „Awake a louder and a loftier strain“, versul cu care se 
deschide poemul A Spirit of Discovery by Sea (Spiritul descoperirii pe 
marc) “de William Bisle Bowles (1762—1850). (Vezi şi Volumul Y, 
nota nr. 147, p. 446.) 

31 Southey, wezi Volumul 1, nota nr. 21, p. 437, 

32 Rev. G.E. Tavell, fellow şi tutor la Trinity College, Cambridge, în 
perioada în care Byron isi-a făcut studiile wedlo şi care s-a opus cu 
wahemență abaterilor studenților -de la disciplina universitară, extrem 
de severă pe atuntri. 

-88 "Din mon “este vorba aici despre ursul introdus de Byron în aparta- 
mentii său Ain Cambridge, tu ciuda regulamentului de ordine inte- 
rionră, 

34 Newmarket, localitate în Suttolk, în vestul Angliei, celebră pentru 
cursele de cai şi vînătorile we se organizau aici încă din secolul al 
XVII-lea. 

35 Club, un local de jocuri pe care poetul îl numeşte „purgatoriu plăcut“, 
unile se spierd bani, "dar “cel 'puțin mu eşti trişat. 

36 Llubertde Burgh și Arthur, personaje din piesa Regle Ioan de Shake- 
speare, Aicireste xorba despre scena 1 din'actul al IV-lea, în care Hubert 
intenționează să îi scoată ochii lui Arthur, dar impresionat de curajul 
cu “care :acesta îşi acceptă “soarta, renunță. 

87 In Phe Life of Samuel Johnson (Viata lui Samuel Johnson), James 
Boswell relatează un incident petrecut în timpul reprezentării piesei 
lui Johnson, Irene (1736): eroina trebuia să rostească două versuri 
avind -o coardă «de are întăgurată în jurul ipîtului, dar spectatorii au 
strigat „Crimă!“ ale teamă “că viaţa actriței era în pericol. Rnginată, 
aceasta a fost nevoită să alerge án culise, şi astfel, spune Boswell, 
ironic, «a rămas în viaţă, 

:38 Muttltew Crego Towis (1775—1818), vezi Volumul I, nota nt. 56, 
p. 429. 

39. Lord Osmond, personaj «din piesa lui Dewis, Castle Spectre Spectrul 
din Castel) a «cărei premieră a avut loc în 1797. 

40 În post-seriptum-ul Ta piesa Spectrul din Castel, Lewis mărturiseşte 
seă deşi muexistau negri în Anglia în perioada cind el şi-a plasat acti- 
unea piesei, totuși a Folosit acest “anacronism şi că dacă putea spera 
să obțină efectul scontat făcindu-şi eroina albastră, „albastră ar fi 
făcut-o“, 

41 John Dennis (1657—1734, autor de tragedii, critic literar şi muzical. 
În 17064 scris Essay on he-Operas after the Tidlian Manner which are 
about to be Established on ihe Inglish Stage (Escu supra operelor în 
manieră dilaliună, “care urmează să ifie reprezentate pe scena engleză ), 
în care igi exprimă dezgustul pentru acest gen dle spectacole, conside- 
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rîndu-le mult mai periculoase decît cea mai licențioasă piesă care s-a 
jucat vreodată. 

42 Hesperia, țara de la vest, numele dat de poeţii greci Italiei şi de cei 
romani Spaniei. 

43 În original: „Squeezed in” Fop's Alley’ jostled by the beaux*. Fop’s 
Alley este numele dat unui culoar de la Operă, unde obișnuiau să se 
adune tinerii la modă din timpul lui Byron. 

44 Primele reprezentații teatrale din Anglia, numite Mysteries ( Mistere) 
şi Movalities (Moralităţi ), aveau loc cu ocazia diferitelor sărbători 
religioase, de Crăciun, de Paşti, după Rusalii, şi în ele rolurile erau 
interpretate de călugări, mai întîi, ei fiind singurii care ştiau să scrie 
şi să citească, iar mai apoi de către diferiți membri ai clerului şi de 
studenţi, 

45 Referire la regele David (1012—972 î.e.n.) din Vechiul Testament, 

46 Cumătra Ioana, Madame Joan, personaj al teatrului de marionete, 
care întruchipa biria,  cleveteala, intriga. 


47 Punch, celebrul erou al dramei de marionete Punch and Judy, care 
se juca în Anglia cam de pe la sfîrşitul secolului al XVII-lea. 

43 Benvolio este Robert, al doilea Duce de Grosvenor (1767—1845), 
politician englez, membru al parlamentului, care a iniţiat la 11 iunie 
1199 o moţiune în Parlament pentru suprimarea ziarelor de duminică, 
Moţiunea a fost respinsă. În 1897 a readus problema în discuţie. 

49 Benvolio era mare proprietar de cai de curse, dar nu era de acord cu 
pariurile. 

50 Samuel Foote (1720—1777), actor şi dramaturg englez, autor de farse, 
foarte popular în epocă, mai ales pentru aluziile satirice la adresa 
contemporanilor săi, pentru care a fost poreclit Aristofanul englez 
(English Aristophanes). Dintre piesele sale, mai cunoscute sînt Fhe 
Minor (Minorul), jucată în 1760 şi The Mayor of Garratt (Primarul 
din Garratt), 1163. 

bl Yorick, fostul buton al regelui Danemarcei; vezi Hamlet, act. V, se. 1, 

62 Chrononhotonthologos, o comedie burlescă de Henry Carey (mort în 
1143). Piesa purta subtitlul The Most Tragical Tragedy that ever was 
Tragediz"d by any Company of Tragedians (Cea mai tragică tragedie 
ce s-a tragedizal vreodată de vreo trupă de tragedieni ) şi s-a jucat în 
anul 1734, 

53 Eufrosina era una dintre graţii. 

54 În ziua în care a murit; Platon, se spune că la căpătiiul său s-a găsit 
un exemplar din Mimis lui Sofron, mimograf grec din sec. al V-lea 
i.e.n., contemporan cu Euripide. 

55 În anul 1737, directorul teatrului Goodman's Fields, i-a prezentat 
lui Sir Robert Walpole farsa intitulată The Golden Rump (Dosul 
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aurit), care urma să fie jucată în teatrul său. Ministrul a plătit suma, 
caro i s-ar îi cuvenit autorului, dar a reţinut manuscrisul, extrăgînd 
apoi din el pasajele cele mai pline de insulte și grosolănii, le-a citit în 
Parlament şi astfel a obţinut aprobarea de a se adopta o lege care să 
limiteze numărul teatrelor şi să supună toate piesele inspecției Lordu- 
lui Şambelan. Proprietarii de teatru trebuiau să obţină permisiunea 
Lordului Şambelan pentru orice piesă ce urma să se joace pe scenele lor. 
Robert Walpole, Duce de Orford (1676—1745), om de afaceri şi poli- 
tician engiez, şeful partidului Whig, apoi Prim-Ministru al Anglici. 

56 Philip Dormer Stanhope, al patrulea Duce de Chesterfield (1694— 
1773), om de stat, diplomat şi om de cultură englez. Byron îl apreciază 
pentru atitudinea, adoptată cu ocazia discutării de către Parlament 
a Legii Cenzurei (Licensing Act), căreia i s-a opus cu vehemenţă. 

5? Arcaşul (Archer) şi Domnul Posac (Sullen), sînt personaje din piesa 
lui Farquhar (1678—1707), The Beaux’s Stratagem (Siratage ma filfi- 
zonului ), jucată în 1707. 


58 Estefania şi soţul ei Michael Perez, sînt personaje din piesa lui John 
Fletcher (1579—1625), Rule a Wife and Have a Wife (Ca să ai nevastă, 
trebuie s-o stăpineşti ), jucată în anul 1624, 

59 Dr. Francis Willis, medicul care l-a îngrijit pe regele George al III-lea 
în timpul primului său acces de nebunie, din anul 1788. Fiul său, 
John Willis a devenit medicul curant al monarhului, începînd cu anul 
1811. 


60 Căpitanul Macheath, unul din personajele principale ale comediei 
muzicale The Beggar”s Opera (Opera cerşetorului ) de John Gay, repre- 
zentată în 1728. Byron este aici de părerea lui Samuel Johnson că 
Gay şi-a seris piesa doar din dorinţa de a-și amuza spectatorii şi nu 
cu un scop moral precis şi că, în consecință, ca nu poate face prea mult 
bine, dar nici prea mult rău. 


61 Vezi controversa dintre Jerry Collier şi William Congreve (1670— 
1729) cu privire la dramă, Jeremy Collier (1650—1726), este cunos= 
cut pentru atacul îndreptat împotriva, reprezentaţiilor teatrale din 
vremea, sa, publicat sub titlul Short Vicw of the Immorality and, Pro- 
faneness of the English Stage (Scurtă privire asupra imoralilății şi 
sacrilegiilor comise pe scena engleză), scris în 1698, în care îi critică 
mai ales pe Congreve şi pe Vanbrugh, 

62 Drury Lane, Vezi Volumul I, nota nr. 1, p. 460 şi Cuvîntare rostită la 
deschiderea teatrului Drury Lane, p. 170. La citeva luni după ce a 
scris versurile din poemul de faţă, în luna septembrie 1812, la cererea 
Lordului Holland, Byron a scris şi poezia Cuvintare..., care urma să fie 
recitată la redeschiderea Teatrului, reconstruit după incendiul din 
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"94 februarie 4809. Ceva mai tirziu, Byron a devenit și membru al 
Comitetului “de conducere ‘a "Peatrului Drury Lane. 

“63 Michael “Servetus {Miguil “Serveto) (1511—1553), teolog și medie 
spaniol. Areditat Geografia lui Ptolemeu şi a studiat medicina la Paris. 
A fost-un renumit medic, descoperitorul circulației pulmonare asinge- 
lui. Este autorul “scrierilor teologice Trinitatis Ervoritus (1531) 
şi Ghristianissimi Restilulio, aceasta din urmă publicati în secret în 
1553, lucrare care i-a atras ura Inchiziției, deoareec în ca Servet nega 
"Prinitatea şi divinitatea lui Orist. Reușește să se refugieze în Talia, 
dar este prins, judecat şi ars pe rug din ordinul lui Calvin. 

64 Richard Baxter (4615—1691), pastor presbiterian, devenit membru al 
Parlamentului. Este :autorul :a numeroase :scricri zcligiease şi a unei 
autobiografii «celebre. Cartea la care face aluzie Byron în versurile 
sale se pare, însă, că ar fi aparţinut unui oarecare William Bunyan 
şi nu lui Baxter. 

65 Reverendul Charles Simeon (1758—1836), membru al lui King’s 
College, Cambridge, un calvinist inveterat. 

66 Ambrose Phillips (16'752—1749), poet şi membru al lui St. John’s 
College, Cambridge, intrat în istoria literaturii mai ales datorită dispu- 
telor şi polemicilor sale cu Pope în legătură cu meritele poeziilor pas- 
torale;serise de cei doi. A publicat în 1709-Hpistle to'the Larl of Dorset 
(Hipistală Contelui de Dorscl) şi Pastorals i( Pastorale ). 

67 Hudibras “este to :satiră în “cuplete -octosilubice, în trei părti, avind 
fiecare câte trei cînturi, serisă de Samuel Butler (1612—1680). În ea 
sînt ridiculizate ipocrizia şi egoismul presbiterienilor. 

68 Tetrametrul iambic pe icare Byron i-l „atribuie lui Butler este mult 
mai vechi decit Mudibras şi el.a fost preluat {in poezia latină. 

69 Thespis, poet grec din Atica, care a trăit în sceclul VI icn. A introdus 
primul actor „pe scenă pentru a da răspuns coriteului, conducătorul 
corului, În Arta Poetică, 276, Horaţiu vorbește «despre Thespis, poves- 
tind că era actor ambulant şi călătorea într-o căruţă pe care putea, 
să o transforme în scenă improvizată, 

70 Piatra sau diamantul de Bristol, un fel dle rocă transparentă, care se 
găseşte în calcarul de ‘Clifton, din apropiere de Bristol. 

71 Domocrit (460—7348 t.e:n.), celebrul filozot grec, despre care Tuvenal 
spunea că îi plăcea să ridă de nebuniile omenirii. 

12 Wordsworth, vezi Volumul J, nota mr. 49, p. 4:39. 

13 Benjamin Blake, coafor edlebru din “timpul lui Byron. 

14 Bayes-este numele sub care Dryden este ironizat în farsa Papeliţia đe 
Buckingham. Numele vine de la frunzele de laur '(bay-laurel) care 
încununau fruitea poeţilor laureați. Vezi :şi nota 28, 

„Bayes: Ei bine, îţi voi'spune ce fac, Dacă'e'să scriu lucruri -obișnuite, 
cum 'ar fi, 'sonet către Armida, ide exempla, şi aşa mai departe, mă 
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folosese doar de fiertură de prune, dar cînd am un proiect măreț în 
minto, fac exerciții fizice şi mi se ia sînge, căci: dacă vrei să ai mintea 
ageră şi imaginația: înaripată, trebuie să to îngrijeşti şi de părţile 
melancolice. Po'sturt;, trebuie să te purghezi!” (act. IL, se: 2), 
Se' spune: că Dryden şi chiar Byron se foloseau dè purgative pentru 
y a fi mai plini de inspirație cînd scriu: 
75 John Locke (1632—1704), filozof englez, fondatorul empirismului. 
„16 Irus, personaj, din Odiseca de Homer. El este cergetorul care îi slujea 
pe pețitorii Penelopei şi care s-a, luptat cu Ulise la, întoarcerea eroului 
acasă, încercînd să îl îndepărteze, dar a fost învins (Carica 18). 

77 Mina Wicklow din Irlanda ajunsese în timpul lui Byron atit de săracă 
în aur, încât devenise chiar proverbial pentru lipsa; ei: de- bogăţie, în 
ciuda, celor cîteva firicele de aur care sclipeau la suprafațaii. 

78: Iona, profet legendar din: Vechiul’ Testament care, fiind: înghiţit de o 
balenă, a fost apoi aruncat viu şi nevătămat pe uscat, 

19: Pater Noster Row. 


80 Longman, celebrii editori a căror casă de editură, mai funcţionează şi 
astăzi. Fondatorul ei este Thomas Longman. (1699—1755), care a 
deschis în anul 1724 o librărie pe Pater Noster Row. Nepotul său, pe 
care îl chema tot Thomas Longman (1730—1797), a contribuit la 
publicarea primei enciclopedii engleze, Cyclopaedia, alcătuită, de 
Ephraim Chambers (mort în 1740), Primul volum al lucrării apăruse în 
1728. (Nu este vorba despre Chamber's Encyclopaedia care mai apare 
şi în zilele noastre şi este opera fraţilor. Chambers; primele volume 
din ca s-au publicat între anii, 1859 şi 1868). Al treilea reprezentant al 
familiei Longman a fost Thomas Norton Longman (1771—1842), 
contemporanul lui Byron. A editat operele lui Wordsworth, Southey, 
Coleridge, Walter Scott, Thomas Moore şi ale altora şi, tctedată, a 
fost unul din proprietarii lui „Edinburgh Review“, pe care apoi a 
deținut-o în exclusivitate, începînd cu anul. 1826. 

81 Canalul Sf. Gheorghe separă Irlanda, de: sud-est de Țara Galilor, fă- 
cînd legătura între Oceanul. Atlantic şi Marea. Irlandei. 

82 Tweed, rîu dim sud-estul Scopiei care curge şi în Anglia. Se varsă în 
Marea, Nordului la Berwick. 

83: Billy Havard autorul piesei Regulus or Charles the First (Rogulus sau 

— Carol. Întîi), pe care librarii aw refuzat să o publice. William Ilavard 
(17102—1778) scriitor englez. Æ seris Seanderleg: (1733), King Charles 
the First, Written in: Imitation of Shakespeare (Regele: Carol Îutti, 
seris ca; o imitație a lui Shakespeare: (1037), Regulus (1744), Ode on the 
Birth Day of George Prince of Wales: (Odă: la ziua de naştere a 
lui George, Prinţ de Wales) (4751) şi The Elopement (Fuga) (1163). 
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84 Thomas Erskine. (1759—1823), celebru avocat englez devenit lord, 
care avea o mare putere de influențare a juraţilor pe care îi numea în 
glumă: „his little twelvers“ („micuţii lui doisprezece“). 

85 Francis Jeffrey (1773—1850), judecător scoţian, unul dintre fonda- 
torii lui „Edinburgh Review“. Vezi şi notele din Volumul I la poezia 
Barzi englezi şi critici scoțieni. 

86 Byron se rătuieşte din nou cu adversarii săi literari de la „Edinburgh 
Review“. 

87 În original: „Alas! I cannot strike at wretched kernes“ este un citat 
exact din Macbeth, act. V, se. 7: 

„I cannot strike at wretched kernes 

Whose arms...“ 
(„Nu pot lovi în bieți oșteni plătiți să-și poarte ghioaga“ — trad, 
Ion Vinca). 

88 O nouă referire la eritica publicată în „Edinburgh Review“ la volumul 
Hours of Idleness. Jignirea pe care editorii revistei i-au adus-o poetului 
nu a putut fi uşor uitată, şi chiar dacă Byron s-a împăcat mai tîrziu 
cu unii dintre ei, amărăciunea şi tristeţea față de ostilitatea cu care 
i-au fost primite primele încercări poetice nu l-au părăsit niciodată, 

89 Ilolyrood, vechi castel al regilor Scoției, la Edinburgh. 

90 Corydon, păstor care apare în Idilcle lui Teocrit şi în Pucolicele lui 
Vergiliu. A devenit nume convențional în poezia pastorală, Aici, 
Byron face aluzie la Bucclica a II-a de Vergiliu, în care Corydon în- 
cearcă să îl convingă pe Alexis, un alt păstor, să vină și să locuiască 
cu el la ţară, 

91 Edina este numele poetic al orașului Edinburgh. 

92. Billingsgate este una dintre porţile Londrei de pe Tamisa și, totodată, 
o piață de peşte din apropiere. Limbajul celor care locuiau în partea 
aceasta a capitalei engleze este cunoscut pentru grosolănia şi duritatea 
lui. 

93 John Jackson (1769—1845), cunoscut mai bine sub porecla de „Cen- 
tleman“ Jackson, a fost campionul de box al Angliei între 1795 şi 
1893. A fost şi profesorul de box al lui Byron, pe care l-a vizitat la 
Cambridge, Newstead şi Brighton. Poetul era dornie să depăşească 
handicapul fizic cu care se născuse şi astfel a practicat o mare varic- 
tate de sporturi, reuşind să exceleze în toate. În nota sa la strofa XIX 
din Cintul XI din Don Juan, Byron îl numeşte pe Jackson: „my 
old friend and corporeal pastor and master“ („vechiul meu prieten 
şi pastorul şi magistrul meu trupesc'*). 

91 Sare atică — spiritul rafinat, delicat și viu, caracteristice vechilor 
atenieni. Metaforie, cuvîntul atic înseamnă graţie, delicateţe şi fineţe 
a spiritului. Expresia vine din limba latină, unde cuvîntul sal înseamnă 
şi sare şi spirit, inteligență. (Sal atticum ). 
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95 Thalaba şi Madoc sint titlurile a două poeme scrise de Southey. La 
Pucelle este numele pe care Voltaire i l-a dat Ioanei g’Are. Aici este 
vorba însă despre poemul Ioana d'Are de Southey. 

96 Quito, capitala Ecuadorului, 

97 John Lempritre (m. 1824), clasicist, autorul lucrării Bibliotheca Clas- 
sica (1188), un dicţionar clasic, devenit operă de referință şi care a 
fost revizuit şi adăugit de-a lungul timpului. 

98 Amfion (Amphion), în mitologia greacă, fiul lui Zeus şi al lui Antiope, 
un harpist atit de talentat, încît atunci cînd el şi fratele său Zethus 
lucrau la construirea zidurilor Tebei, sunetele harpei sale au făcut 
pietrele să se aşeze singure şi să formeze un zid. 

99 Christopher Wrenn (1631—1723), om de ştiinţă, astronom şi mate- 
matician englez, arhitect celebru căruia, printre altele, i se datorează 
demolarea, și reconstruirea catedralei St. Paul's din Londra. 

100 Tirteu (Tyrtaios), poet spartan din a doua jumătate a secolului al 
VII-lea, î.e.n. A scris cîntece de război și poezii cu caracter patriotic, 
încurajîndu-şi compatrioţii să lupte împotriva messenienilor care, 
pînă la bătălia de la Leuktră din anul 371 î.e.n., aveau să rămînă 
sub stăpînire spartană. 

101 Ithom, munte fortificat situat în Messenia, sediul rezistenței messe- 
nienilor, pînă ce a căzut sub stăpînirea lacedemonicnilor în anul 
723 î.e.n. 

102 În manuscrisul aflat la John Murray, în loc de Pollio apare Rogers. 
Este vorba despre Samuel Rogers, prietenul de mai tirziu al lui Byron, 
căruia acesta îi va dedica Ghiaurul, 

103 Crispin, vezi Volumul I, nota nr. 161, p. 447. 

104 Capel Lofit, vezi Volumul T, nota nr. 163, p. 447. 

105 Midas, semi-legendarul rege al Frigici, care transforma tot ceca. ce 
atingea, în aur şi care, ofensindu-l pe Apolo, s-a ales cu urechile transe 
formate în urechi de măgar. 

106 Aluzie la versurile din Barzi englezi şi critici scoțieni 

„Ye, Druids! rich in native lead 

Who daily scribble for your daily bread!“ 
(„Druizi dintr-un tărîm bogat 

În plumb, siliţi să scrieţi ne-nectat.“) 

107 Lethe, în mitologia greacă, riul uitării din Hades. 

108 Versul „Ye, who aspire to build the lofty rhyme“ este un citat din poce 
mul lui Milton, Lycidas (1637): 

„He knew 
Himself to sing, and build the lofty rhyme“. 
(„Ştia să cînte şi să compună o rimă înaltă.“) 

109 Fitzscribble, nume batjocoritor prin care Byron îi ironizează pe versi- 

ficatorii lipsiți de har din vremea sa. 
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110 Eustace Budgell (1686—1737), seriitor englez, vărul şi prietenul lui 
Addison. Din cauza unor dificultăţi materiale s-a sinucis aruncîndu-se 
în Tamisa. Pe masa sa de lncru s-a găsit următoarea însemnare: 
„What Cato did and Addison approved, cannet be wrong” („Ceea 
ce a făcut Cato şi cu ceea ce a fost de acord Addison, nu poate îi gre- 
şit“). Pope i-a rezervat lui Budgell un loc în Duneiada. 

111 Cato este eroul tragediei cu acelaşi nume a lui Addison, republicanul 
roman asediat de Cezar în Utica şi care preferă să se sinucidă decit 
să se predea, 


pag. 34 Note la Notele lui Byron 


1 Richard Heber (1773—1833), celebru colecţionar de cărți. Avea o 
bibliotecă ce număra peste 150 000 de volume. Era poreclit, mai în 
glumă, mai în serios, „bibliomaniac“, 

2 Henry William Weber (1783—1818), excelent lingvist şi geograf 
englez, al cărui tată fusese german. A editat piese şi poezii de dra- 
goste şi, aflindu-se în dificultate materială, a fest angajat de Walter 
Scott ca secretar particular şi colaborator (1804). A contribuit la edi- 
tarea operelor lui Scott. 

3 Mac Flecknoe, or a Satyr upon the Ticw-Bluw- Protestant Poet, TS. 
(Mae Plecknoe sau o saliră la adresa poetului protestant eu adevărat 
sînge albastru, T.S.) este titlul unei satire publicate de John Dryden 
în 1682 îndreptată împotriva dramaturgului şi pectului englez Tho- 
mas Shadwell (1642—1697), cu care Dryden se certase din cauza lui 
Bon Jonson, pe care Shadwell nn îl agrea ca poct. 

4 Dunciada este marele poem satiric al lui Alexandre Pope, publicat 
anonim în anul 1728. 

5 Jonathan Swift (1667—1745), în afara celebrelor serieri satirice în 
proză, încununate de Gullivers Travels (Călătoriile lui Gulliver), 
apărute în 1726, a scris o serie de poeme satirice care, în ciuda 
afirmației vărului său, poetul John Dryden: „Cousin Swift you will 
never be a poet“ („Vere Swift, n-ai să devii niciodată poct“), s-au 
bucurat atit de aprecierea. cititorilor, cît şi a criticii. 

6. Difficile esi proprie communia dicere (în limba latină: „Greu e s-arăţi 
în mod propriu o temă ce este comună“), este un vers din Arla poctică 
a lui Horațiu, 128, care a fost folosit de Byron şi ca motto pentru 
primele cinci cînturi din Don Juan. 

1 Anne Lefèvre Dacier (1651—1720), soţia lui André Dacier, secretarul 
pe viață al Academiei Franceze, celebră elenistă şi latinistă, traducă» 
toarca Iliadei şi Odiseei. 
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8 Marie de Rabutin-Chantal, marchiză de Sévigné (4226—1696), una 
dintre cele mai distinse femei ale epocii. Rămasă văduvă de timpuriu, 
şi-a, consacrat întreaga, viaţă creşterii şi educării celor doi copii și a 
devenit celebră pentru scrisorile trimise între anii 1626 şi 1696 fiicei 
ei care, după căsătoria cu contele Grignan, părăsise Parisul. Seriso- 
rile sînt un adevărat document al epocii şi o cronică a sfirşitului seco- 
lalui al XVII-lea. 

9 Nicolas Boileau-Desprâaux (1636—1711), celebru poet şi critic fran- 
cez, autorul unei nu mai puţin celebre Arte Poetice, L’ Art poétique, 
care a contribuit la formarea gustului literar francez. 

10 Charles Batteux (1713—1780), literat şi profesor francez, autorul unor 
tratate de retorică şi de poetică, dintre care cel mai cunoscut este 
cel intitulat Cours de belles-lettres (Curs de literatură ). 

11 César Chesneau Dumarsais (1676—1756), gramatician francez, auto- 
rul unui celebru Traité des tropes (Tratat despre tropi). 

12 Tycho-Braché (1546—1601), astronom danez, creatorul unui sistem 

` astronomic diferit de cel al lui Ptolemeu şi Copernic. A fost maestrul 
ui Keppler, care şi-a formulat celebrele legi bazîndu-se pe observațiile 
profesorului său. 

13 „Un pic de-nvăţătură e-un pericol“ („A little learning is a dangerous 
thing“), este versul 215 din poemul lui Alexander Pope, Essay on 
Criticism (Eseu despre critică), apărut în anul 1711. 

14 Richard Cumberland (1732—1811), autorul unor comedii sentimentale, 
a unor tragedii şi a două romane. A tradus din Aristofan. Byron va 
regreta, la întoarcerea în Anglia, afirmațiile făcute în legătură cu 
Cumberland în nota sa, dar ele au fost serise la Atena, înainte ca poetul 
să ia cunoştinţă de moartea lui Cumberland, care survenise în luna 
mai, 1811. 

15 Revista „decedată între timp“ esto „London Review“, 

16 George Townsend (1788—1857), preot englez şi scriitor minor, al 
cărui nume nu este menţionat în istoriile literaturii engleze, prezice- 
rile Imi Byron adeverindu-se astfel. A publicat în 1810 Poems (Poe- 
zii), iar în 1815, cinci cărţi din Armageddon, poemul la care se referă 
Byron. Armageddon (Har-Maghedon) este locul unde se vor aduna 
împărații lumii întregi la războiul zilei celei mari a lui Dumnezeu 
(Apoculipsa XVI, 14—16). 

17 Southey şi Cottle sînt ironizaţi de Byron în satira Barzi englezi şi 
eritici scoțieni, dar nu sînt iertaţi nici în poemul de faţă. Byron nu se 
mulţumeşte nici măcar cu versurile usturătoare la adresa celor doi 
colegi de breaslă şi, pentru a nu îi lăsa cititorului nici o urmă de îndo- 
ială, asupra adevăratelor sale sentimente cu privire la cei doi, îi infie= 
rează şi în notele explicative pe care a considerat necesar să le adauge 
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poemului. Mai tîrziu, Byron va recunoaște meritele lui Southey ca 
poet şi traducător. 

18 Abraham Cowley (1618—1667), poet, dramaturg şi prozator englez, 

19 Hannah Cowley (1743—1809), autoarea unor comedii şi versuri 
sentimentale. Cea mai cunoscută dintre piesele sale este The Belles 
Siratagem  (Slratagema cochelei ), jucată în 1780. 

20 John Ogilvie (1783—1813), poet englez minor, al cărui nume este 
doar rareori pomenit de istoria literară. A scris Rona (1777), un poem 
în şapte cărţi, Fane of the Druids (Fane Druidul), din care în 1781 a 
apărut prima parte, iar în 1789 cea de a doua şi poemul Britannia, 
publicat la Aberdeen în 1801. 

21 Williams Wilkie (1721—1772), poet englez, autorul unor fabule morale 
în versuri, Moral Fables in Verse (1768). 

22 Henry James Pye (1775—1813) a fost numit în anul 1790 poet laureat, 
titlu care a stirnit amuzamentul confraților și le-a dat prilejul să îl 
ia în ris, mai ales că înaintea sa, Thomas Warton fusese poet laureat, 
iar pentru prima dată, titlul îi fusese acordat poetului John Dryden. 
Astăzi, Pye este amintit pentru un studiu despre comentatorii operei 
lui Shakespeare, Comment on the Commentators of Shakespeare, apărut 
în 1807 şi pentru traducerea în limba engleză a Poeticii lui Aristotel, 

23 Richard Blackmore (1653—1729), medicul lui William al III-lea şi 
al Reginei Anne, autorul unor poeme minore şi al unui poem filozofie, 
acesta din urmă, apreciat de Samuel Johnson şi de Addison, dar dat 
aproape cu desăvirşire uitării astăzi. 

24 Antimachus din Colofon, poet epic grec, care a trăit în perioada 
războaielor medice. Din scrierile sale s-au păstrat doar cîteva frag- 
mente, Este editorul lui Homer. 

25 Din nou, Byron aminteşte jignirea pe care i-au adus-o redactorii de 
la „Edinburgh Review“. 

26 William Harvey (1578—1658), medic englez care a descoperit circu- 
laţia sîngelui. 

27 Termenul de hexametri este folosit aici de Byron pentru a desemna 
poezia clasică greacă şi latină. Poetul reaminteşte obiceiul încetățenit 
în şcolile publice englezeşti de a-i obliga pe elevi să înveţe pe dinafară, 
întregi pasaje din poeţii clasici. Byron însuși a avut dificultăţi din 
această cauză şi chiar conflicte cu profesorii, refuzînd să memoreze 
versurile grecești şi latine. Era chiar de părere că metoda era menită 
să îi facă pe elevi să urască poezia pentru tot restul vieții. Totuși, el 
pu a urât nici poezia şi nici pe autorii clasici, pe care îi citează cu multă 
plăcere ori de cite ori i se iveşte prilejul. 

28 Benvolio, vezi notele nr. 48 şi 49 la Ecouri din Horatiu, p. 497. 

29 Charles Simeon (1758—1836) — vezi şi nota 65 la Ecouri din Horaţiu, 
p. 499—ecra deosebit de irascibil. Fiind acuzat că este prea uşor iritabil 
şi prea nervos, a replicat căindu-se şi a semnat scrisoarea de scuze cu 
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„Charles proud and irritable“ („Charles cel mindru și iritabil“). Vezi 
E.H. Coleridge, The Poctical Works of Lord Byron, London, John 
Murray, Albemarle Street, 1976, p. 440. 

80 Licinus, personaj devenit celebru, fiind imortalizat de Horaţiu în 
versurile 299—301 din Arta poetică: 

„Nume faimos de poet ar putea să-şi creeze oricine, 

Ne-neredinţînd lui Licinus frizerul o ţeastă pe care 

N-ar lecui-o nici trei Anticire“, 

(Trad. Hodoș, Măineseu) 

Licinus era, se pare, bărbierul lui Iuliu Cezar, pe care acesta, pentru 
că îl ura pe Pompei („quod odisset Pompeium“) l-ar fi făcut senator, 
Coleridge citează un scholiast, fără însă a preciza despre care anume 
este vorba. 

31 Alexander Pope, marele poct neoclasic englez a tradus Iliada şi Odi- 
scea şi avea un deosebit respect pentru marele Ilomer. Versurile la 
care face aluzie Byron sînt: 

„And Homer (damn him) calls...“ 
(„Şi Homer (naiba să-l ia) zice...) 
22 Din nou sînt înfieraţi criticii şi jurnaliştii de la „Edinburgh Review“. 
3 Hours of Idleness, 

84 Hal, personajul din piesa Henrie al IV-lea de Shakespeare, despre care 
s-a mai vorbit în nota nr. 24 la Ecouri din Ilorațiu, p. 495, este 
amintit aici de Byron ca tovarășul de petrecere al lui Falstaff. 

35 The Rivals (Rivalii), prima piesă serisă de Sheridan în 1775. 

36 David şi Sir Lucius O"Trigger sînt personaje din comedia Rivalii, dar 

cuvintele pe care Byron i le atribuie lui David sînt în realitate rostite 

de un alt personaj, Acres. Și aici, ca şi în alte ocazii, Byron citează 
din memorie, neavînd, probabil, la dispoziţie lucrările la care se referă, 

Nota aceasta a fost scrisă la Atena, 

Agag este regele amaleciţilor, învins de Saul și tăiat în bucăţi de către 

Samucl (Cartea întîi a regilor, XV-33). 

38 Aluzie la binecunoscutul verset din Biblie „... cui te loveşte peste 
obrazul drept, întoarce-i şi pe celălalt“ (Matei, V-39). 

39 Îngerul păzitor este doctorul Heaviside, medicul care a luat parte la 
duelul dintre Lordul Falkland și A. Powell. (Vezi nota nr. 144, p. 466, 
Volumul I, Barzi englezi...) 

40 The Curse of Kehama (Blestemul lui Kehama) este un poem al lui 
Southey, publicat în anul 1810. 

4i Madoc, alt poem de Southey, apărut în 1805. 

42 Horresco referens (lat.: „mă înfior cînd povestesc“) este expresia folo- 
sită de Enea, în timp ce îi povestea Didonei felul în care a murit Lao- 
coon. Vezi Vergiliu, Eneida, H, 204, 
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43 Cornhill era o piaţă de grîne din Londra. Aici Byron îl ironizează din 
nou pe Southey, al cărui poem, spune el, a rămas dosit într-un hambar 
de grîne. 

44 Grub Street, vezi nota nr. 6 la Ecouri din Horatiu, p. 494. 

45 Arthur or the Northern Enchantment (Arthur sau vraja nordului), 
poemul lui Richard Hole, apărut în 1789. 

46 Alfred, poem seris de Joseph Cottle și publicat în 1801. 

47 The Davideis, poem neterminat, seris de Abraham Cowley în 1636. 

48 Richard the First (Richard I), poem aparţinînd lui James Bland 
Burgess şi datînd din anul 1800. 

49 Ezodiad (Exodiada) de Burgess şi Cumberland, publicat în 1897 

50 Ezodus (Ezodul), scris de Charles Hoyle în 1807. 

5l Epigoniad (Epigoniada), poem seris de Williams Wilkie în 1757, 
în care este vorba despre Epigoni, descendenţii celor şapte campioni 
legendari greci, care au luptat împotriva Tebei. Pentru acest poem, 
Wilkie a primit porecla de „the Scottish Homer“ (FHomer-u! scoţian). 

„52 Calvary (Calvarul) de Richard Cumberland, publicat în 1792. 

53 Fall of Cambria (Căderea Cambriei), poem seris de Joseph Cottle 
şi publicat în 1809. 

54 The Siege of Acre (Asediul cetăţii Acra), poem scris de Hannah Cowe 
ley în anul 1799. 

565 The Vision of Sir Roderick (Viziunea lui Sir Roderick) de Walter 
Scott, publicat în 1811. 

b6 The Tragedy of Tragedies, or the Life and Death of Tom Thumb the 
Great (Tragedia tragediilor sau Viaja şi moartea lui Tom Dogelel cel 
Mare), titlul satirei serisă de Henry Fielding la adresa dramaturgiler 
vremii. A fost publicată în 1730, 

67 Francis Bart. Burdett (4770—4844), cel mai popular politician englez 
al vremii. S-a opus cu vehemenţă războiului cu Franța și a militat 
pentru emanciparea catolicilor. 

53 James Ballantyne (1772—4833) şi fratele său, John Ballantyne 
(1774—1821), editori şi publieişti care au condus o casă de editură 
fondată de Walter Seott. 

69 „The Annual Register“, revistă anuală menită să înregistreze şi să 
prezinte evenimentele petrecute în anul precedent. A fost fondată în 
anul 1785 de către Dodsley. Continuă să apară şi astăzi. 

60 Marcus Aemilius Lepidus, unul dintre membrii celui de al doilea 
triumvirat, alături de Marc Antoniu şi de Octavian. A murit în anul 
13 i.e.n., fără a se îi ridicat la înălțimea celorlalţi doi triumviri. 

GI Euclid, matematician gree, autorul Elementelor care constituie baza 
geometriei plane. A predat geometria la Alexandria, în timpul dom- 
niei lui Ptolemeu I (306—293 î.e.n.) 
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Puntea măgarilor sau Pons Asinorum, cum este numită de Byron Tn 
nota sa, a dat multă bătaie de cap, după cum declară E.IT. Goleridge, 
Universităţii din Edinburgh. Părerile am fost şi au rămas împărţite, 
Ballantyne spunea că ea reprezintă „The Bridge of Berwick“ (Podul 
din Berwick, de peste riul Fwæd; Berwick este un oraş de frontieră, 
revendicat atit de Scoţia, cât şi de Anclia). Southey at'rma că puntea 
măgarilor era doar pe jumătate engleză („hall English“). După păre- 
rea lui Scott, este vorba despre „Brig o Stirling“ (Podul din Stirling), 
peste care cl de abia făcuse să treacă vreo doi regi cu numele de James 
şi cam o duzină de Douglas-i. (Stirling este un oraş din Scoţia unde 
au fost încoronați Maria Stuart şi Iacob al ViHea. A fost malt timp 
rivalul Edinburgh-ului). Mai simplu, Jeffrey este de părere că puntea 
nu e decît tejgheaua din prăvălia lui Archy Constable. (Vezi The 
Poetical Works of Lord Byron, London, John Murray, Albemarle 
Street, 1976, pag. 125). 
James Bland Burges (1752—1824), om politic şi literat englez. A 
fost subsecretar la Ministerul de Externe britanic între anii 1789 și 
1195, după care s-a retras din viața politică şi s-a dedicat în întregime 
literaturii, Poemele sale sînt amintite în notele de mai sus. 
Citatul acesta este un pasaj din Georgica a IV-a Albinele de Vergiliu, 
versurile 22—526, despre moartea lui Orfeu care, nici după ce capul 
i-a fost despărţit de trup, nu a încetat să o strige pe Euridice, 

„Dar şi atuncea cînd Hebrul Eagrian, ducând capul 

Smuls de pe gitul de marmoră, colo-n genune şi fortet 

îl răsturna, însuşi glasul și limba cea rea, de sullet 

Sterpe, pe ea o chemau, pe biata de Euridice; 

Euridice atit răspundeau ale fluviului coaste“. 

(Trad. D. Murăraşu). 

Robert Bloomfield, vezi Volumul I, nota nr. 165, pag. 447. 
S.J. Pratt a publicat poemele Remains (Rămășile) ale lui Joseph 
Blackett, însoțite de o scurtă notă biografică a autorului (Life). Ele 
au apărut în anul 1811 și au fost dedicate, printre alții, Ducesei de 
Leeds, Lady-ei Milbanke şi familiei sale, patroanele binevoitoare a! 
autorului. Byron se referă cu o uşoară ironie la această dedicație. 
Lady Milbanke este viitoarea sa soţie, dar cînd a fost scris poemul 
Ecouri din Horatiu, poetul o cunoştea prea puțin. 
Joseph Blackett, vezi Volumul F, neta nr. 162, p. 447. 
Sapho, celebră poetă greacă din insula Lesbos, care a trăit, probabil, 
pe la mijlocul sec. VII î.e.n. A murit în Sicilia. Din opera sa s-au păs- 
trat dear citeva fragmente. 


69 Premiul Seaton, „The Seatenian Prize“, instituit de Thomas Seaton 


(1684—1741), membru al Colegiului Clare din Cambridge. Premiul 
se acorda pentru poezie sacră. 
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TO „Ultimus romanorum“ (lat.: „ultimul dintre romani“) sînt cuvintele 
atribuite lui Brutus prin caro acesta, îl desemna pe Cassius Longinus, 
unul dintre eci care au conspirat şi atentat la viața lui Cezar. Cassius 
a fost ucis, la cererea sa, de către unul din sclavii eliberaţi de el. În 
Arale, IV, 34, Tacit spune că din cauză că a folosit aceste cuvinte la 
adresa lui Cassius în Istoria sa, senatorul şi istoricul roman Aulus 
Cremutius Cordus a fost pedepsit de Tiberiu şi lăsat să moară de 
foame. Opera istorică a lui Cordus s-a pierdut. 

TI Thomas Vaughan (1761—1820), scriitor englez minor, stigmatizat 
de Gifford în Baviada (versul 350), unde îl numeşte Edwin şi vorbeşte 
despre smioreăielile lui („Edwin's mewlings“), iar în nota din subsol 
explică despre cine este vorba, despre „profound Mr. T. Vaughan“, 
Vaughan a seris printre altele: The Retort, A Reply to Churchills 
Rosciad, (Replica, un Răspuns la Rosciada lui Churchill), apărut în 
1761; o piesă dramatică, Love's Vagaries, or the Whim of the Moment 
(Nestatornicia dragostei sau Capricii de moment), apărută în 176 
şi republicată sub titlul de Love's Metamorphoses (Metamorfozele 
dragestei ), în 1791; Playful Translations from Greek and Roman Clas- 
sies, adapted to Men, Manners and 'Phings with some prologues, epilo- 
gues ele. (Traduceri amuzante din clasicii greci şi romani, adaptate la 
oameni, obiceiuri şi lucruri, cu prologuri, epiloguri ete. ), apărute în 1804. 

72 The David (Daviada), poem satirie seris de William Gifford 
(1756—1826), în anul 1784 şi îndreptat, împreună cu The Maeviad 
(Mueviada), apărută în 1795, împotriva grupului Della Crusca. Ba- 
viada și Macviađda se numesc astfel după poetaştrii romani Bavius şi 
Macvius, care au încercat să ponegrească memoria lui Horaţiu şi 
Vergiliu, ale căror opere le-au considerat lipsite de valoare. 

73 A Familiar Epistle de T. Vaughan a fost publicată în „Morning Chro- 
nicle“ la 7 octombrie 1811. 

74 „Minxerit in patrios cineres“ este versul 471 din Arta poetică a lui 
Horațiu, tălmăcit în româneşte de Ionel Marinescu, după cum urmează: 

ss. Urinat-a, procletul, 
Pe părinteasca cenuşă? ca şi un smintit pîngărit-a 
Locul trăsnit?“ 


pag. 43 BLESTEMUL MINERVEI 
(The Curse of Minerva) 


— Poemul a fost scris la Mănăstirea Capucinilor din Atena şi datat 
de Byron însuşi, 17 martie 1811. Ca şi Ecouri din Horaţiu, a fost publicat 
în Anglia postum, în ediţia Murray din 1831, împreună cu a cincea, ediție 
a DBarzilor englezi şi a criticilor scoțieni. Prima dată, satira aceasta a văzut 
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lumina tiparului dincolo de ocean, la Philadelphia, în 1815. Byron îi admira 
pe americani pentru curajul ce-l dovediseră în luptele pentru  dobîndirea 
independenţei. Plănuia chiar să facă o călătorie în Amorica. Thomas Moore 
este de părere că, din respect pentru Lordul Elgin, Byron a renunţat la 
publicarea acestui poem. 

1 Moreea, peninsulă din sudul Greciei. În Evul Mediu acest nume i 
se dădea Peloponezului. 

2 Hydra, insulă grecească din Arhipelagul Cicladelor, în faţa peninsulei 
Argolida. 

3 Egina, insulă grecească în golful cu acelaşi nume, între Peloponez și 
Atica. În antichitate era rivala politică şi comercială a Atenei. În | 
1811 aici s-a descoperit un mare număr de statui antice, dintre cele 
mai vechi din Grecia şi care sînt cunoscute sub numele de marmorile 
de Egina. Au fost duse în Germania şi se află astăzi la München. 

4 Apolo, zeul soarelui în mitologia greacă, s-a născut pe cca mai mică 
dintre insulele din Arhipelagul Cicladelor, Delos. 

5 Salamina, insulă grecească pe coasta de vest a Aticei, devenită celebră 
prin victoria reputată aici în anul 480 î.e.n. de flota tuturor grecilor, 
condusă de Temistocle, asupra flotei persane. 

6 Delfi, localitate în Phocida, în centrul Greciei, la poalele muntelu 
Parnas, unde se află Oracolul delfic şi Templul lui Apolo, construit 
în secolul VI î.e.n. 

„7 Socrate (468—3899 î.e.n.), celebru filozof grec, născut în Atica şi mort 
la Atena. Aluziile sale satirice şi sarcastice la adresa democraţiei ne- 
plăcînd concetăţenilor săi, a fost acuzat de impictate și obligat să se 
sinucidă bînd cucută, Discipolii săi l-au rugat să soarbă din cupa cu 
otravă doar după astinţitul soarelui, dar el a băut-o cînd încă mai 
era ziuă. 

8 Iimet(us), munte în Atica, la sud de Atena, renumit pentru mierea 
şi pentru carierele sale de marmoră. 

9 Cefis este numele mai multor rîuri din vechea Grecie. Cel mai cunoscut 
este cel la care se referă Byron şi care curge în apropiere de Atena, 
vărsîndu-se în golful Munychie. Conform legendei mitologice, din 
ordinul lui Procrust, Tezeu l-a ucis pe războinicul Damast, lingă riul 
Cefis. 

10 „Palmicrul se află în afara zidurilor Atenei, nu departe de Templul 
lui Tezeu; între templu și copac se află astăzi. zidul Atenei. Pirîiașul 
Cefisus este cu adevărat foarte sărac în apă, iar Plisus nu mai are apă 
deloc“, scrie Byron în memoriile sale. 


11 Egeca este vechiul nume al Arhipelagului grecesc. 
12 Partenonul a fost închinat de atenieni Minervei, protectoarea ora- 
şului, 
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13 Luna, Artemis în mitologia greacă. 

14. Numele grecesc al Minervei, zeița înțelepciunii. 

15 Hecate, alt num» al zeiţei Artemis. 

16 Războiul troian. Numele vechi al Troadei, regiune din Asia Mică a 
cărei capitală cra Troia, a fost Dardania, fondată de Dardanus caro, 
conform mitologiei, este strămoșul grecilor și al romanilor. La război 
a luat parte şi zeița Palas Atena. 

1? Fidias, celebrul seulptor grec din secolul al V-lea î.e.n., a sculptat nu 
mai puţin celebra statuie de marmoră a Atenei din Partenon: 

1S Pe seutul Minervei era reprezentat capul uneia dintre cele trei gorgone. 

19! Bufnița, simbolul înțelepeiunii, era pasărea preferată a Minervei. 

20 Cberops este un personaj legendar, originar din Ezipt, considerat 

fondatorul Aticei. Se spune că el i-ar fi învățat pe greci să practice 

agricultura şi) că tot el ar îi introdus cultul lui: Zeus şi al Atenei. Este 
considerat fondatorul orașului Atena şi al Arcopagulhui (tribunalul 
suprem din Atena). 

Podoaba lui Pericle (499—429 î.e.n.) este Acropole. Pericle, celebrul 

orator şi om: de stat atenian, supranumit şi Olimpianul, a fost patronul 

artelor şi literaturii. A înfrumusețat Atena cu Propileele, Partenonul 
ete. Numele său a fost dat secolului: de aur al culturii greceşti, secolul 
al V-lea. Byron notează, referitor la pasajul acesta din poezie: „Aici 
vorbesc despre oraş în general şi nu despre Acropole în particulare 

Templul lui Tupiter Olimpianul, considerat de unii a fi Panteonul, a 

fost terminat de Adrian. Astăzi doar 16 coloane au mai rămas în picioa- 

re din ecl mai frumos monument de marmoră“. 

22 Adrian (76—138), împărat roman. În timpul domniei lui (117—138), 
Roma s-a bucurat de o perioadă de prosperitate deosebită. A încurajat 
mescriile, literatura și artele. 

23 Thomas Bruce, Lord Elgin (1766—1841), soldat şi diplomat britanic 
de numele căruia este legată aducerea în Anglia, în anul 1896, a aṣa- 
numitelor Elgin Masbles (Marmorele Elgin), sculpturi antice grecești, 
care cuprind frizele Partenonului şi o parte a Brehteumului.. Ele se 
află acum la Muzeul Britanie din Londra şi sînt cerute cu insistență 
de guvernul grec pentru a îi restituite țării lor de origine. Vezi Cintul 
al doilea din Peregrinăvile lui Childe Harold. 

24 Alaric I, rege vizigot (370—410), care, după moartea lui Teodosius T, 
a devastat peninsula Balcanică de sud, distrugînd și Templul lui Tupi- 
ter. În anul 408 a invadat Italia, iar doi ani mai tîrziu, a prădat Roma. 

25 În însemnările sale, Byron notează: „Numele Lordului şi al celei care 
nu-l mai poartă (la acea dată Lordul Elgin divorțase de prima sa soţie) 
sînt săpate cu ostentaţie pe Partenon, iar deasupra, nu prea departe, 
sînt rămăşiţele distruse ale basoreliefurilor stricate în încercarea zadar- 
nică de a le scoate din zid“, 
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'26 Joe este Tupiter sau Zeus, zeul suprem în mitologia. greacă şi romană, 
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fiul lui Saturn şi al lui Ops, fratele şi 'soţul Iunonei, tatăl Minevvei, 
Beoţiareste o regiune din Grecia antică «cu capitala la Teba. Locuitorii 
ei erau consideraţi a fi neciopliţi şi înceţi la minte. 

Pindar ;(5182—2458 î.e.n.) este considerat a fi cel mai mare poet lirie 
grec, născut la Qinoscefales în "Tsssalia. 

benjamin West (1738—4820), pictor american stabilit în Europa în 
1760, mai întîi în Italia, unde îşi continuă studiile, şi apoi la Londra, 
unde este unul dintre fondatorii Academiei Regale. 

În însemnările sale, Byron remarea impresia pe care Marmorele Parte- 
nonului au produs-o asupra lui Benjamin West care, la vederea lor, 
s-a declarat un simplu amator în artă. 

Nota tui Byron: „Bietul Cribb a fost foarte contrariat cînd Marmorele 
au fost expuse pentru prima dată la Elgin House: cl s-a întrebat dacă 
acolo mu era cumva ‘o prăvălie de pietre! Avea dreptate — este o pră- 
vălie!* 

Tais este numele mai multor curtezane din “Grecia, adescori contun- 
date una cu cealaltă. Cea mai renumită dintre ele a trăit în Corint, 
în a-doua jumătate a-secolului al IV-lea î.e.n. și a fost iubită de pictorul 
Apelles, 

Tes, 'oraş antic din Tonia, pe coasta Mării Egee, în care se afla un 
T. mplu'al Dianei, una dintre cele Şapte mimmi ale Tuntii antice, căruia 
Trostrate i-a dat foc. 

Erostrate era un locuitor oarecare al Fiesului care, vrind să urmeze 
exemplul marilor “cuceritori și vrind neapărat ca numele lui să intre 
în istorie printr-o faptă memorială, a incendiat Pemplul Dianei. Eve- 
nimontul s-a produs în anal'356 î.e.n. Chiar în noaptea cind se năștea 
Alexandru Macedon. 

Aluzie la evenimentele din luna septembrie a anului 1897 cînd, fără 
o declarație prealabilă de război, flota engleză a bombardat oraşul 
Copenhaga, capitala Danemarcei. 

În această strotă, Byron face aluzie la răscoalele (1809—1810) ce aveau 
loc în Tudia, pe atunci colonie britanică, 

Barossa este localitatea unde, la D martie 1811, s-au «dat lupte între 
armata engleză şi armata franceză de ocupaţie, lupte la «care spaniolii 
nu au participat, în ciuda promisiunii făcute. Armata portugheză, 
însă, s-a remarcat în luptă alături de englezi, 
Versul: „Blest paper credit, who shall dare to sing?“ este o paratra- 
zare a versurilor tai Pope, din Moral Bssays (Eseuri morale), Epis- 
tola a Il-a: 

„Blest paper credit! last and best supply 
That lends Corruption lighter wings to fly“. 


(„Slăvită fie, moneda de hirtie, ultima şi cea mai bună invenţie / 
Care îi dă corupţiei aripi mai uşoare să zboare“), 

89 Vechii egipteni se închinau la diferite reprezentări animaliere saa 
vegetale, pe care le divinizau. 

40 Bellona era în mitologia romană zeiţa războiului. Era tovarăşa lui 
Marte, iar templul ei se înălța pe Cîmpul lui Marte (Campus Martius). 

41 Tagul este un fluviu care curge prin Spania şi Portugalia, 


pag. 5% VALSUL 
(Ehe Waliz) 


— Byron a scris acest poem în anul 1812, la Cheltenham şi l-a publicat 
anonim la 18 februarie 1813. În el, poetul îşi exprimă indignarea sa şi a 
multora dintre compatrioți împotriva introducerii în Anglia a valsului. 
Una din cauzele acestei nemulțumiri era, de bună seamă, faptul că valsul 
venea din Germania, care le dase englezilor şi prea puțin populara familio 
regală. 

1 Eurot (Eurotas), rîu în Laconia, care curgea prin Sparta. Astăzi se 
numeşte Vasili, 

2 Generalul Tarleton (1754—1833) a candidat la alegerile generale din 
1812 din partea oraşului Liverpool, dar nu a obţinut suficiente voturi 
(E.H. Coleridge). 

3 Black Joke, în engl. — glumă proastă. 

4 Publius Terentius Afer (190—159 î.e.n.), poet comic roman, autorul 
a şase comedii inspirate din Menandru. 

5 Vicarul din Wakefield (1766), roman binecunoscut al lui Oliver Gold- 
smith (1730—1774). 

6 Thomas Busby (1755—1838), compozitor, muzicolog şi seriitor englez, 
autorul unui A New and Complete Musical Dictionary (Un nou şi 
complet dicționar muzical), apărut în 1801 şi al poemelor The Age 
of Genius (Era geniului ) şi A Satire (Satiră). A scris o poezie care ar 
fi urmat să fie citită la redeschiderea teatrului Drury Lane, dar a fost 
preferată cea compusă de Byron. Poezia lui Busby s-a citit totuşi în 
a doua seară. 

7 În original: 

„Muse of the many-twinkling feet! whose charms 
Are not extended up from legs to arms; ...%, 

este o parafrază după Thomas Gray (1716—1771), şi anume din poe- 

zia The Progress of Poesy — A Pindarie Ode (Progresul poeziei — odă 

pindarică ), 1154, strofa a 3-a: 

„Glance their meny-twinkling feet”, 
(„Priviţi-le picioarele săltărețe.“) 
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8 Terpsihora, muza dansului şi a muzicii corale, 
9 Cele nouă muze, fiicele lui Zeus şi ale Mnemosinei, patroanele artelor 
şi ştiinţelor în. mitologia greacă, 

10 În august 1811, pe cîmpia Hounslow, la vest de Londra, a avutioc un 
duel între lordul Kilworth şi lordul Mornington, un nepot al ducelui 
de Wellington. Se zvonea că cearta-s-ar fi iscat datorită rivalități - 
din sălile de bal şi a calităţilor deosebite de dansator ale lordului 
Mornington (vezi şi nota nr, 3 la Notele lui Byron, p. 617). 

11 Fitz, vezi Volumul 1, nota nr. 4, p. 430, 

12 Belial este personificarea, spiritului răului. Este un cuvint preluat din 
limba ebraică, în cae însemna lipsă do valoare, distrugere. Este 
folosit pentru a-l desemna pe diavol sau pe unul dintre demoni. fn 
Paradisul Pierdut de Milton, Belial este unul dintre îngerii căzuți, 

18 William Pitt, vezi Volumul I, nota nr. 8, p. 469. 

14 Aluzie la Conferința Rinului, liga prinților germani, formată în 1806, 
sub protecţia lui Napoleon. Confederaţia, din care făceau parte Bavaria, 
Württemberg, Saxonia, Westfalia şi Baden, s-a dizolvat în anul 1913, 

15 Hanovra, fostă provincie a Prusiei, care se întindea de la Marea Nordului 
şi granița cu Olanda pînă la Munţii Harz, făcea parte din Ducatul 
Brunswick-Liineburg. În 1714 pe tronul Angliei s-a urcat George J, 
elector de IHanovra, care se înrudea cu regele James I. 

16 George al III-lea (George William Frederick) (1738—1820), rege al 
Angliei între 1760 şi 1820, este de fapt primul din dinastia de 
Hanovra care s-a născut în Anglia, 

17 George al IV-lea (George Augustus Frederick) (1762—1830), rego al 
Angliei între 1820 şi 1830, unul dintre cei mai puţin iubiți monarhi, 

18 Carolina de Brunswick (1768—1921), soţia lui George al IV-lea. Vezi 
poezia Avatarul irlandez în Volumul 1, p. 201. 

19 Între anii 1807 şi 1813 Hanovra a fost alipită regatului de Westfalia 
al lui Jerome Bonaparte. 

20 Byron satirizează aici ziarele militare ale vremii care, după căderea 
Hamburgului în 1810, îşi obțineau informaţiile prin Gothenburg 
(Göteborg) şi Helgoland (insulă germană din Marea Nordului), 

21 În septembrie 1812, Moscova a fost ocupată de trupele lui Napoleon 
şi apoi a fost incendiată, fie din greşeală, fie din ordinul guvernatoru- 
lui oraşului, generalul Feodor Vasilievici Rostopein (1763—1826). 

92 Austerlitz, localitatea din Moravia, devenită celebră datorită victoriei 
de răsunet a lui Napoleon împotriva armatelor austriece şi ruseşti (1505), 

23 „Monitorul“ și „Morning Post“, ziare engleze ale vremii. 
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22 — Opere. völ. II — Byron TA 


24 August von Notzebne (1761—1819) damaturg german, autorul unor 
melodrame foarte la modă în epocă. A fost secretarul țarului Alexandru 
Ial Rusiei. 

25 Cristoph Meiners (1747—1810), filozof şi isteric german, antorul unor 
numeroase volume de morală, politică, seciologie, filozofie şi artă, 
Aici Pyron se referă la scrierea în patru volume, purtind tittul Istoria 
sezului feminin. 

26 Richard Franz Philippe Brunck (1729—1803), elenist francez și celebru 
autor de antologii din literatura clasică greacă {Analecta}. A publicat 
ediții deosebit de valoroase ale operelor lui Aristofan, Sofocle şi 
ale altor autori greci. 

27 Christian Gottlob Heyne (1729—1812), filolog şi arheotog german, 
fondatorul studiilor antice în Germania. A publicat an mare număr de 
ediții monumentale din poeţii clasici greci şi latini, Vergilius (1067— 
1775) şi Pindar (1733). 

28 David, al doilea rege al Israelului, care, însoțind „arca sfintă“ spre 
Ierusalim, capitala regatului său, mergea înaintea cortegiului şi dansa. 
Arca sfîntă era cufărul în care vechii evrei păstran tablele legii, 

29 Iicrodiada, soția lui Herod Antipas, mama Salomeci, care a indem- 
nat-o pe fiica sa să ceară capul lui Toan Botezătorul, ca recompensă 
pentru dansul ei. 

30 James Justinian Morier (1780—1849), diplomat englez, secretar de 
ambasadă în Persia. A publicat două cărți de călătorie devenite celebre, 
A Journey Through Persia (O călătorie prin Tersia), scrisă în anii 
1808—1809 şi publicată în 1812 şi A Second Journey Through Persia 
(O a doua călătorie prin Persia), publicată în 1818. Este şi autorul 
unor poezii şi romane de inspirație orientală, care descriu cu multă 
fidelitate viața și obiceiurile din Persia. Personajul său principal. este 
Haji Baba din Ispahan. 

81 John Galt (1779—1839), om de afaceri şi funcționar britanie în străi- 
nătate. L-a cunoscut pe Byron în Europa și în 1830 a publicat o 
carte despre viața poetului. A seris poeme, drame, romane istorice şi 
însemnări de călătorie, care însă nu se remartă prin nimic deosebit, 
fiind date astăzi uitării. Singurele sale scrieri cu adevărat valoroase 
sînt cele citeva romane şi povestiri amuzante despre viața scoțiană: 
The Ayrshire Legatees (Legatarii din Ayrshire), 1821, Annals of the 
Parish (Analele parohiei), 1821, Provost (Starostele breslei), 1822, Sir 
Andrew Wylie, 1822, The Entail (Moștenirea), 1823 şi Laurie Todd, 
1830. Aici Byron îl aminteşte pentru pasajul în care descrie nişte 
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dervişi care valsează, în cartea sa Voyages and Travels (Călătorii 
și exeursii), 1812. 


32 Werther este celebrul personaj din romanul lui Goethe Suferințele 


tintrului Werther (publicat în 1774 şi apoi, în formă revizuită, în 
1787). Goethe a fost unul dintre scriitorii pentru care Byron a avut; 
un mare respect, 


33 Madame de Staël, vezi Volumul I, nota nr. 4, p. 464 şi poezia Sonet 


închinat Lacului Leman, p. 186. 


34 Stephanic-Félicité du Crest de Saint Aubine, Contesă de Genlis (1746— 


35 


36 


37 


38 


1830), autoarea unor lucrări: cu caracter pedagogie şi a unor me- 
morii, A fost profesoara copiilor ducelui Philippe Bgalité d'Orléans. 
Vorbind. despre vals, ca seria că „străinii nu îndrăznesc să comenteze 
acest fel de dans, dar pot spune doar că li se pare de netolerat 
marilor seriitori germani care nu pot fi acuzaţi de a fi prea severi“, 
Jenky este prescurtarea ironică a numelui lui Robert Banks Jenkinson, 
al doilea Conte de Liverpool, om de stat şi politician englez, secretar 
pentru colonii (1809—1812) şi apoi, prim ministru. 

Ducele de Gloucester (ortografiat de Byron Gloster) şi ducele de Kent 
sînt personaje din piesa Regele Lear de Shakespeare. 

Mirza, este eroul lui Addison din alegoria The Vision of Mirza (Viziu- 
nea lui Mirza), publicată în ziarul „Spectator“, nr. 159. Mirza îşi 
imagina, viaţa ca pe o punte îngustă, pe care trec mulțimile de oameni, 
dintre care unii cad în torentul de dedesubt prin niște trape ascunse, 
Richard Fitzpatrick (1747—1813), al doilea fiu al contelui de Ossory 
numit de Byron „un homme galant“ și lider al bunului gust şi al mani- 
erelor elegante, care, alături de Sheridan, reprezintă, în concepția sa, 


„eleganța generaţiei trecute (E.H. Coleridge). 
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Richard Brinsley Sheridan (1751—1816), vezi Volumul T, nota nr. 27, 
p. 468: Byron a fost un mare admirator al lui Sheridan, căruia i-a 
purtat un deosebit respect toată viaţa și pe care a încereat să îl ajute 
în momentele dificile dinainte de moarte, cînd era strîmtorat financiar, 
În Viața lui Sheridan (1825), Thomas Moore își aminteşte nişte ver- 
suri ale dramaturgului, pe care acesta le-a improvizat pe moment 
asistînd la un bal la care se dansa un vals. Sheridan era şi el de părere 
că diavolul inventase valsul, pentru a le da prilejul bărbaţilor să își 
ia în braţe partenera de dans. 

William Douglas, al treilea conte de March și al patrulea duce de 
Queensberry (1724—1810), cunoscut mai ales sub porecla de „Old 
Q“, politician englez şi. om de societate, celebru pentru pasiunea sa 
pentru cursele de cai și pentru opera italiană şi „surtout“, un liberal 
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inveterat (E.H. Coleridge). A căzut în dizgrație deoarece în timpul 
primului acces de nebunie al regelui George al III-lea (1188), s-a dove- 
dit a fi un partizan devotat al prințului de Wales. 


pag. 63 Note la Notele lui Byron 


L Spencer Perceval (1762—1812), politician englez, prim-ministru al 

“ Angliei între anii 1609 şi 1812. A condus războiul împotriva lui Napo- 
leon. A murit asasinat de către un nebun, pe cînd s se afla pe culoarele 
Camerei Comunelor, 

2 Richard Colley Wellesley (1760—1842), fratele ducelui de Wellington, 
guvernatorul general al Indiei (1797—1805), ministru de externe 
(1810—1812) şi lord locotenent al Irlandei în două perioade, 1821— 
—1828 şi 1833—1834. Byron îi aminteşte şi în poezia Avatarul irlandez, 
Volumul I, p. 201. 

8 William Pole Wellesley-Pole (1785—1857), devenit lord Mornington, 

"nepot al ducelui de Wellington. S-a căsătorit în luna martie 1812 cu 
Catherine Long, fiica lui sir Tynley Long şi după căsătorie şi-a adăugat 
şi numele de familie al soției la numele său, ceea, ce a dat ocazia spiri- 
telor vremii să îşi bati joc de cl., 

4 Spania. 

b Shrewsbury este capitala comitatului Shropshire din Anglia. 

6 Charles Mordaunt, lord Peterborough (1659—1785), general și om de 
stat britanic, care a comandat trupele britanice în Spania şi a cucerit 
Barcelona, în 1705. 

7 Lucius Quintus Cincinnatus, cetăţean roman, devenit celebru pentru 
simplitatea şi austeritatea de care a dat dovadă atit în viața particu. 
lară, cât şi în cea publică. A trăit în secolul al V-lea î.e.n. și a fost de 
două ori dictator, În timpul liber îşi cultiva ogorul la ferma sa de pe 
malurile Tibrului. Legenda spune că a fost găsit la coarnele plugului, 
cînd cetăţenii Romei au venit să îl solicite să le conducă oraşul. 

8 Lord George Gordon (1751—1793), agitator englez căruia i se dato- 
sește izbucnirea incidentelor şi demonstrațiilor de la Londra din 2—9 
lunio 1789, împotriva intențiilor guvernului de a-i repune în dreptu- 
“ile politice pe catolici. 

$ Este vorba, de fapt, despre Tirfa din Babilon, numele pe care primii 
puritani l-au dat Bisericii Romano-catolice (Apocalipsa, 17). 

10 Sieur este un apelativ nobiliar din Evul Mediu, care precede numele 

misculine şi pe care Byron îl foloseşte aici în sens ironie. 

1L Iulia Sabina, împărăteasă romană, soția lui Adrian, despre care se 

povesteşte că ar fi refuzat să îi dăruiască copii împăratului, de teamă 
că vor semăna cu tatăl lor. Adrian, pe patul de moarte, a obligat-o 
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pé Iulia Sabina să se sinucidă, dooarece se temea că, după moartea sa, - 
împărăteasa, şi-ar fi revărsat răutatea asupra Romei. 

12 Henri de la Pour d'Auvergne, viconte de Turenne (1611—1673), 
mareșal al Franţei. 

13 John Churchill, primul duce de Marlborough (1650—1722), general 
şi om de stat britanic, unul dintre cei mai mari comandanți militari 
ai tuturor timpurilor, La popularitatea sa a contribuit şi cînteen) 
popular francez, Marlborough pleacă la război, inspirat din faptele de 
vitejie ale eroului, intrat astfel în legendă, 

34 Argal este pronunția incorectă a cuvintului ergo Qat.: deci, aşadar) 
şi este folosit pentru prima dată de către William Shakespeare în 
picsa Hamlet, act. V, sc. 1, v. 21, de către Primal Gropar: 
ses but if the water comes to him and drown him, he drowns not kim- 
self: argal he that is not guilty of his own death shortens not his owa 
life“ (subl. n.). În versiunea lui Ion. Vinea: „Dar dacă apa vine la ch 
şi îl îneacă, va să zică nu s-a înccat singur. În confuzie, acela care nu-i 
vinovat de moartea sa nu-şi scurtează viaja". 

35 Anselm (1033—1109), arhiepiscop de Canterbury, celebru teolog şi 
filozof, unul dintre fondatorii scolasticii, pi: 
16 Henric I (1068—1135), regs al Angliei între anii 1100 şi 1135, fiul lui 

William I, Cuceritorul, căruia i-a urmat la tron. 

17 Lodowick Barrey, autor dramatice al cărui nume nu este consemnat 
în istoria literaturii. j 

18 „Nimic nu e nou sub soare“ este un citat incomplet din Edeziastal, J, 
9: „Ceea ce a mai fost, aceea ya mai fi, şi ecea, ce s-a intimplat se va 
mai petrece că nu esto nimic nou sub soare“, 

19 La fel ca şi cu alte prilejuri, Byron adaptează citatele din Shakespearc, 
parafrazîndu-le. Fragmentul de faţă este o adaptare liberă, a discuţiei 
purtată între Ford şi soția sa, în act. HT, sc. 3, cînd pe sub nasul lui 
Ford este trecut coşul cu rufe murdare, în care se ascundea Falstait, 
surprins de gelosul Ford la soția sa. 

20 De data aceasta Byron citează corect din Molière, din piesa, Le Mè&i 
cin malgré lui (Doctorul fără voie). Aici sînt redate cuvintele lui Sga- 

narelle din act, II, se. 4: „Oui, cela était autrefois ainsi“; mais nons 
avons changé tout cella“. (Da, acestea erau astfel înainte; dar noi ara 
schimbat totul“). 


pag. 67 FEMEILE SAVANTE 
(Eke Blues, A Literary Eclogue} 


— Satira aceasta pe care Byron o numește „a mere buffonery“ („u 


simplu caraghioslic“) a fost „scribbled“ (mizgălită) la Ravenna, la 6 august 
1821. A fost publicată anonim, în numărul al treilea din ziarul lui Leigh 
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Hunt, „The Liberal“, ta 26 aprilie 1823. Poemul este o nouă dovadă a spiri- 
tului ascuţit şi al predilecţiei poetului pentru ironie şi satiră. Se amuză 
iar pe seama colegilor săi de breaslă mai puţin înzestrați, dar tără să Si 
ierte pe cei consacraţi, Wordsworth, Southey, Sotheby, Hazlitt şi Goloridge. 
De data aceasta se pare că Byron nu a avut vrean motiv special de răfu- 
iată cu vreunul dintre scriitorii sau criticii englezi, dar plătea, probabil, 
niște poliţe mai vechi. 

1 Egloga (în greceşte eklog€), era iniţial numele dat oricărui fragment 
literar, ca apoi să fie folosit pentru a desemna un mic poem liric, pas- 
toral, satiric sau opigramatic. După ce acest nume a fost dat bucoli- 
celor lui Vergiliu, termenul a fost aplicat doar poeziei pastorale şi 
mai ales celei avînd formă dialogată. 

2 Tracy este numele în spatele căruia se ascunde, probabil, Thomas 
Moore. 

3 Inkel, este, probabil, Byron, 

4 Mouthy este Southey. 

5 Scamp este Hazlitt. 

6 Vamp este numele unui personaj din romanul satirice Melincourt, or 
Sir Oran Haul-lon (Melincourt sau Sir Oran Haul-ton), apărut în 
1817. Vamp este numele pe care Thomas Love Peacock (1785—1866) 
l-a găsit pentru Wiliam Gittord. În poemul de față, același nume 
este folosit pentru Coleridge. 

7 Wordswords, joe de cuvinte, prin care Byron îl ironizează pe Words- 
worth, marele romantic. Aşa cum este ortografiat de Byron, cuvintul 
s-ar putea traduce: cuvinte-cuvinte sau vorbărie goală. 

8 Pater Noster Row. 

9 „Critică-nviorătoare (în orig.: „refreshing“) este expresia folosită în 
„Edinburgh Review“ de către Jeffrey. Byron remarcă, cu ironie, cib 
de potrivită este această combinaţie de cuvinte. 

10 „Edinburgh Reviews, 

11 În nota la aceste vezsuri, E.H. Coleridge este de părere că Byron face 
aici referiri la Conferinţele ţinute în 1818 de Hazlitt şi, probabil, la 
cele ţinute de Coleridge în anii 1811 și 1812 şi la care el, Byron, parti- 
cipase. Atacul la adresa lor putea să îi fi fost sugerat de lectura croni- 
cii semnată de Gifford în „Quarterly Review“ din 1818 şi intitulată 
Lectures on the English Poets (Conferinţe despre poeții englezi ).] 
William Hazlitt (1778—1830), critic şi eseist englez, autorul printre 
altele, a trei cicluri de conferințe, apreciate și astăzi, On the English 
Poets (Despre poeții englezi), On the English Comie Writers (Despre 
scriitorii comici englezi) şi On the Dramatic Literature of the Age 
of Queen Elisabeth (Despre literatura dramatică din epoca reginei 
Elisabeta), apărute între anii 1818 şi 1820. 
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Harpa lui David. La vechii iadei, harpa era un instrument, muzical 
eu coarde, de formă. triunghiulară şi portabil. Conform legendei, ori 
de cite ori duhul rău trimis de: Dumnezeu panew stăpînire pe Saul, 
David îşi lua harpa şi cînta (Regii, I, XVI, 23). În sens figurat, terme- 
nul este folosit pentru a desemna, poezia religioasă sau poezia, în gene- 
ral. 

Lady Byron, soţia poetului, studiase matematica și se pare că fusese 
o bună matematiciană, talentul ei fiind moştenit şi de fiica sa, Ada. 
Renegade, un alt nume pentru Southey. 

Botherby (Plietisitorul), porecla, găsită: de Byron pentru Wiliam 
Sotheby, pe care îl acuza că în scrierile sale îi imita pe ceilalţi autori 
şi că doar din cînd în cînd reuşea să îşi depăşească modelele şi să scli- 
pească prin originalitate, 

William Sotheby (1757—1833), autor de poeme, tragedii şi traduceri. 
Piesele sale au fost reunite sub titlul Five Tragedies (Cinci tragedii) 
şi publicate în 1814. 

Referindu-se la „Old Girl's Review, Byron spune că este vorba despre 
Revista bunicii sale pe linie britanică. După mamă, poetul era de 
origine scoțiană. 

„Jonraal de Trévoux“ a apărut cu titlul „Memoirs de Trévoux“ 
(1701—1775) şi a fost editat de membrii unei societăți religicase. 
Este vorba despre „British Review care şi-a încetat apariţia în 1325. 
„Sie me servavit Apollo“ („Și iată cum Apolo de moarte m-a păzit“) 
sînt cuvintele cu care se încheie Satira a IX-a de Horațiu. Pentru a 
le ilustra, Byron relatează în Jurnalul său din 1821, următoarea întim- 
plare: la o recepţie, la o oarecare doamnă Hope, în timp ce Byron 
încerca să flirteze cu o tînără, protitind de absenţa mamei, a soţului 
şi a altor ochi indisereţi, a fost despărţit de frumoasa sa de către So- 
theby care „e un bun versificator, chiar dacă nu e inteligent şi care, 
totodată, este un om bun, dar îngrozitor de anost şi de plictisitor“, 
Sotheby vroia să-i vorbească tocmai atunci despre Agamemnon sau 
Oreste sau poate chiar despre una dintre ultimele sale piese (Byron 
nu îşi mai amintea cu exactitate). Asistind de la distanţă la scenă, 
prietenul lui Byron, William Spenser, căruia îi plăcea să se amuze pe 
socoteala altora, s-a apropiat de cei doi și, întinzindu-i mîna lui Byron, 
şi-a luat rămas bun de la acesta, spunindu-i patetic: „Văd că s-a sfîrşit 
cu tinel Sotheby s-a depărtat, iar Byron îşi încheie povestirea cu 
cuvintele lui Ioraţiu: „Sie me servavit Apollo“, 

Lacul Windermere, cel mai mare lac din Anglia, situat între distric- 
tele Lancashire și Westmoreland, în apropierea căruia au locuit Wil- 
liam Wordsworth și ceilalți doi poeţi din Şcoala lacurilor, Samuel 
Coleridge şi Robert Southey. 


21 Scrierea lui Wordsworth Resolution and Independence a fost intitulată, 
iniţial, The Leech gatherers (Culegătorii de lipilori ). Rezoluţie şi inde- 
pendeniă a fost scrisă în 1802, dar publicată abia în 1807. 

22 George Beaumont (1753—1827), peisagist, critie şi colecționar de artă, 
unul dintre cei mai devotați prieteni ai lui Wordsworth. Soția sa a 
corespondat un timp îndelungat cu Wordsworth şi cu sora sa, precum 
şi cu Coleridge. 

23 Wordsworth a funcționat o perioadă ca agent fiscal pentru ţinuturile 
Cumberland şi Westmoreland. 

24 Grange este numele unui renumit patisier din strada Piceadilly, la 
Londra. 

25 Întîmplarea la care face aluzie Byron este relatată pe larg, tot în însem- 
nările din Jurnalul său din anul 1821. Byron îşi amintește perioada, 
cînd făcea parte din comitetul de conducere al teatrului Drury Lane 
şi cînd trebuia să decidă asupra pieselor ce urmau să fie reprezentate, 
din cele 500 care se aflau pe rafturile teatrului în aşteptarea deciziei 
Comitetului. Sotheby a oferit Comitetului toate piesele pe care le 
scrisese şi, după o lungă deliberare, la insistența lui Byron, a fost 
acceptată tragedia Ivan. După ce au început audierile şi rolurile au 
fost distribuite, Sotheby, ofensat de răceala lui Kean, marele actor, 
şi poate şi de atitadinea puţin amabilă a lui Byron, şi-a retras piesa. 

29 Celebrul concept de ca/harsis (purificare) al lui Aristotel din Poelica 
so obţine prin mila şi groaza stirnite de spectacolul tragic. 

27 James, conte de Lonsdale, s-a oferit, spre stirşitul Războiului de 
Independență al Statelor Americane să construiască, să echipeze şi să 
trimită în America un vas cu 74 de tunuri la bord, care să contribuie 
la ajutorarea americanilor. Ruda sa, lordul William Lonsdale cra 
protectorul lui Wordsworth, Aici Byron face o confuzie de persoane. 

23 Byron îl ironizează pe Hazlitt caro în ale sale Lectures on the English 
Poets (1818) încercase o clasificare a curentelor şi a poeţilor englezi 
pe şcoli, 

29 Hamphrey Davy (1778—1829), celebrul chimist şi fizician englez, 
descoperitorul potasiului, al sodiului și inventatorul lămpii pentru 
mineri. 

$0 Lydia White, patroana artiştilor şi literaților englezi care cbişnniau 
să se întilnească în saloanele ei primitoare şi să petreacă pînă la ziuă, 
Numele de Diddle, Byron l-a inventat, probabil, pentru că seamănă 
şi rimează cu Lydia, În engleză, „diddle“ înseamnă păcăleală, deci 
nu a fost ales întimplător. 
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pag. 81 VIZIUNEA JUDECĂȚII 
(The Vision ot Judzment) 


— Poemul a fost început la Ravenna la 7 mai și terminat la 4 octom= 
brie 1821. A fost publicat în primul număr al ziarului „The Liberal“, la 
15 octombrie 1822. 

1 Satira aceasta este o parodie a poemului lui Robert Southey, A Vision 
of Judgment (O viziune a judecății), apărut la 11 aprilie 1821, 

2 Francisco Gomez de Quevedo de Villegas (1580—1645), scriitor spa- 
niol, autorul romanului picaresc Pablo de Segovia şi a şase viziuni 
satirice în proză, intitulate Sueños (Vise) şi care au apărut în 1635, 
Ele au fost traduse în limba engleză de Roger L’ Estrange (1616—1704) 
şi publicate în 1668. 

3 Motto-ul este un citat nu prea exact din piesa lui Shakespeare, Negu- 
țălovul din Veneția, act. IV, se. I: 

Byron: „A Daniel come to judgment, yea, a Daniel 

I thank thee, Jew, for teaching me that word“. 

Shakespeare „A Daniel, still say I! a second Daniel! 

I thank thee, Jew, for teaching me that word“. 

După cum se vede, diferă primul vers. Astfel, la Byron el apare; „Un 

Daniel venit la judecată, da, un Daniel, iar la Shakespeare: 

„Un Daniel, mai spun! un al doilea Danielle 

4 Poemul lui Southey, O viziune a judecălii, este o odă funerară scrisă 
în hexametri şi închinată memoriei regelui George al III-lea, unul 
dintre monarhii eci mai puţin populari din istoria Anglici, pe care 
Shelley îl numea, în sonetul Anglia în 1819, rege muribund, bătrin, 
nebun, orb şi disprețuit: 

„An old, mad, blind, despised, and dying king“. 

În oda sa, Southey îl prezintă pe suveran în Paradis, unde este în- 

timpinat de foştii monarhi ai Angliei și de cei mai de seamă oameni 

şi unde sc împacă cu foştii săi dușmani, printre care, George Washing- 
ton. În finalul poemului, George al III-lea este sanctificat. 

5 Aluzie la drama scurtă Wat Tyler, care a fost scrisă de Southey la 
vârsta de 19 ani, cînd era republican şi susținător înfocat al Revoluției 
franceze. Lucrarea a rămas în manuscris și a fost publicată, fără voia 
poetului, în 1817, la patru ani după ce acesta renunțase la ideile demo- 
cratice din tinereţe, devenise conservator şi fusese încununat cu titlul 
de poet laureat (1813). 

6 Southey lansează nişte atacuri calomnioase la adresa lui Byron şi a 
lui Shelley. Byron îi răspunde ridiculizindu-l în Dedicația la Cintul I 
al poemului Don Juan (scrisă la 16 septembrie 1818, dar nepublicată 
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pînă în 1833). Polemica continuă cu prefața lui Southey la O viziune 
a judecății în care operele lui Byron sînt atacate cu violență şi numite 
„those monstrous combinations ot horrors and mockery, lewdness and 
impiety“ („acele combinații monstruoase de orori și batjocură, de 
dezmăț şi impietate“). Byron însuşi este declarat şeful Școlii satanice 
de poezie („Satanic school), din care mai făcea parte Shelley și lor li 
se alăturau taţi cei ce doreau să îi imite. Byron ripostează la acest 
atac scriind apendicele la Cei doi Foscari, precum şi poemul de fată, 
în care îşi bate joe atit de Southey, cît şi de George al III-lea. 

7 Serub, personaj din piesa The Boauz's Stratagem (Slratagema filfizo- 
malai, 1707) de George Farquhar (1678—1707). 

8 La apariția dramei Wat Tyler, Southey este atacat în Camera Comu- 
nelor de către deputatul de Norwich, William Smith, care l-a numit 
„Renegade: (Renegat) (11 mai 1817). Porecla este preluată de Byron 
în poemul Femeile savante. 

9 Martin Regicidul, unul dintre judecătorii care l-au condamnat la 
moarte pe regele Carol I şi căruia Southey i-a închinat un poem din 
tinerețe, An Inscription for the Apartment in Chepsiew Castle, wiere 
Henry Martin the Regicide wis Imprisoncd Thirty Years (Inseriplie 
pentru încăperile din Castelul Chepstow, unde Henry Martin, regieidul, 
a fost întemnițat timp de treizeci de ani). 

10 Qualis ab incepto = ca şi la început (lat.). 

11 Goorge al III-lea. k 

12 Sericrea satirică a lui Fielding, A Journey from this World to the Next 
(O călătorie din lumea aceasta în lumea de apoi) a apărut în 1743 și 
povesteşte călătoria întreprinsă cu diligența de către spiritul seriito- 
rului şi al unor persoane moarte de curînd, spre Cimpiile Elizee. 

13 The Wife of Bath's Tale (Povestea Nevestei din Bath) face parte din 
Povestirile din Canterbury de Chaucer. 

14 Morgante Maggiore (1481), poem de Pulci din care Byron a tradus 
Primul cînt. Luigi Pulci (1432—1484), poet umanist florentin, consi- 
derat fondatorul epopeii romantice în Italia. 

15 A Tale of a Tub (Povestea unui poloboc) este o satiră în proză serisă 
de Jonathan Swift la 1696, dar nepublicată pînă în 1704. 

16 Walter Savage Landor (t775—1864), poet şi prozator englez, autorul 
poemului Gebir (1798) (vezi nota nr. 4 la Notele lui Byron la Insula 
p. 563). Byron îl aminteşte aici în legătură cu un volum de poeme latine 
publicat cu puţin în urmă şi cu un eseu despre poeţii contemporani, 
din care Southey citase în prefața la O viziune a judeeiiţii, pentru a-i 
denunța pe oamenii fără inimă sau cu inima bolnavă („men. of diseased 
hearts“) şi pentru a afirma, ca şi Landor, că este o greşeală enormă 
să se creadă că geniul şi răutatea sînt inseparabile. Byron s-a consi- 
decat vizat direct şi s-a revoltat. 
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17 Ultimul an al vechiului regim din Franţa, înaintea izbucnirii revolu- 
tiei de la 1789. 

18 Generalii sînt Napoleon şi Wellington, asupra cărora Satan axe drep- 
turi depline după moarte. Napoleon murise deja la 5 mai 1821, cu 
două zile înainte ca Byron să înceapă să serie poemul, dar ştirea a 
fost adusă în Europa mult mai tirziu. 

19 Balaurul este o aluzie la „Fiara“ din Apocalipsa biblică, XI, i: 
„Și am văzut ridicîndu-se din mare o fiară, care avea zece eoarne şi 
şapte capete şi pe coarnele ei zece steme şi pe capetele ei: «nume de 
hulă pe. 

20 1820 este anul în care, lw 29 ianuarie, moare George al III-lea şi au 
loc puternice mișcări revoluționare în Italia şi în alte țări din sudul 
Europei. 

21 Byron se referă aici la scandalul iscat în jurul testamentului regelui 
George I, care făcea parte din Casa de Hanovra, testament ascuns de 
George al II-lea, bunicul regelui George al II-lea. 

22 Regele Franţei, Ludovic al XVI-lea, ghilotinat la 21 ianuarie 1793. 

23 În legenda biblică, Toan, XVII, 10, cînd arhiereii şi fariseii au venit 
să îl ia pe Isus, Simon-Petru a scos sabia şi a tăiat urechea dreaptă a 
lui Malhus, unul dintre arhierei. 

24 Si. Bartolomeu, unul dintre cei 12 Apostoli, despre care tradiţia spune 
că ar fi fost jupuit de viu şi apoi răstignit cu capul în jos. 

25 Acest vers, în original: „Seated their fellow-traveller on a cloud“, e 
o parafrază a versului lui Southey din Strofa a treia a poemului O 
viziune a judecății: 

„Then I beheld the King. From a cloud which covered the pavement 
His reverend form uprose. 
(„Atunci l-am zărit pe rege. De pe un nor care acoperea drumul/Se 
înălța silueta sa eylavioasă“.) 

26 Constelație cunoscută sub denumirea de Briul lui Orion. În mitologia 
greacă, Orion a fost un vinător beoţian care, pierzîndu-şi vederea, a 
fost vindecat de Soare. După moarte, s-a transformat într-o conste- 
lație din care face parte şi Briul lui Orion. 

27 William Edward Parry (1790—1855), explorator arctic britanie și 
contraamiral. A condus mai multe expediţii polare în căutarea unei 
căi de trecere prin nordul continentului american spre Oceanul Pacific. 
Expediţiile sale, care nu au fost încununate de succes, sînt descrise 
în cartea sa, Voyage in 1819—20, apărată în patru volume, între 1824 
şi 1828. 

28 Golful Viscount Melville este un braţ al Oceanului Arctic, navigabil 


doar în condiţii meteorologice favorabile, Este situat în nord-estul 
Canadei. 
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29 Joanna Southeote (1750—1814), femeie simplă care, pretinzînd că ar 
fi primit darul divin, a devenit şeia unei secte religioase. În 1813 a 
anunțat că va da, naştere unui fiu, numit Shiloh, care va mîntui lumea, 
Sarcina ei s-a dovedit a fi o tumoră, care i-a provocat în anul următor 
moartea, 

30 Iov, personaj din Vechiul Testament, un om bogat şi înstărit care 
devine bruse victima unor calamităţi inexplicabile. Este simbolul 
răbdării în nenorocire. 

31 Oastea lui Iov, I, 6: „Dar într-o zi îngerii lui Dumnezeu se înfăţişară 
înaintea Domnului şi Satan veni şi el printre ei“. 

32 Porţile oraşelor cetăţi din Orientul Mijlociu erau unzori folosite pentru 
dezbateri publice şi pentru judecăţi. 

33 Nepopularul conte de Bute, John Stuart (1713—1792), devenit în 
1762 prim-ministru sub Georgo al III-lea. 

34 În anul 1795, George al III-lea se opune Legii pentru emanciparea 
Catolicilor, care le-ar fi dat acestora dreptul de a deține funcții publice. 

85 Cerberul este cîinele cu trei capete care păzeşte intrarea în Hades. 

36 Aluzie la Paradisul Pierdut de John Milton, unde Satan anunţă că a 
inventat tunul pentru a-i sluji în războiul din Rai. 

31 Lordul șambelan şi alţi înalţi oficiali la Curtea engleză purtau cîte 
o cheie do aur la briu, ca semn al rangului lor. 

33 Parafrază a expresiei folosite de Horace Walpole într-o scrisoare: 
„Vara, s-a instalat cu lipsa ei obişnuită de generozitate“, È 

39 Telegraful este folosit aici ca termen generic pentru orice aparat de 
transmitere a unor semnale la distanță. Byron se referă, probabil, la 
semaforul de semnalizare de la Londra la Portsmouth. 

40 Expresia „Hell broke loose“ este preluată din Paradisul Pierdut, 
Cintul IV, 917—918: 

„But wherefore thou alone? Wherefore with thee 

Came not all Hell broke loose?: 

(„De co însă doar tu? De ce cu tine/ Nu a venit întregul Iad dez- 
lšnțuit?:) 

åi John Bull este porecla dată poporului englez şi care provine de la un 
pamflet scris în 1712 de John Arbuthnot (1667—1735) şi intitulat 
Tke History fo John Bull (Istoria lui John Bull). 

42 Brother Jonathan, numele dat Americii şi americanilor, care astăzi 
a fost înlocuit cu porecla Unele Sam. 

43 Aluzie la relaţiile încordate dintre Anglia şi America după războiul 
din 1812. 

44 Versul: „Thus spoke the Demon (late called multifaced)“ este o para- 
îrază a versului lui. Southey din O viziune a judecății, V, T0: 

„Caitiiis, are ye dumb? creid the multifaced Demon in anger“. 
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(„Nemernieilor, sînteţi muţi? — strigă furios, Demonul cu multa 
fețe.“) 

45 John Wilkes (1727—1793), om politic radical, exelus din Camera Comu- 
nelor în 1764 şi exilat pentru atacul la adresa lui George al II-lea, 
publicat în săptăminalul „The North Briton“, în care îl acuza pe suve- 
ran că ocolește drepturile Parlamentului, din dorința de a institui un 
regim personal. La reîntoarcerea în Anglia, Wilkes devine primar al 
Londrei şi este reprimit în Parlament. Byron îl admira pentru inteli- 
genţa și ascuţimea minţii sale. Vorbele de spirit ale lui Wilkes erau foarte 
populare în vremea aceea. 

46 În 1782 Wilkes convinge Camera Comunelor să anuleze excluderea sa 
din Parlament. $ 

4&7 Augustus Henry Fitzroy, al treilea .duce de Grafton (1735—1811), 
politician englez, susținător al politicii lui Pitt. A deținut diferite func- 
ţii în cabinetele conduse de Pitt şi de lordul North. A fost însă adescori 
distras de la preocupările politice de pasiunea pentru femeile frumoase 
şi caii de curse, motiv pentru care a fost criticat de Iunius (vezi notele 
53 şi 54 de mai jos). 

48 În ultimii ani de viaţă, Wilkes renunță la înverșunarea sa şi acceptă, 
parțial compromisul politic. 

49 Belial, nume dat lui Satan. (Vezi şi nota nr. 12 la Valsul, p. 514). 

560 Sir William Pitt, vezi Volumul I, nota nr. 8, p. 469. 

b1 Charles James Fox, politician şi om de stat englez, adversarul lui Pitt, 
prim-ministru sub George al II-lea. Era foarte corpolent. (Vezi şi 
nota nr. 3, Volumul I, p. 469). 

62 Aluzie la legile date în 1795, The Alien and Sedition Bills, care limitează 
libertatea cuvîntului și a presei. 

53 lunius este pseudonimul autorului sau autorilor unei întregi serii de 
scrisori apărute în „The Public Advertiser“ între 1769 şi 1779, scrisori 
la adresa lui George al III-lea şi a partizanilor săi. Identitatea lui Iunius 
a rămas pînă astăzi un mister. 

54 Referire la pagina de titlu a scrisorilor lui Iunius, publicate în volum, 
Lelicrs of Junius, Slat Nominis Umbra (Scrisorile lui Iunius, el este 
umbra unui nume). Slat nominis umbra (lat.), este o expresie preluată 
din Pharsalia lui Lucan (Marcus Annaeus Lucanus, 89—65 e.n.), poet 
roman născut la Cordoba şi care, urmărit de gelozia lui Nero, este silit 
să se sinucidă. 

55 Omul cu masea de fier este un personaj misterios din istoria Franței, 
în jurul căruia s-au ţesut o mulțime de legende adeseori contradictorii, 
Între diferitele variante sînt neconcordanţe atit în ceea ce priveşte 
cronologia, cît şi identitatea personajului. În literatură el a devenit 
celebru graţie lui Voltaire şi a fost utilizat de scriitorii de maitirziu, 
mai ales cu funcţie simbolică. După unele surse, ar îi vorba despre un 
prizonier politic din timpul lui Ludovic al XIV-lea (1638—1715), care 
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a fost închis la Bastilia şi a murit în 1703. Ernest Hartley Coleridge, 
editorul operelor poetice ale lui Byron (1905), îl identifica pe Omul 
en masca de fier cu contele Ercole Antonio Mattioli (1505—1563), 
secretar de stat la curtea lui Ferdinando Carlo Gonzaga, duce de Man- 
tua şi care purta o mască de catifea neagră. Alţi autori cred că Omul 
cu masca de fier (sau de catifea neagră), Ereole Antonio Mattioli, a, 
fost răpit de la Mantua din ordinul lui Ludovic al XIV-lea şi închis 
la Bastilia. 

56 Cumătra Malaprop este un personaj din comedia lui R.B. Sheridan, 
Rivalii, care folosea în mod greşit cuvintele, stirnind rîsul. Numele 
ci provine din cuvîntul francez mal à propos şi a dat în limba engleză 
cuvintul malapropism, pe care The Concise Ozford Diclionary îl ex- 
plică asttel: „folosirea de obicei greşită şi hazlie a unui cuvint în 
locul unuia cu care se aseamănă“, 

57 Presupuşii autori ai scrisorilor lui Iunius: Edmund Burke (1729—1797), 
politician şi autor de scrieri politice care s-a opus politicii engleze în 
America; John Horne Tooke (1736—1812), oponent de seamă al răz- 
boiului purtat de Anglia împotriva coloniilor americane; sir Philip 
Francis (1740—1818), politician britanie, unul dintre consilierii guver- 
natorului general al Indiei în 1774, care s-a opus politicii britanice în 
această, tară. 

58 Dita Nigerului este o zonă mlăștinoasă acoperită cu păduri dese de 
manglieri. Mai multe expediţii britanice ale vremii, pornite să explo- 
reze cursul rîului Niger, au eşuat. 

59 „Ce-am seris, am scris“ sînt cuvintele lui Pilat, Joan, XIX, 22. 

60 Asmodeu, diavolul din Diavolul şehiop (1707) de Le Sage, tovarășul lui 
Don Cleofas. 

61 Muntele Skiddaw, în apropierea casei lui Southey, în Districtul Lacu- 
rilor, pe malul Lacului Derwentwater. 

62 Parcele erau zeițele destinului în mitologia romană. 

63 Aluzie la măgarul lui Balaam din legenda biblică, Numerii, XXII, 28, 
pe care Dumnezeu l-a făcut să-i vorbească stăpînului său. 

64.0 viziune a judecății a fost serisă de Southey în hexametru dactilic 
care, după părerea lui Byron, nu este un metru propice limbii engleze. 

65 „Non Di, non homines“ este adaptarea unui vers din Arta poetică a 
lui Horaţiu; 

„mediocribus esse poetis 

Non homines, non di, non concessere columnae“, 

(„Însă oameni şi zei şi columne 

Nu au admis ca poeţii să fie nicicînd mediocri“ 
(Trad. Ionel Marinescu) 

66 Robent Stewart Castlereagh (1769—1822), politician reacționar brita- 
nic, ministru de externe în perioada în care Byron şi-a scris poemul. 
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67 Aluzie la prima şi a doua Epistolă a lui Petru din Noul Testament. 

68 The Battle of Blenheim (Lupta de la Blenheim), unal dintre puţinele 
poems scurte ale lui Southey, care mai sînt citite şi astăzi. A fost pubti- 
cat în Annual Anthology. of 1800 (Antologia anuală din 1500). 

69 The. Poel's Pilgrimage to Waterloo (Pelerinajul poetului la Waterloo) 
a fost publicat în 1816. 

70 Vezi nota nr. 9 la acest poem. 

11 Pantisocraţia avind deviza: „Legea e aceeaşi pentru toţi“ era o comu- 
nitate ideală utopică pe cate Southey şi Coleridge plănuiau să o orga- 
nizeze în America pe malurile riului Susquchanna în 1794—1795. 

72 „Critiea — «o artă rea» — “, parafrază din vol. I din The Remains of 
Henry Kirke White (Rămăşitelo lui Henry Kirke While), publicat de 
Southey în anul 1808 Henry Kirke White (1785—1806), poet; apreciat 
de Southey şi chiar de Byron, din ale cărui poezii s-au păstrat foarte 
puţine, i 

13 Life of Wesley, and Rise and Progress of Methodism (Viata lui Wesley 
şi apariția şi dezvoltarea Metodismulwi) este titlul wmei lucrări a lui 
Southey, publicată în 1820. John Wesley (1703—1791), predicator 
evanghelic englez, fondatorul Metodismulai. 

74 În nota sa, Byron vorbeşte despre Alfonso X, Regele Castiliei (1221— 
—1984), supranumit Cel Înţelept și Astronomul, care spunea despre 
Ptolemeu că, dacă ar îi fost consultat la facerea lumii, l-ar fi scutit pe 
Creator de unele greșeli absurde. Criticile sale cu privire la facerea 
lumii sînt publicate de Le Bovier de Fontenelle în Entretiens: sur la 
pluralité des mondes (Discutii despre pluralitalea lumilor, 1686). 

75 Faeton, fiul lui Apolo, a încercat să mine carul tatălui său, Soarele, 
dar nu a putut stăpîni caii şi a căzut în mare, fiind lovit de un trăsnet 
trimis de Zeus. Elementul satiric rezidă aici în faptul că Apolo este 
atit zeul Soare, cât şi zeul poeziei, 

76 „Un pedant e un puritan“ („A «precisian» is a Puritan“) sînt cuvintele 
rostite de Welborn în piesa A Ncw Way to Pay Old Debts (Răfuiala), 
1633, scrisă de Philip Massinger (1583—1640). 

77 Referire ironică la pasajul: „Intraţi pe porţile lui cu laude şi în curţile 
lui cu cântări lăudaţi-l pe el“ din Psalmul 99. 


pag. 113 : EPOCA DE BRONZ 
(The Age ci Bronze) 


— Poemul a fost scris în lunile decembrie 1822 şi ianuarie 1823 şi a 
fost publicat la 1 aprilie 1823, de către John Hunt, fără a se menţiona, 
numele autorului. Este una dintya cele mai vehemente satire byroniena 
la adresa carierei lui Napoleoă, a ultimilor săi ani de viaţă, a Congre- 
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" salui de la Verona şi a dificultăţilor prin. care trecea Marea Britanie 
la începutul anilor '20. 

1 Carmen Seculare et annus haud mirabilis (Cîntee sceular şi un an total 
lipsit de importanţă) este abit poemului de față. Carmen Saeculare 


ale Romsi şi a fost compus irita serbările rituale din anal 17 î.e.n, 
(ludi saeculares), cu care Octavian August voia să celebreze începutul 
unui nou secol şi, totodată, zece ani de la venirea sa la conducerea 
Romei. 

2 Impar Congressus Achili („Lupta inegală a lui Ahile“) este o aluzie la 
ciocnirile dintre spiritele revoluționare şi cele ale reacţiunii. Byron se 
referă totodată şi la dezvelirea în Hyde Park, la 18 iunie 1822 a statuii 
lui Ahile, pe soclul căreia erau înscrise cuvintele „Lui Arthur, 
Duce de Wellington şi vitejilor lui tovarăşi de arme, din partea femeilor 
din Anglia“, 

3 În orig.: „tricks before high heaven“ sînt cuvintele Isabelei din piesa 
lui Shakespeare, Măsură pentru măsură, act. II, se. 2: 

„His glassy essence, — like an angry ape, 
Plays such fantastic tricks before high heaven 
As make the angels weep“; 
(„Făptură sfărmicioasă — țopăie 
Ca o maimuță care, de miînie, 
În faţa proniei s-ar răsuei 
În salt nemăsurat! A plinge, cred, 
Şi îngerii“); 
(Trad. Argintescu-Amza) 

4 Wiliam Pitt, vezi Volumul I, nota nr. 4, p. 453. 

ă Rivalul său este Charles James Fox (1749—1806), politician englez, 
anul dintre conducătorii partidului Whig. 

6 Athos, munte situat în sudul peninsulei Salonic (1935 m.), celebru 
pentru mănăstirile sale care adăpostesc un mare număr de manuscrise 
deosebit de valoroase. 

1 Ida, munte în Creta, vezi Volumul I, nota nr. 1, p. 453. 

8 Mormintul lui Fox din Westminster Abbey se află doar la cîţiva, centi- 
motri de cel al lui Pitt, 

9 La Muzeul Britanic există o mumie despre care se spune că ar fi a Cleo- 
patrei. Nu este însă vorba de regina Cleopatra, care a trăit între anii 
69 şi 30 î.e.n. şi a fost iubită de Mare Antoniu, care pentru ea „a picrdut 
o lume“, ci, probabil, despre o altă regină a Egiptului. Numele de Cleo- 
patra l-au purtat mai multe regine. Mumia, din Muzeul Britanie este 
aprox. din anul 100 e.n. 

20 După tradiţie, corpul neînsufleţit al lui Alexandru a fost transportat 
din Babilon la Alexandria, unde a fost îngropat. Mormîntul său a fost 
în repetate rînduri jefuit şi prădat. În anul 1805, călătorul britanie 
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Edward D. Clark a publicat o monografie în care afirma că în unul 
dintre sarcofagele aflate la Muzeul Britanic s-ar afla şi cenuşa lui Alexan- 
dru Macedon. Sarcofagul fusese adus din Egipt de armatele britanice, 
după capturarea oraşului Alexandria în februarie 1802 şi a cin dăruit 
de regele George al III-lea Muzeului Britanic, 

11 Anglia. : 

12 Napoleon. 

13 Sesostris, numele grecesc al lui Ramses al II-lea Meiamun, faraon egip- 
tean, fiul lui Set, care s-a urcat pe tron în anul 1330 î.e.n. şi a murit 
pe la anul 1270 sau 12£0. A fost venerat ca un zeu în Egipt şi, conform 
legendei, la carul său funebru s-ar îi înhămat patru regi și pâtru prinți. 
Mumia sa a fost descoperită în anul 1881. i j 

14 În orig.: „the champion and the child“, numele pe care Pitt i l-a dat 
lui Napoleon. 

15 Barry Edward O'Meara (1786—1836), medicul lui Napoleon în timpul 
şederii sale în insula Sf. Elena, care, în însemnările pia a descris ulti- 
mele zile ale împăratului. 

16 Henry, conte de Bathurst (1762—1834) a ținut piept în Parlament 
atacurilor lordului Holland care protesta împotriva tratamentului 
rezervat lui Napoleon de către englezi (1817). 

17 Lui Napoleon i s-a refuzat să primească un bust al fiului său ce îi fusese 
trimis pe Insulă, precum şi cartea lui J.C. Hobhouse, The Substance 
of some Letters wriiten by an Englishman (Conţinutul unor scrisori scrise 
de un englez ) şi care fusese publicată la Paris în 1816 şi dedicată „Împă- 
ratului Napoleon“, 

18 Hudson Lowe (1769—1844) navigator şi călător englez care a publicat; 
în însemnările sale, Voyage to Java (Călătorie în Java), apărute în 
1840, convorbirile pe care le-a purtat cu Napoleon, în insula Sf. Elena, 
Hall l-a vizitat şi pe Byron la Veneţia, dar nu a reuşit să îl întilnească. 

19 Se spunea că doctorul O'Meara l-ar îi acuzat pe Lowe că i-a poruncit 
să îl otrăvească pe Napoleon. 

20 Napoleon Bonaparte a murit la 5 mai 1821. 

21 În cartea sa de amintiri, O'Meara povesteşte că, după moartea lui 
Napoleon, guvernatorul insulei a oscilat între a serie pe sicriu „General 
Bonaparte“ sau „Napoleon Bonaparte“ şi, în final, a fost de acord să 
se scrie, simplu, „Napoleon“, 

22 Coloana Vendôme, ridicată la Paris în anul 1810, în amintirea victoriei 
de la Austerlitz. 

23 Coloana lui Pompei este ridicată pe un deal din apropierea oraşului 
Alexandria. 

24 Napolecn a fost înmormîntat pe insula Sf. Elena, într-o rîpă adîncă 
lingă un pirîu, la umbra a două sălcii. Pe piatra de mormîng au fost, 
scrise doar două cuvinte| „Here lies“ („Aiei se odihneşte“). 
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25 Panteonul de la Paris, unde Byron credea că va f depusă urna eri cenuşa 
împăratului. În 1840, la 15 decembrie, ca va fi adusă la Paris. dar la 
Domul lavalizilor, care fasese constrait din ordinul lui Napoleon 
pentru veteranii din garda: sa. 

26 Bertrand Du Gueselin (1320—1380), nobil francez, unu! dintre cei 
mai mari conducători militari din Evul Mediu. A reuşit să îi alunge 
pe englezi aproape complet din Franţa, dar a murit la asediul orașului 
Châteauneui-de-Randon. Cheia cetăţii a fost depusă pe catafalcul său, 
de către armata engleză, la părăsirea fortăreței, în semn de omariu 
adus rămiişițelor pămintești şi memoriei unai atit de viteaz seldat. 
Din ordinul regelui Carol al V-lea, Du Guesclin a fost înmormîntat în 
mausoleul regelui la Saint Denis, alături de regii Franţei. 

27 Jan Zizka de Trocnow (1360—1424), unul dintre conducătorii mişcării 
husite, care a continuat să lupte, cu toate că își pierduse complet vede- 
rea. Fiind rănit în apropierea oraşului Prilgslova din Moravia, şi sim- 
țindu-şi sfîrşitul aproape, a cerut ea din pielea sa să fie făcută o tobă, 
ca astfel! să fie mereu prezent la luptă. Voltaire considera această 
legendă ca fiind bazată pe fapte reale. 

28 Cambise, rege al Persiei, fiul şi urmaşul lui Cirus cel Mare. A domnit 
între anii 529 și 522 f.e.n. A cucerit Egiptul, dar s-a dovedit a fi un 
suveran sălbatec, crud şi dezechilibrat. S-a sinucis. 

29 Adresîndu-se armatei în iulie 1798, înaintea începerii Bătăliei pirami. 
delor, Bonaparte a spus: „Soldaţi! din virful acelor piramide vă privese 
40 de secole!“ — cuvinte rămase celebre. 

30 Madridul a fost de două ori cucerit de armatele napoleoniene, în martie 
şi în decembrie 1808. 

31 Aluzie la Frederic a Il-lea, cel Mare (1712—1786), regele Prusiei. 

32 La 14 octombrie 1806, armatele lui Napclecn au întrînt, lingă Iena, 
pe prusaci şi saxoni. După aceea, francezii s-au îndreptat spre Berlin, 
de unde, la 27 octombrie, Napoleon a instituit blocada împotriva An- 
gliei. 

83 Tadeusz Kosciusko (1746—1817), mare patriot polonez, unul dintre 
conducătorii mișcării de eliberare naţională a Poloniei. 

34 Aluzie la prima împărţire a Poloniei, din anul 1772, între Rusia, Austria 
şi Prusia. Au urmat apoi, a doua, în 1793 şi a treia, în anul 1795. 

85 Napoleon le-a făcut polonezilor o mulţime de promisiuni, dar nu a înde- 
plinit nici una din ele. 

36 Aluzie la încercarea regelui Suediei, Carol al XI-lea (1682—1718) 
de a ajunge la Moscova. 

37 Neda este un vulean în Islanda. 

38 „Caleaşca:: în care Napoleon a fugit din Rusia era o sanie improvizată 
din patru trunchiuri de pin. 


39 Roland, unul dintre cei doisprezece pairi ai lui Carol cel Mare, al cărui 
corn (olifant) trebuia să îi vestească împăratului primejdia în care se 
află cavalerii săi. Din mîndrie, Roland nu a suflat în corn, preferînd 
să moară în lupta cu sarazinii, deeft să ceară ajutor. 

40 Lutzen, oraş în Saxonia, unde la 2 mai 1813, Napoleon a învins arma- 
tele ruso-prusace. Tot aici, în luna noiembrie a anului 1632, a pierit 
în luptă Gustav Adolf, regele Suediei. 

41 Dresda a fost cucerită de Napoleon din nou, la 26 iunie 1813, cînd au 
fost alungaţi din oraş cei trei împărați ai celor trei mari puteri aliate, 
Rusia, Prusia şi Austria. 

42 La Leipzig, la 18 octombrie 1813, în timpul bătăliei cunoscută sub 
numele de Bătălia naţiunilor, armata saxonă care a intrat în luptă 
alături de Napoleon a trecut apoi de partea aliaţilor. Ca urmare a 
întrîngerii suferite, Napoleon a fost obligat să părăsească Germania. 

43 Joseph Bonaparte (1768—1844), fratele mai mare al lui Napoleon, 

„care a devenit rege al Neapolelui în anul 1806 şi rege al Spaniei între 
1808 și 1813. Aici Byron aminteşte de ordinul pe care Joseph Bona- 
parte l-a dat soldaţilor încartiruiţi în Montmartre de a preda Parisul 
aliaților. Mulţi istorici au considerat acest gest ca un act de trădare 
faţă de Napoleon. 

44 Insula Elba din Marea Tireniană, unde a trăit în exil Napoleon, din 
20 aprilie 1814 pînă la 26 februarie 1815. 

45 Prometeu încăluşat, piesa lui Eschil. Aici Byron îi reamintește citito- 
rului primul monolog al lui Prometeu, după plecarea slujitorilor săi 
pînă la sosirea corului celor douăsprezece oceanide (vezi vol. Tragicii 
greci, ESPLA, 1958, pp. 219—220). 

46 Aluzie la trădarea republicii şi a principiilor republicane de către 
Napoleon, după ce a devenit prim-consul şi, apoi, împărat, Byron i-l * 
opune pe George Washington, principalul conducător al armatelor 
coloniale pentru dobindirea independenței şi primul preşedinte al 
S.U.A. 


47 Aici i se aminteşte cititorului celebra, inscripție latină de pe o medalie 
franceză bătută în onoarea lui Benjamin Franklin: „Eripuit caelo 
fulmen, sceptrumque tyrannis“ („A smuls cerului fulgerul şi tiranilor 
sceptrul”). 

48 Francisco Pizarro (1478—1541), cuceritorul Perului. 

49 Simon Bolivar (1783—1830), unul dintre principalii conducători ai 
luptei de neatirnare a coloniilor spaniole din America pe care Byron 
l-a admirat într-atit, încît plănuia chiar să se stabilească în ţara lui 
Bolivar şi şi-a numit iahtul Bolivar. 

50 După lovitura de stat de la 18 Brumar (9 noiembrie 1799) şi după ce 
s-a declarat Consul pe viaţă (1802), Napoleon a luat o serie de măsuri 


despotice si antiliberale, care au culminat cu reintroducerea sclaviei 
în colonii şi deportarea în masă a regaliştilor. 

51 Hernando Cortès (1485—1547), cuceritorul spaniol al Mexicului, 

52 Este vorba despre răscoala izbucnită în anul 1821 în Grecia şi îndrep- 
tată împotriva jugului turcese. 

53 În cuvintarea rostită în fața compatrioților săi, Bolívar afirma că 
de la Orinoco la Anzi în Peru, întreaga țară era eliberată. 

54 Harmodios, tînăr atenian care, împreună cu prietenul său, Aristogiton, 
a conspirat împotriva fiilor tiranului Pisistrate, Hipparcos şi Hippias 
(514 î.e.n.) şi care a murit în lupta pentru eliberarea Atenei, 

55 Chile şi-a dobîndit independenţa în anul 1818. 

56 În 1820 a izbucnit revoluţia şi în Spania. 

57 Ausonia este vechiul nume al Italiei. În 1820 a izbucnit și aici o revo- 
luţie, care însă a fost înăbușită un an mai tîrziu. 

58 Salamina, vezi nota nr. 5, la Blestemul Minervei, p. 510. 

59 Turcii. 

60 Prietenul fals („the false friend“) este Rusia care, în perioada respectivă, 
ţesea intrigi politice în Grecia. Este vorba şi de politica ei de învrăjbire 
a Turciei cu Grecia. (Vezi N.M. Demurovii, Selections from Byron, 
Moscow Progress Publishers, 1979, p. 498.) 

61 Pelayo, rege spaniol care s-a luptat cu maurii în secolul al VIII-lea. 

62 Abenceragii erau un trib maur din regatul Granadei, în sec. al XV-lea, 

63 Familia Zegri era adversara tribului abenceragilor cu care s-a luptat 
timp îndelungat, 

64 Byron vorbeşte aici despre restaurarea regelui Ferdinand al VII-lea 
al Spaniei, în luna martie 1914, care a marcat începutul unei perioade 
de şase ani de teroare feudalo-catolică. 


65 Numangia, oraş în vechea Spanie, cucerit în anul 133 f.e.n., după 
lupte grele, de Scipio Africanul. Oraşul acesta a devenit simbolul 
bărbăţiei şi al eroismului. 

66 Phalaris, tiranul din Agrigento, din 565 pînă în 549 i.e.n., devenit 
celebru mai ales pentru cruzimea sa. Îşi ardea victimele de vii, într-un 
vas de bronz care avea forma unui taur lucrat de sculptorul Perillos, 
Se spunea că gemetele condamnaților erau o muzică suavă pentru 
urechile tiranului. Se pare că a sfirşit-o la fel ca şi victimele sale. Tau- 
rul lui Phalaris simbolizează azi un supliciu rafinat, 
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Aluzie la vechiul strigăt de război al spaniolilor: „Santiago y serra 
España“ („St. Iago, protectorul Spaniei“). 

68 Este şi aici vorba despre Augustina, fata din Saragoza. Vezi şi nota 
lui Byron la Cîntul I, strofa LIV, din Peregrinärile lui Childe Harold, 
Volumul I. 
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69 Congresul de la Verona, din toamna lui 1822, la care s-au întîlnit suve- 
ranii Rusiei, Prusiei şi Austriei şi care a consfințit independența Sta- 
telor Unite. 

70 Vezi notele de la Melodii ebraice, poezia Saul, Volumul I. 

11 Patrick Henry (1736—1799), originar din Virginia, vestit orator, 
partizan înflăcărat al mişcării americane de independență, celebru şi 
pentru fraza: „Give me liberty or give me death“ cga sau liber- 
tate sau moarte“). 

72 George al III-lea, regele Anglici, în timpul domniei căruia, S. U.A, 
şi-au cîştigat independența, 

73 Cei trei proşti: Alexandru I, împăratul Rusiei, Francise I, împăratul 
Austriei şi Friedrich Wilhelm al II-lea, regele Prusiei, care au parti- 
cipat la Congresul de la Verona. George al IV-lea, regele Angliei şi 
Ludovic al XVIII-lea, regele Franţei şi-au trimis doar reprezentanţii, 
în persoana ducelui de Wellington şi a viconţilor de Montmorency şi 
Chateaubriand. 

74 Esop, fabalist semilegendar grec, care ar fi trăit în secolul VII—VI 
î.e.n. Byron reamintește aici binecunoscuta fabulă a lui Esop despre 
broaștele care îi cer lui Iupiter un rege. Zeul, ascultînda-le orăcăiala, 
le aruncă un butuc, de care broaștele s-au speriat la început, dar pe 
urmă s-au suit pe el, văzîndu-l cît de bun şi blind este. Byron remarcă 
cu amărăciune că monarhii întruniți la Verona sînt departe de a fi 
asemănători butucului-rege din fabula lui Esop. 

75 Della Scala, familie italiană ai cărei membri, potentaţi ai Veronei, au 
făcut parte din partidul ghibelin (vezi şi Profefia lui Dante). Mastino 
della Scala a venit la conducerea Veronci în anal 1259. 

76 Francesco Cane, zis Cangrande della Scala (1291 —1329), vicar impt- 
rjal al Italici. În anul 1318 devine căpitan general al ligii ghibeline 
din Lombardia, L-a avut ca oaspete pe Dante Alighieri, care fusese 
nevoit să plece în exil. A contribuit la înflorirea Veropei. 

77 Catul (?284—04 î.e.n.), mare poet roman care s-a născut, probabil, la 
Verona. 

78 Este vorba despre poetul lirie veronez Ippolito Pindemonte (1753— 
1828), autorul unor poezii pastorale suave şi melancolice, Poesie cam- 
pesiri și al unui poem patetic, Sepoleri (Sepulerele), ca răspuns la 
poemul cu acelaşi titlu pe care i l-a dedicat prietenul său, Ugo Foscolo. 
A tradus în versuri Odiseea lui Homer. 

19 Dante Alighieri (1265—1321), celebrul poet italian care, condamnat 
la moarte de adversarii săi politiei, negrii, din partidul gueli, a fost 
nevoit să se refugieze la Verona şi în alte oraşe, 

80 Ţarul Rusiei, Alexandru I (1777—1825?), 
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81 Împăratul Rusiei, Alexandru T şi-a început domnia cu cîteva, reforme 
liberale, dar în timpul Congresului de la Verona devenise stilpul reac- 
țiunii europene. 

82 Conform Constituţiei din anul 1815, Polonia, care fusese alipită Rusiei, 
în urma Congresului de la Viena, a primit dreptul de a avea propria 

„ sa adunare națională, Seimul. În același timp, Constituţia 'consfinţea 
unirea Poloniei, pentru totdeauna, cu imperiul rus, astfel tr baind 
să respecte legile imperiului, absolutismul imperial, cu care o adunare 
naţională nu mai era compatibilă. Coroana Poloniei se transmitea 
ereditar. 

83 Byron face aluzie la hotărîrea Congresului de la Verona de a înăbuşi 
revoluția din Spania, prin intervenția puterilor aliate, 

81 Aristotel a fost profesorul lui Alexandru. 

85 Predcrie-Cesar de Laharpe (1754—1838), om politic elveţian, pre- 
ceptorul lui Alexandru I şi al fratelui său, Constantin. În anul 1816, 
cînd Byron şi-a petrecut vara în Elveţia, Laharpe era la Lausanne şi 
biografii poetului consideră că este imposibil ca cei doi să nu se fi 
intilnit. 

86 Este vorba despre Petru I al Rusiei (1672—1725), care în anul 1714 

- a trecut Prutul, în ciuda superiorității numerice a turcilor, 

87 Juliana de Wietengnott, baronesă de Krüdener (1764—1824), mistică 
rusă, inspiratoarea lui Alexandru I, pe care l-a convins să adere la 
Sfinta Alianţă. Ea este autoarea romanului autobiografic Valérie. 

B3 Caterina I (1680—1727), împărăteasa Rusiei, a fost iubita şi apoi 
soţia lui Petru cel Mare, căruia i-a urmat la tron. Se spune că în timpul 
campaniei de pe Prut, soarta armatei ruse a fost hotărită de Caterina, 

"care l-a cumpărat pe Vizir cu bani şi bijuterii. (Vezi Selections from 

: Byron, op. cita p. 502.) 

89 În anul 711, maurii au întrînt definitiv armata vizigotă a lui Roderic 
lingă oraşul spaniol Xeres de la Frontera, din cîmpia andaluză. 

29 Diogene (?412—323 î.e.n.), celebru filozof grec, discipolul lui Socrate. 

91 Sinope, în Asia Mică, locul de naştere al lui Diogene. 

32 N ee plus ultra (Lat: „De aici nu se poate ajunge mai departe“) —sînt 
cuvintele pe care, potrivit legendei mitologice, Hercule le-ar fi săpat pe 
munţii Calpe şi Abila, pe care i-a despărţit unul de altul pentru a uni 
Marea Mediterană cu Oceanul Atlantic. Se credea, pe atunci, că acolo 
era capătul lumii şi al pămîntului şi că, deci, nu mai urma nimic după 
aceea. E beii , 

93 Benjamin Constant de Rebecque (1767—1830), politician francez, 
seriitor şi publicist. În timpul celor „100 de zile a fost de partea lui 
Napoleon, iar apoi a ocupat un pest important în partidul liberal, în 
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timpul Restauraţiei. A fost prietenul Doamnei de Staël. A seris Mé 
moirs (Memorii), romanul psihologie Adolphe ete. 

94 Tulin, Marcus Tullius Cicero, vezi Volumul I, nota nr. 16, p. 468. 

95 Demonstene (384 —322 î.e.n.), cel mai mare orator al antichităţii. A 
trăit la Atena. 

96 Elocinţa înseamnă acțiune, este o expresie atribuită de către Plutarh, 
în Viețile celor zece oratori, lui Demostene. Cuvintul folosit este însă 
„hipoeritis“ şi înseamnă, de fapt, arta actorului. 

97 Louis Stanislas — Xavier, Ludovic al XVIII-lea (1755—1824), regele 
Frantei, care şi-a petrecut o parte din exil în Anglia, la castelul Hart- 
well din comitatul Puckinghamshire. Se spunea despre suveranul 
francez că suferea de gută şi că, pe deasupra, mai era şi un foarte mare 
gurmand. 

98 Byron ironizează aici teama monarhului francez față de mişcarea 
carbonarilor, cure s-a accentuat şi mai mult, după ce ducele de Berry 
(al doilea fiu al lui Carol al X-lea) a fost asasinat de către Louis 
Pierre Louvel, în anul 1820, în momentul cînd ieșea de la operă. 

99 Desiré era una dintre titulaturile regale din Franţa. 


100 Apicius (42 î.e.n.—37 e.n.), celebru gastronom roman din perioada 
domnici lui Augustus şi Tiberius, S-a sinucis de teamă să nu moară 
de foame, cînd a considerat că nu mai avea suficienţi bani ca să tră- 
iască şi, mai ales, ca să se hrănească. Suma care îi rămăsese, de fapt, 
era fabuloasă. 

101 Se spune că, în timp ce se afla în exil, lui Ludovic al XVIII-lea îi 
plăcea să citească din Horaţiu. 

102 Epicur (341—270 e.n.), filozof grec, care a definit filozofia ca fiind 
arta care face viaţa fericită şi a pus pe primul plan plăcerile intelec- 
tuale. Învățătura sa a degenerat ulterior şi astăzi prin ea se înțelege 
„a minca, a bea şi a fi vesel“. Acesta este şi sensul pe care i-l dă Byron, 
ironizindu-l pe Ludovic al XVIII-lea. 

103 În original: „That nose, the hook where he suspends the world“ este 
o paratrază după Satira a VI-a de Horaţiu: „Naso suspendit adunco 
ignotos, ut me libertino patre natum: („Tu nu priveşti în silă, ca 
alţii, bunăcară f Pe cei ce ca şi mine, dintr-un libert coboară“ — trad. 
Hodoş, Măinescu). Byron făcea remarea următoare: „Romanul folo- 
seşte accastă expresie doar cînd cineva este arogant şi îşi dă aere“, 

104 Castlereagh (1769—1822), politician reacționar englez care, suferind 
de o boală de nervi, şi-a tăiat situl cu un briceag. 

105 În original: „Pilots who have weather'de very storm“ este un citat 
din oda închinată zilei de naştere a lui Pitt şi serisă de George Canning. 
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George Canning (1770—1827), om de stat britanic din partidul Tory. 
A fost de două ori ministru de externe şi apoi, chiar prim-ministru 
al Angliei. S-a opus deciziilor Congresului de la Verona. A militat 
pentru dobîndirea de către greci a independenței şi în favoarea eman- 
cipării catolicilor, ceea ce i-a atras ura regelui. 

După încheierea războiului cu Napoleon, prețul cerealelor a scăzut 
în Anglia şi, ca urmare, au scăzut şi arendele. 

'Triptolemus, crou mitologic, regele Eleusis-ului. A inventat plugul şi 
a învățat de la Ceres arta de a cultiva pămîntul, pe care a transmis-o 
apoi locuitorilor Aticii. 

Aluzie la întringerea suferită de Napoleon în Rusia. 

Este vorba despre legea votată de Parlament în luna aprilie 1822, 
care limita importul de grîu din străinătate pentru a favoriza creşterea 
prețului grîului englez şi deci al „pîinii naţionale“, cum îi plăcea lui 
Byron să o numească în batjocură, 

Conform legendei biblice, Matei, XIV, 15—21, Isus a hrănit cu cinci 
piini şi doi peşti 5000 de oameni. 

Referire la binceunoscutul episod al răpirii sabinelor de către soldaţii 
lui Romulus, 


Esau sau Isay (Părosul roşu), fiul lui Isaac şi al Rebeccăi, care a fost 
lipsit de moştenire printr-un şiretlic al fratelui său geamăn, Iacob, 
Esau şi-a vindut dreptul primului născut lui Iacob pentru un blid 
de linte (Facerea, XXV, 29—34). 

Conform legendei biblice, Iacob este Israel, strămoşul evreilor, 
Referire la legea adoptată în anul 1819, din iniţiativa lui Pitt, pentru 
introducerea în circulaţie a bancnotelor şi care a fost asociată de guver- 
nul Tory cu scăderea arenzilor. 

Niobe, vezi Volumul I, nota nr. 63, p. 498. 


Aluzie la nenumăratele petiţii transmise guvernului în 1822 în semn 
de protest împotriva impunerii zeciuielii ca o nouă taxă pe produsele 
agricole, 

Symplegadele sînt cele două stînci plutitoare din mitologia greacă, 
care, după trecerea corăbiei argonauţilor printre ele, au rămas nemiş- 
cate, formînd intrarea în Marea Neagră. 

Midas, vezi nota nr. 105 de la Ecouri din Horațiu, p. 502. 

Alcina este un personaj din poemul Orlando Innamorato (Orlando 
îndrăgostit) de Boiardo şi din Orlando Furioso de Ariosto. Era o vrăji- 
toare care stăpinea o grădină fermecată şi care îşi prefăcea iubiții în 
animale, pietre, fîntîni sau copaci.) 

Pactolul era un rîu legendar din Lydia, care izvora din Munţii Tmolus 
şi se vărsa în Hermus, după ce scălda, orașul Sardes. Midas s-a spălat 
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în el cînd tot ceea ce atingea se prefăcea în aur. Nisipul rîului s-a 
transformat în aur. 
Canaan, numele dat de israeliți Palestinei, înainte de a o ocupa. Pă- 
mîntul făgăduinței. 
Referiri la fraţii Rothschild, mari bancheri, care au deschis bănci la 
Frankfurt, Viena, Londra, Neapole şi Paris. În anul 1822, au fost 
cu toţii înnobilați de către regele Francisc I al Austriei și au devenit 
baroni. Nathan Meyer Rothschild (1777—1836) a deschis sucursala, 
băncii de la Londra şi, ca agent al guvernului britanic în timpul răz- 
boaielor napoleoniene, a contribuit la întrîngerea definitivă a france- 
zilor. A 
În limba engleză, cele două versuri: 

„The banker — broker — baron — brethren, speed 

To aid these bankrupt tyrants in their need“. 
au o muzicalitate aparte, bazată pe funcţia aliterativă a sunetelor 
B—R—K. Ele exprimă totodată dezgustul lui Byron față de aceşti 
bancheri şi de banii lor care au servit regilor tirani în politica lor agre- 
sivă, de înăbușire a mișcărilor de eliberare naţională ale diferitelor 
popoare. 
Împăratul Francise I al Austriei. 
locuitor al Samariei, vechi oraş din Palestina. Aici este vorba despre 
bunul samaritean din legenda biblică (Luca, X, 80—87 ), care, întil- 
nind pe drum un om rănit şi jefuit de tîlhari, i-a oblojit rănile și l-a 
îngrijit, dindu-i adăpost şi bani. È 
Avram sau Abraham, strămoșul evreilor prin fiul său Isaac, şi al ara- 
bilor prin fiul său Ismail (Ishmael). Este considerat fondatorul iudais- 
mului (Pacerea, 11—25). 
Clemens von Metternich (1773—1859), om politic şi diplomat austriac, 
unà dintre figurile de seamă ale Sfintei Alianțe. A fost ministru de 
externe din anul 1859, apoi, între 1821—1848, cancelar al Austriei, 
perioadă rămasă în istorie sub denumirea de epoca lui Metternich. 
În 1810 a negociat căsătoria lui Napolcon cu Maria Luiza, a încheiat 
un pact de alianţă cu Franța în 1812, ca apoi să treacă de partea Alia- 
ților, A dus o politică de împăciuire la Congresul de la Viena şi s-a 
opus expansiunii ruse şi prusace în Polonia şi Saxonia. 
În însemnările sale, Byron relatează o mică întîmplare de la Congresul 
de la Verona, în legătură cu Chateaubriand, care reprezenta Franţa, 
la tratative, în calitatea sa de ministru de externe. Unul dintre suvera- 
nii prezenţi i-a făcut un compliment amabil ministrului francez, vrind 
totodată să îi dovedească ce gasturi literare avea şi cît de mult citise 
Întrebarea pe care suveranul i-a adresat-o suna cam aşa: „Domnule 
Chateaubriand, vă înrudiţi cumva cu acel Chateaubriand care — care 


129 


131 
132 


133 


134 


135 


136 


137 


— eare a scris ceva?“ Byron spune că autorul lui Atala s-a îndoit că 
acel monarh şi-ar fi meritat tronul. 

Francois René, viconte de Chateaubriand (1768—1848), scriitor și 
politician francez. A fost regalist şi a desfășurat o intensă activitate 
politică pînă în anul 1830. Ca scriitor este considerat unul dintre fon- 
datorii romantismului francez. 

Giovanni Antonio Capo d'Istrias (1776—1831), om de stat grec şi 
rus. A intrat în serviciul Rusiei în 1809 şi ca ministru de externe (1820— 
1822) a sprijinit răscoala din Grecia din 1821. În 1927 a fost ales pre- 
ședinte al Greciei, dar din cauza înclinațiilor sale aristocratice a fost 
lipsit de popularitate şi a murit asasinat. 

Mathieu Félicité de Montmorency (1767—1826), ministru de externe 
al Franţei, a cerut abolirea titlurilor nobiliare după ce s-a reîntors de 
la Congresul de la Verona. După ce în tinereţe fusese un iacobin înve- 
terat, în august 1786 ceru desființarea drepturilor şi privilegiilor feu- 
dale, iar în iunie 1790, chiar desființarea nobilimii. 

„Débats“ şi „Moniteur“, ziare oficiale franţuzeşti ale vremii. 

La începutul, lui 1823, lui Montmorency i s-a cerut să renunțe la postul 
de ministru de externe, în favoarea lui Chateaubriand. 

În original: „Almost as quickly as he conquered Spain“, care este un 
citat al unui vers din poemul satiric al lui Alexander Pope, Imitations 
of Horace (Imitîndu-l pe Horaţiu), Satira I, în care Pope vorbeşte 
despre lordul Charles Mordaunt, duce de Peterborough, generalul 
englez care în anul 1705 a comandat trupele din Spania şi a luat Bar- 
celona. 

Maria Luiza (Marie Louise) (1791—1847), fiica împăratului Francise I 
al Austriei, soția lui Napoleon. A părăsit: Franța la 6 aprilie 1814, 
renunțind la titlul de împărăteasă şi primindu-l pe cel de ducesă de 
Parma. După moartea lui Napoleon s-a măritat cu contele Adam 
Neipperg. A participat la Congresul de la Verona pentru a reprezenta 
interesele fiului ei, Napoleon François Charles Joseph (1811—1832), 
duce de Reichstadt (1818—1832). 

Fiul lui Napoleon a murit la palatul Schönbrunn din Viena, la 22 iulie 
1832, cînd împlinise virsta de 21 de ani. Byron îl numeşte Astyanaxi 
care, în mitologie, era fiul lui Hector şi al Andromacăi, ucis de grec, 
la Troia. f 

Adam Adalbert Neipperg (1775—1827), mare şambelan al Mariei 
Luiza cu care s-a şi căsătorit. 

Argus este numele ironic pe care Byron i-l dă contelui de Neipperg, 
care nu avea decit un ochi. 
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138 Carol cel Mare (708—814), regele francilor şi apoi, din anul 800, îm- 
părat. 

139 Andromaca, soţia lui Hector, După căderea Troiei a devenit sclava 
lui Pyrrhus cu care a avut trei fii, dar care apoi a repuriat-o. Este 
una dintre cele mai frumoase tiguri feminine din Iliada, prin profunda 
ei afecțiune conjugală şi maternă și prin suferințele pe care le îndură 
cu resemnare. Aici, Maria Luiza este în mod ironie opusă eroinei lai 
Homer și Racine, iar Pyrrhus este numele pe care revistele pariziene 
l-au dat, tot ironic, ducelui de Wellington. 

140 Byron vorbeşte despre o notiţă apărută în cotidianul francez „Le 
Courier“, în care se relata faptul că Maria Luiza a ieşit din sala Congre- 
sului de la Verona la brațul ducelui de Wellington, învingătorul lui 
Napolson la Waterloo. ă 

141 Byron îl ironizează pe regele Angliei, George al IV-lea care, aflindu-se 
într-o vizită în Scoţia, ar fi apărut într-o dimineaţă din luna au- 
gust 1822 în sala de audienţe a Castelului îmbrăcat în tartanul familiei 
Stuart, ca să constate cu stupoare că în afara lui doar un singur alt 
birbat purta costumul scoţian tradițional. Acel bărbat era sir William 
Curtis (1752—1825), proprietarul unei fabrici de pesmeţi marinăreşti 
din Wapping. Curtis era membru al Parlamentului şi o perioadă a fost 
primar al Londrei. 

142 Guildhall (Casa breslelor) este numele pe care îl poartă primăria din 
Londra. 

143 Claymore este o spadă scoțiană cu lamă lungă şi lată, care se ţine cu 
amîndouă mîinile, ; 


pag. 139 POEME ORIENTALE 
(Tales, Chiefiy Oriental) 


— Poemele orientale, inspirate din aceeaşi sursă care a dat naştere 
primelor două cînturi din Peregrinările lui Childe Haroll, au fost scrise 
de Byron între anii 1813 și 1816 şi au fost publicate de John Murray, suc- 
cesul lor fiind instantaneu şi răsunător, În ciuda lui, însă, nici poetul şi 
nici criticii săi de mai tirziu nu le-au acordat prea multă atenție, conside- 
rîndu-le insuficient de elaborate, prea melodramatice şi chiar imature. 
Cele şase poeme aparţinînd acestui cicul sînt: Ghiaurul, Mireasa din Abydos, 
Corsarul, Lara, Parisina şi Asediul Corinlului. Lor li se adaugă poemele 
Mazeppa, a cărui sursă de inspiraţie o constituie o veche legendă rusă şi 
Insula, care are la bază revolta marinarilor de pe Bounty. 
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“pag. 1H GHIAURUL 
(The Giaour) 


— Ghiaurul a fost început în luna mai 1813, Prima ediţie conținînd 
685 de versuri a apărut la 5 iunie a aceluiaşi an, iar cea de a 7-a, reprezen- 
tind poemul în forma sa finală (1334 de versuri), a fost publicată la 
21 decembrie 1813, 


Poemul este dedicat poetului Samuel Rogers care a trăit între 1703 
şi 1855 şi a fost celebru în lumea literelor și în rîndurile cititorilor săi pentru 
versurile uşoare şi plăcute pe care lo scria. Unul dintre cele mai cunoscute 
poeme ale sale este cel intitulat Pleasures of Memory (Plăcerile memoriei ), 
publicat în 1792. În Jurnalul său din 1813, Byron îl placa pe Samuel Rogers 
pe al doilea loc, după Walter Scott, în piramida popularității, numită de 
el „triunghiularul Gradus ad Parnassum“. În virful piramidei se afla Walter 
Scott, iar lui Rogers, după Moore şi Campbell, îl urmau Southey, Words- 
worth şi Coleridge, pe care, cu toate că mereu s-a răfuit cu ci, Byron îi 
considera mari poeţi. Lor le urmau cei mulţi, printre care se plasa, proba- 
bil, şi Byron, fie din modestie, fie din cauză că nu considera că este un 
mare poct. 


Scott 
Rogers 
Movte Campbell 
Southey Wordsworth Coleridge 
The Mary 


(cei mulţi) 


1 Într-o scrisoare adresată la 1 septembrie 1813 lui Thomas Moore, 
Byron povesteşte întîmplarea care l-a inspirat în serierea Ghiaurului. 
Întorcîndu-se într-o zi din Golful Pireu, Byron și persoanele care îl 
însoțeau au împiedicat prin forță şi amenințări ca o tînără, cusută 
într-un sac, să fie aruncată în mare, ca pedeapsă că păcâtuise în faţa 
legilor mahomedane. Byron a obținut iertarea fetei, cu condiţia ca ea 
să părăsească pentru totdeauna Atena, Multă vrema s-a crezut că 
fata salvată fusese iubita poetului, dar în luna ianuarie 1825, Hob- 
house, tovarişul de călătorie al lui Byron, a declarat ziarului „ West- 
minster Review“, că persoana în cauză fusese iubita servitorului ture ` 
al poetului. Evenimentul la care a asistat Byron era foarte obişnuit 
în viața turcilor în anii aceia. Poetul vorbeşte în însemnările sale despre 
o întîmplare petrecută doar cu câțiva ani înainte ca el să viziteze Grecia, 
Soţia lui Muhtar Paşa i s-ar fi plins socrului său că soțul ei îi era neere- 
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dincios şi că o înşela cu 12 dintre cele mai frumoase femei din Ianina, 
În acceaşi noapte, ele au fost prinse, legate în saci şi înecate în lac. 
Nici una dintre victime nu a scos vreun țipăt şi nu a dat dovadă că se 
teme de soarta ce i se pregătea. O poveste similară, dar despre o tînără 
veneţianeă de data aceasta, Byron a auzit-o într-una din cafenelele 
din Levant, recitată de către un povestitor. Astiel de povestitori erau 
foarte des întîlniţi în cafenele. Ei fie că îşi recitau, fie că îşi cîntau 
poveştile. 

Cele şapte insule, Corfu, Leucas, Cefalonia, Iacintos, Ithaca, Paxos 
şi Antipaxos, se află în Marea Ionică. Ele au fost sub stăpînire vene- 
ţiană din secolul al XIII-lea pînă în anul 1797. 

Arnăuţi este numele dat albanezilor de către turci. 

Vezi. nota nr. 1 la Blestemul Minerrei, p. 509. 

Mainoţii sînt locuitori ai Mainci, regiune din Laconia (Peloponez), 
în peninsula 'Tenara. 

Misitra (Mistra), mică localitate din Peloponez, la vest de Sparta. 
Atenianul este Temistocle (525—460 î.c.n.), om de stat atenian, care 
şi-a convins compatrioţii să construiască o flotă în timpul războiului 
cu perșii. Lui i se datorează victoria de la Salamina din anul 480. A 
murit în exil, în Persia. 

Se crede că ar îi vorba despre mormîntul lui Temistocle. 

Colona (Colonos), cetate în Atica, patria lui Sofocle, unde s-a refu- 
giat Oedip, însoţit de fiica sa, Antigona. 

Okeanos, divinitate greacă, cel mai bătrîn dintre Titani, fiul lui Ura- 
nos şi al Gcei. Personifică marea. 

O binecunoscută fabulă persană vorbeşte despre dragostea dintre 
trandafir şi privighetoare. 

Versurile acestea, care în original sînt: „Where cold Obstructions 
apathy“, paratrazează versurile shakespeariene din piesa Măsură 
pentru măsură, act, III, se. 1, 115—116: „Aye, but to die, and go we 
know not where; / To licin cold obstruction?“ („Să mori, să pleci din 
viaţă, unde-anume? / Să-ncremeneşti în rece hău;* — trad. Argin- 
tescu Amza). 

Termopile, trecătoare între Muntele Oeta și mlaștinile de pe malu] 
Golfului Malie în Grecia. Aici, în anul 480 î.e.n., Leonidas, în fruntea 
armatei spartane, a luptat împotriva perșilor şi tot aici, în anul 279 
i.e.n., grecii au opus rezistență galilor lui Brennus. În anul 191 f.e.n., 
în acelaşi loc, romanii l-au înfrînt pe Antich al III-lea, regele Siriei. 
Salamina, vezi nota 7 de mai sus. 

În însemnările sale, Byron notează următoarele: „Atena este proprie- 


at. 


tatea lui Kislar Aga, sclavul seraiului și gardianul femeilor. El îl nu- 


meşte pe guvernatorul Atenei. Acesta din urmă este, deci, condus de 
un proxenet şi eunuc.“ 

16 Coleridge îl citează aici pe A.G. Ellis, de la Secţia de cărți orientale 
şi manuscrise a Muzeului Britanic, care a făcut pe marginea acestor 
două versuri următoarea remarcă: „,Recitatorul povestirii este un 
pescar ture care în timpul zilei pescuia în Golful Egina, iar noaptea, 
temîndu-se de piraţii mainoţi ce mişunau pe coasta Aticei, se adăpos” 
tea cu barca sa în Port Leone, vechiul Pireu. El este martorul ocular 
al aproape tuturor întîmplărilor din poveste şi în unele dintre ele 
este chiar eroul principal“. 

17 Topaic, muschetă. La apusul soarelui, Bairamul este anunțat cu salve 
de tun. În tot timpul nopții moscheile sînt scăldate în lumină și se 
trag focuri de armă. Salvele: de tun marchează şi sfîrşitul Bairamului. 

18 Ramazan este luna, de post care precede Bairamul. 

19 Bairam este numele a două sărbători musulmane. Una se celebrează 
după Ramazan, iar cealaltă, cu 70 de zile mai tirziu. 

20 Verdele este culoarea preferată a musulmanilor. 

21 Salam. aleikum („Să ai parte de pace“) este formula, de salut a musul- 
manilor. Pe creştini îi salută cu Urlar Ula („Călătorie plăcută”). 
22 Regina muscă este Fluturele de Caşmir, cu aripi albastre, considerat 

a fi cel mai rar şi mai frumos reprezentant al speciei. 

23 „Scorpion rotit în flăcări“ este o aluzie la curioasa, sinucidere a scorpi- 
onului. Cînd este înconjurat de îlăcări şi nu mai poate să se salveze, 
scorpionul se înţeapă cu propriul său ac. 

24 În original: „Though on Al-Sirat”s Arch I stood“, Al-Sirat sau Puntea, 
răsuflării este mai îngustă decît un fir de păianjen şi mai ascuţită 
decit lama unei săbii. Pe ea trebuie să treacă musulmanii pentru a 
ajunge în Paradis, Cei care nu sînt suficient de îndemînateci sînt înghi- 
țiți de apele rîului îngrozitor care curg învolburate sub această punte, 

25 Muitiu este un membru al clerului musulman însărcinat să urmărească, 
respectarea, le gii religioase. Este şi judecător. El poartă un turban alb 

26 Circassia era, regiunea cuprinsă între Marea Neagră, Kuban şi Caucaz. 

27 Franguestan, alt nume pentru Circassia. Femeile din această regiune, 
celebre pentru frumusețea lor, erau sclave preţuite de turci. În seco- 
lul al XVII-lea, cireazienii au trecut la religia musulmană. 

28 Liakura, alt nume pentru muntele Parnas. 

29 Bismillah („În numele Domnului“), este cuvîntul cu care încep toate 
capitolele din Coran, cu excepţia unuia singur, Cap. X, Căinţa. Tot 
cu acest cuvînt îşi încep musulmanii rugăciunile. 

30 Chiaus, mesager sau interpret turc. 

31 Aman este un: cuvînt arab care înseamnă siguranță. Este strigătul 
prin care musulmanii cer îndurare în luptă. 
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Palampor este un gal mforat purtat, de obicei, de persoane do rang, 
În jurul calpacului este înfișurat turbanu. 

Pe mormîntul bărbaților turci, aparținînd unor familii înstărite, este 
sculptat un turban de piatră. 

Ala Hu sînt cuvintele cu care muezinul îşi încheie chemarea la rugă- 
ciune. 

Versurile acestea i-au fost inspirate poetului ão mun 'cîntee de luptă 
tarcese, pe care Byron îl notează în însemnănile sate: „Văd o fată cu 
ochii negri, din Paradis, care îşi flutură vălul wende şi strigă: «Vino, 
sărută-mă, te iubesc“, 

Monkir și Nekir sînt dliehisitonii morților, care îi judecă pentru fap- 
tele săvirşite în viaţă şi îi pedepsesc cu coasa și cu o măciucă înroşită 
în foc. 

Eblis sau Tblis este numele arhidemonului musulman, stăpinul dji- 
niilor, care sînt spirite ale binelui sau ale răului, superioare oamenilor, 
dar inferioare îngerilor. Eblis este prințul întunericului în mitologia 
islamică. 

Afrit (Atriet sau ITfriet), geniu răufăcător, alt nume pentru Eblis. 
Goulé este, la musulmani, un fel de vampir, cu întățişare de femeie 
tînără, care suge sîngele celor vii şi devorează cadavrele în timpul 
nopții. 

Călngăr. 

Întrebarca -aceasta se paue că este pusă de pescar unui călugăr cu 
care Ghiaurul a locuit în ultimii șase ani. Aici dispare pescarul şi 
poemul continuă sub forma unui dialog între autor şi călugăr. Acesta 
din urmă este nemulţumit de comportamentul și atitudinea Ghiauru- 
lui. Poemul se încheie cu spovedania Ghiaurului, adresată fie călugă. 
raului, fie stareţului mănăstirii. (Aceasta este din nou nota lui A.G. 
Ellis). 

Paynim, păgin, adeseori mahomedan. 

Versurile acestea, pînă la ultimele 16, au fost adăugate de Byron în 
parte în timp ce poemul se afla sub tipar, în parte la următoarele 
ediţii. 

În nota sa, Byron spune că pasărea la care se referă ar fi pelicanul, 
dar în vealitate este flamingo, cunoscut şi sub denumirea de Pelicanul 
deşertului. Acesta secretă un fel de substanță asemănătoare cu sîngele, 
cu care îşi hrăneşte puii. De aici şi credinţa că el şi-ar hrăni puii cu 
propriul singe. 

Tahiri este numele unui derviş care îl însoțea pe Byron în călătoria, 
sa prin Orient, la începutul anului 1811 şi care avea puterea să pre- 
vadă pericolele, De multe ori, prevestiăle şi presimţirile sale se impli- 
neau. 
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47 Simar este o haină lungă şi largă, purtată do femei, Byron foloseşte 
aici cuvîntul în sens de linţoliu, 


„pag. 175 MIREASA DIN ABYDOS 
: (The Bride of Abydos) 


— Poemul a fost seris în luna noiembrie 1813, fie în patru nopți, cum 
reiese din însemnările lui Byron, fie într-o săptămînă, după părerea prie- 
tenilor săi. A fost publicat la 29 noiembrie. 

1 Henry Richard Vassal Fox, al treilea Baron Holland (1773—1810), 
politician şi celebru orator englez, în saloanele căruia din Holand 
House, în Kensington, se întilneau scriitorii, oamenii de ştiinţă şi 
politicienii vremii. Obişnuiţii seratelor sale erau Sheridan, Moore, 
Byron, Campbell, Macauley şi, mai tîrziu, Charles Dickens. 

2 Motto-ul ales de Byron este luat din poezia lui Robert Burns, Fare- 
well to Nancy (Adio, N aney). 

3 Se presupune că acest prim vers i-ar fi fost sugerat poetului de cînte- 
cnl lui Mignon din Wilhelm Meister de Goethe, „Kennst du das Land 
wo die Zitronen Dliihn?* („Ştii tu ţara unde întlorese lăimiii?'%) 

€ Versurile lui Byron: 

»"Tis the clime ot the East-tis the land of the Sun- 
Can he smile on such deeds as his children have done?“ 

sînt inspirate din tragedia lui Edward Young (1683—1765), The Re- 

renge. (Răzbunarea), act. V, se. 2: .. 

„Souls made of fire, and children of the Sun, 
With whom revenge is virtue“. 

(„Sufletele sint din foc, copiii sînt din soare, pentru ci răzbunarea e 

virtute“), 

Piesa a fost reprezentată în anul 1721, 

5 Saadi (Mulishu'd-Din), celebru poet persan, născut la Shiraz (1184— 
1290). Poeziile sale sînt cuprinse în două volume, Gulistan (Grădina 
trandafirilor) şi Bustan (Grădina copacilor ). 

6 Mejnan şi Leila sînt Romeo şi Julieta Orientului. 

7 'Pamburul este o tobă turcească, ale cărei bătăi se fac auzite în zorii 
zilei, la prînz şi la apusul soarelui. 

8 Nazaret, oraş în Israel unde se crede că ar fi locuit Isus. Este loc de 
pelerinaj. 

9 Turcii îi urau pe arabi chiar mai mult decit pe creştini, 

10 Iouris (cuvînt persan), fecioară foarte frumoasă, promisă de Maho- 
med credincioşilor, cînd, după moarte, vor ajunge în Paradis. 
11 Mecca, oraş în Arabia Saudită de astăzi, în care se spune că s-a născut 

Profetul Mahomed. Este considerat oraş sfint şi, deci, este loc de pelee 

rinaj pentru lumea islamică. 
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D da ai 


12 Carasman Oglu sau Cara Osman Oglu, cel mai mare latifundiar: din 
Turcia, la vremea aceea, guvernator al Magneziei. Cei care deţin pă- 
mînt în arendă se numese timarioți şi ei servesc drept spahii. Sint 
obligați să aducă în luptă un anumit număr de cavaleriști, în funcţie 
de suprafața teritoriului pe care îl au în arendă. 

13 Oglu (Bei-Oglu) san Begzade, nobil ture, fiu de paşă. 

14 Cînd un paşă era. suficient de puternice pentru a se opune hotăririi 
sultanului cu privire la înlăturarea sa prin moarte, îl ucidea pe mesa- 
gerul purtător al ordinului sultanului. Uneori erau ucişi mai mulţi 
mesageri la rînd. Cînd însă paşa era slab sau devotat pînă la moarte 
sultanului, săruta firmanul şi îşi accepta cu resemnare soarta. 

15 Mugrabeii (maghrabi), mareenar maur, 

16 Mameluc, la început era numele sclavilor aduşi din Egipt, apoi a deve- 
nit un termen folosit pentru a desemna o castă militară. 

17 Delişii sînt avangarda cavaleriei, cei care intră primii în luptă, 

18 Geridul este un băț în formă de suliță, folosit într-un joc războinic o- 
riental. 

19 Kislar (Kislar aghashi), căpetenia eunucilor negri. Cuvîntul în sine 
înseamnă paznie de fete sau fecioare. 

20 Atar-gul, parfum de trandafiri, Cel mai rafinat este considerat cel din 
Persia. 

21 Bülbül este numele dat de poeţii persani privighetorii. 

22 Azrael este îngerul morţilor la musulmani, cel care are grijă de sufle- 
tele oamenilor după moarte. 

23 În nota sa, Byron spune despre Istakar că este numele unor comori 

fabuloase, cărora Barthelemy d'Herbelot de Molainville (1625—1695), 
marele savant şi orientalist francez, le consacră un întreg capitol în 
lucrarea sa Bibliothèque orientale, apărută la Paris în anul 1697, mai 
întîi în limba arabă, apoi în franceză. Byron a citit ediţia a II-a a 
lucrării, apărută tot la Paris în anul 1781 şi mult amplificată față de 
prima, 
Istakar sau Istachr a fost un oraş situat la foarte mică dis- 
tanță de Persepolis şi care a cunoscut o mare înflorire, devenind capi- 
tala imperiului sasanid,. după devastarea Persepolisului de către ar- 
matele lui Alexandru (sec. IV). A fost un important centru cultural 
şi artistic, pînă la venirea arabilor în secolul VII, cînd dezvoltarea şi 
înflorirea Shirazului a grăbit declinul Istakar-ului. Era renumit pen- 
tru comorile şi bogăţiile sale, păstrate în temple şi care, în repetate 
rînduri, au devenit obiectul unor jafuri. Conform unor tradiţii, într-una 
dintre fortărețele Istakar-ului a fost. depusă Avesta, cartea sacră a 
vechilor iranieni, scrisă de Zoroastru, pe piele de vacă cu cerneală 
aurie. 
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24 Muselim, guvernator avînd un rang inferior pașei. Guvernează sau 
comandă un oraş. 

25 Egripo este un alt nume pentru Negropont. Byron citează un proverb 
care spune că turcii din Egripo, evreii din Salamina şi grecii din Atena, 
Sint cei mai răi din nația lor. 

26 Ciocadar este un servitor al unui om de vază, care soseşte întotdeauna 
înaintea stăpînului său. Cuvintul este de origine persană, chauki-dar, 
însemnând, la origine, poliţist sau ofițer din corpul de gardă. 

27 Sostos, oraş antic pe ţărmul trac al Ilelespontului, în fața localității 
Abydos, Aici au trăit Hero şi Leandru. Byron o aminteşte pe Hero 
în versurile sale. (Vezi și poezia Versuri scrise cînd am înotal de la 
Sestos la Abydos, în Volumul I, p. 106). 

28 Priam, regele Troiei, soțul Hecubei și tatăl lai Hector, Paris, Troilus, 
al Casandrei ete., ucis în timpul Războiului troian. 

29 Seio sau Chios, insulă turcească din Arkipelag, una dintre cele care 
îşi dispută onoarea de a ti patria lui Homer. 

30 În nota sa care însoţeşte aceste versuri, Byron pune la îndoială noți- 
unea de spațiu la Homer, arătind că pentru a dovedi că poetul grec 
se înșelase spunînd că, Helespontul era foarte întins, el, Byron, l-a 
traversat înot fără prea mare dificultate. 

31 Ida este un lanț muntos din Asia Mică, în apropierea cîmpiei de la 
Troia unde, conform legendei, a fost adus Ganimed după ce îl răpise 
Zeus şi unde a avut loc judecata lui Paris. 

32, Ahile, fiul lui Tetis şi al lui Peleu, regele mirmidonilor, celebrul erou 
al Iliadei, ucis de Paris. 


33 Legenda spune că înainte de a invada Persia, Alexandru, care prin 
mama sa, Olympiada, era descendent din Ahile, a pus ghirlande de 
flori la căpătiiul eroului şi, ungînd cu ulei curat coloana de pe mor- 
mîatul lui Ahile, l-a felicitat pe acesta pentru norocul de a fi avut 
parte în timpul vieţii de un prieten credincios, iar după moarte, de 
un mare rapsod care să îi cinte isprăvile. (Plutarh, Vieţile paralele 
ale oamenilor iluştri, Alexandru ccl Mare şi Iulius Cezar, Biografia 
lui Alexandru cel Mare, cap. XX). 

Ca şi altor mari eroi ai antichităţii, şi lui Alexandru i s-a la o ori- 
gine divină care explica, în parte, deosebitele sale succese pe cîmpul 
de luptă. În Evul Mediu, se spunea de pildă, că mama sa ar fi avut 
relații cu un preot al lui Ammon, marea, zeitate egipteană. În capito- 
lul XXXVIII al cărţii sale (citată mai sus), Plutarh povesteşte că 
aflîndu-se în Egipt şi vizitînd templul lui Jupiter Ammon, Alexandru 
a fost întîmpinat de profetul lui Ammon, care i s-a adresat cu cuvinte 
din care reieşea că tatăl lui Alexandru nu fusese un muritor, Plutarh 
comentează întîmplarea, spunînd că dorind să îi tacă o plăcere lui 
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Alexandru, profetul a încercat să vorbească în grecește dar, necunos- 
cînd prea bine limba, în loc de a folosi fermula O paidio», care înseam- 
nă fiul meu, 2 spus, din greșeală, O pai dios — fiu al zeului, ceca ce 
i-a făcut mare bucurie și plăcere eroulni. În vechea cultură egipteană 
exista credința că orice fiinţă care are dreptul legitim de a comanda 
sau de a-i conduce pe oameni este de origine divină. 

84 Dian, sunet de tobe care se face auzit la revărsatul zorilor. Numele 
său vine din limba itiliană, de la Stella Diana sau steaua dimineţii. 

25 Smaraldul cra considerat că ar avea proprictatea de a-i păstra pururi 
pe cei care îl poartă, 

86 Koorsce, versete din Coran, care erau purtate ca amuletă de către 
musulmani. 

37 Shiraz este capitala provinciei persane Fars, celebră pentru parfumul 
ei de roze, allar-gul. 

98 Peri (în limba persană = înaripat), geniul bun, care poate lua fie 
înfăţişarea de bărbat, fie de femeie, Este venerat de popoarele orien- 
tale, 

39 Candiot, locuitor al insulei Candia, Creta de azi. 

40 Galiong'u sau galiongi, marinar ture, 

- 41 Pasvan Ozla (1758—1837), supranumit şi rebolual din Vidin, revolu- 
ționar ture, dașman al Porti, care apoi a devenit comandantul ieni- 
cerilor din V din, primind și titlul de Pașă. Însemnele sale erau formate 
din trei cezi de cal, 

42 Lambro Canzani (Lambru), patriot gree, devenit eclebru pentru efor- 
turile sale de ciștigare a independenței Greciei (1789-—1700), Piind 
abandonat de ruși, pe al căror ajutor se baza, a devenit pirat în Arhi- 
pelag. Byron bănuia că Lambru mai trăia în perioada cînd el vizita 
Grecia şi ca ar fi locuit la Petersburg. 

43 Raialele erau provincii care plăteau haraci turcilor, 

44 Aden (Jannat al Aden), lăcașul veşnice, Paradisul musulman. 

45 Haram este vălul cu care îşi acoporă fata femaile moare. 

46 Niobeu, fin ul lui Niobe. 

47 Sige (Sigaeum), promontoriu în Troada, unde se află mormîntul lui 
Ahile. 

43 Lemnos, insulă turcească din Arhipelag, unde s-a retras şi a trăit 
timp de zece ani Piloctet, uc'gasul lui Paris, 

49 În timp ce Sulseite, fregata în care călătorea Byron, era ancorată în 
stri:ntoarca Dardanele, poetul a văzut cum era aruncat în mare corpul 
unui om care lusese executat. Cadavrul a plutit an timp pe apă, fiind 
dus de valuri și dînd impresia că îşi mişcă mîinile pentru a alunga 
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păsările care îi dădeau tircoale. Evenimentul l-a impresionat într-atâta, 
pe poet, încît l-a deseris în acest poem. (Vezi şi John Galt, Zife of 
Lord Byron, 1830, p. 144). 

50 În original: „And mourned above his turban-stone“. Vezi nota nr, 
34, la Ghiaurul, p. 5H. 

bl Hellé, fiica lui Athamas, regele Beoţiei. A fost răpită împreună cu 
fratele ei, Phryxus, pe berbecele cu lînă de aur şi s-a aruncat în apele 
Helespontului, care de atunci îi poartă numele. 

52 În original: „The loud Wul-wulleh warn his distant ear“. Strigătul 
acesta este bocetul pe care îl îngînă femeile turce la înmormântări. 

53 Sclavii tăcuţi sînt bărbaţii cărora tradiţiile musulmane le interzic să 
se lamenteze în public. 

54 Ideea aceasta i-a fost sugerată lui Byron de partea I din poemul lui 
Samuel Rogers, Pleasures of Memory ( Plăcerile memoriei), versul 103. 
La îndul său, Regers s-a inspirat dintr-un manuseris arab: „M-am 
întors în lceul în care m-am născut şi am strigat: «Prietenii dia 
tinerețe, unde sînt oare?» şi Ecoul mi-a răspuns: «Unde sînt oare? s“. 

55 Versurile acestea, care în original sînt: 

ar: „That note so piercing and profound 
Will shape and syllable its sound 
Into Zuleika's name“ 
i-au fost sugerate lui Byron de versul 208 din poemul Comus de Milton: 
7 „And airy tengues that syllable men’s names“, 
(„Şi limbi eterice care silabisese numele bărbaților.“‘} 

56 Exista în vechime credința că sufletele morţilor iau forma unor păsări. 

57 E.H. Coleridge îl citează aici pe J.B. Le Chevalier care, în scricrea sa, 
Voyage de la Proponlide, 1800, p. 17, spune că numele turcesc al unui 
mic goli care în vechime forma portul Sestos, era Alk-Bachi-Liman 
sau Portul Capului alb, 


pag. 209 CORSARUL 
(Tho Corsair) 


— Poemul a fost scris într-o perioadă extrem de scurtă, între 18 şi 
31 decembrie 1813 şi a fost publicat la 1 îcbruarie 1814, împreună cu 
ediţia a şasea a Miresci din Abydos, cu a şaptea ediţie a primilor două 
Cînturi din Childe Harold şi cu a nona ediţie a poemului Ghiaurul. Ca şi în 
eazul celorlalte poeme orientale, succesul a fost imediat, poate chiar mai 
mare, dacă ne gîndim că în ziua apariţiei s-au vîndut 10 000 de exemplare. 
Nu se poate şti astăzi dacă întîmplările povestite aici sînt pură ficțiune 
sau oglindesc evenimente din pericada şederii poetului în Orient. În Jurna- 
lul său, la, 10 martie 1814, Byron face aluzie la nişte aventuri stranii, petre- 
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cute în timpul călătoriei sale, şi de care Hobhouse pretindea, mai tirziu 
că nu ar îi ştiut nimic. Poemul este dedicat poetului Thomas Moore, căruia 
Byron îi poartă, pînă la sfîrşitul vieţii, o prietenie sinceră, 

1 Thomas Meere (1779—1852), vezi Volumul Z, nota nr. 22, p. 437. 

2 Este vorba despre poemul lui Moore Lalla Rookh, care conține o serie 
de poveşti orientale în versuri, legate între ele printr-o povestire în 
proză. Poemul nu era încă publicat la data cînd Byron scria Corsarul. 
El avea să apară abia în anul 1817. 


8 William Collins (1721—1759), poet liric englez, considerat de critici 
deosebit de înzestrat, dar ale cărui versuri sînt, din păcate, puțin 
numeroase, O parte dintre ele s-au şi pierdut: Ode on the Music of the 
Grecian Theatro — Odă la muzica teatrului grecese şi, ultima sa odă, 
The Bell of Aragon — Clopotul din Aragon. În 1742, cînd mai era încă 
student la Oxford, Collins a publicat Persian Eclogues, poemul la 
care se referă Byron în dedicaţia sa către Thomas Moore. În 1747, 
Collins a mai publicat un volum, întitulat Odes (Ode). 

4 Moore a funcţionat o perioadă de timp în Bermude, în serviciul Ami- 
ralităţi. 

5 Distih eroie („Heroic verse/couplet“), folosit în poezia epică engleză. 
Constă dintr-un vers iambic de 5 picicare, 

6 Strofa spenseriană (Spenserian Stanza), vezi Volumul I, nota nr. 8, 
p.. 475. 

7 James Thomson (1700—1748), poet englez, al cărui poem, The Sea- 
sons: ( Anolimpurile) a fost, seris în versuri albe. 

8 Barzi englezi şi crilici scoțieni, seris tot în distih eroic. 

9 Lodovico Ariosto (1747—1533), celebru poet şi umanist italian. Vezi 
și Volumul I, nota nr. 10, p. 475. 

10 Olimpia este un personaj secundar din Cintul al X-lea al poemului 
lui Ariosto, Orlando Furioso, eliberată de Orlando din ghearele drago- 
nului. 

11 Insula Naxos din Marea Egee (Arhipelagul Cicladelor), unde Ariadna, 
fiica lui Minos, regele Cretei, a fost abandonată de Tezeu care o răpise. 

12 Golful Coron este situat la sud de Peloponez. 

13 Moka este un port la Marea Roşie (în Yemenul de azi), renumit pen- 
tru cafeana sa de odinioară deosebit de aromată. A decăzut în secolul 
al XIX-lea odată cu ridicarea Adenului. 

14 Scalanova, goli şi oraş pe coasta Asiei Mici, la Marea Egee. 

15 Scio san Chio, vezi nota nr. 29, la Mireasa din Abydos, p. 547. 

16 Zatanai-Satan. 

17 Gulnar este un nume feminin turcesc, care înseamnă floare de rodie. 

18 Lā ilāka illa Allāha, verset din Coran, care înseamnă: „Nu există alt 
Dumnezeu decit Allah“, 
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19 Byron face aici aluzie la un obicei încetățenit în timpul Revoluţiei 
franceze, cînd, înainte de a îi decapitaţi, condamnaților la moarte li 
se permitea să mai rostească citeva cuvinte. Se spune că regina Angliei, 
Anne Boleyn, soţia lui Henric al VIti-lea și mama reginei Elisabeta I, 
i-ar ti spus călăului că gîtul ei era prea tin şi subțire pentru a-i da vreo 
bătaie de cap cînd îl va tăia. 

2) Mare Antoniu, 

2 


Hi 


Versurile acestea, pentru care Byron se scuză în fața cititorilor săi 


că nu au nici o legătură cu firul povestirii din poemul de față, au fost 
serise în primăvara anului 1814, în grabă, şi adăugate apoi şi poemului 
Blestemul Mineruci care încă nu fusese publicat, deşi era deja tipărit 
(scrisoarea lui Byron din 23 octombrie 1812, adresată lui John 
Murray). Este vorba despre versurile care desehid Cintul al 
II-lea din Corsarul şi de primele 54 de versuri din Blestemul Miner- 
vei, care în limba engleză sînt pasaje absolut identice. Ele încep cu 
versul: 
„Slow sinks, more lovely ere his race be run..." 
şi se încheie cu: 
„That frown, where gentler ocean doigns to smile“, 

Cititorul volumului de față are prilejul să compare acest pasaj în 
două versiuni diferite, redate în limba română de Aurel Covaci (Cor- 
sarul ) şi Virgil Teodorescu (Blestemul Minertei). Vezi şi notele de 
la Blestemul Minervei, p. 510. 

22 După bătălia de la Salamina, din 480 î.e.n. insula Paros, patria Cor- 
sarului, a intrat în stăpînirea Atenei. 

23 Rozarul musulman sau combolois sau tesbih, are 99 de boabe, care 
reprezintă cele 99 de atribute ale lui Allah (Coran). 

24 În notele sale, Byron deserie obiceiul încetățenit în Lovant de a 
acoperi corpul morţilor cu flori şi do a aşeza mici buchețele de flori 
în mîinile morților tineri. 


pag. 265 Note la Notele imi Byron 


1 Jean-Charles-Ltonard Simonde de Sismondi (1773—1842), mare istorie 
şi economist elveţian, autorul a două lucrări ample şi importante, 
Histoire des Républiques Italiennes (Istoria republicilor italiene), din 
care citează Byron în nota sa, şi Histoire des Français (Istoria france- 
zilor ). 

2 Prinţul Eugen este Eugène de Savoie (1663—1736), celebru” general 
îrancez care, fiindu-i refuzate serviciile de către Ludovic al XIV-lea, 
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a intrat în serviciul Austriei și a luptat împotriva turcilor, ieşind 
victorios la Petervarad și Belgrad. 
8 Seraskicr este numele turcesc al unui general sau conducător de oști, 


< 


pag. 267 , IARA 


— Poemul acesta, considerat a fi o continuare a Corsaryvlui, unde Con- 
rad apare în persoana lui Lara, iar Cruluar în cea a pajului Caled, a fost 
încheiat la 14 mai 1814 ṣi publicat la 6 august, în același an, împreună cu 
poemul Jueguciine de Samuel Pegars. Succesul de care s-a bucurat a făcut 
ca înainte de stirşitul anului să se mai publice încă patru ediţii din Lara, 
apărut însă fără Jacqueline. Criticul A. Craig Bull este de părere că Lara 
şi Conrad sînt eroii în spatele cărora se ascunde însuşi Byron, eu pasiunile 
sale secrete şi murea sa iubire pentru Augusta Leigh, sora vitregă a poetului 
(vezi Pe Meta Achicecimoni and Significance, Darley, The Grian-A'g 
Press, 1976, p. 18). 


1 Prima ediție a apărut prefațată de următorul „Avertisment“, scris de 
Byron: „Cititorul — dacă cumva povestea Lara va avea fericirea să 
întilnească vreunul — ar putea să o considere ca o continuare a Corsa- 
rului; ctmcstera este asemănătoare gi, cu tcate că situația personaje- 
lor este diferită, poveştile sînt într-o oarecare măsură legate între elo, 
Înfăţişarca este aproape aceeasi, doar expresia e diferită. Poemul 
Jaecçuclinc este creaţia unui alt autor, dar a fost publicat la ruzămintea 
seriitoralui care a compus prima poveste“. La edițiile următoare, 
Avertismentul a fost suprimat. 

2 în Life and Letters, la pagina 87, Thomas Moore povestește că, departe 
de a-l îngrozi, Byron era chiar atras și fascinat de cranii îu anii 1868— 
—1809. În camera sa de lucru era îuconjurat de astfel de „ornamente“ 
frumos lustruite și aşezate pe suporturi uşoare, 

3 Otho, personaj fictiv. 

4 Sir Ezzelin, tot un personaj fictiv. 

6 Acest» dcui versuri, al 264-lea şi al 265-lea, care deschid strofa a X-a 
din Cintul al 1-lea 

„What hoots the oft repeated tale of strife, 

Thae feast of valtures, and the waste of life?“ 
sugerează, după părerea criticilor şi excgoților operei lui Byron, o 
apacitate emoțională şi o sensibilitate deosebită, împletite cu o înțe- 
lepeiune lumească, ce nu pot să nu se bazeze pe propriile trăiri și pe 
expericuța directă a postului (Philip W. Martin, Bon -— A Poct 
Before His Publie, Cambridge University Press, 1982, p. 62 
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6 Cintia este identificată cu luna în literatura post-homerică. Personi- 
fiearea aceasta, a fost preluată şi folosită de poeţii englezi. Cintia este 
alt nume dat zeiței Diana, care, conform legendei, s-ar fi născut pe 
Muntele Cynthos din Delos, 

7 Povestea aecasta i-a fost sugerată lui Byron de descrierea morții şi a 
cindatei „înmormintări“ a Ducelui de Gandia, fiu! tui Leon æ X-lea, 
papă între anii 1513 şi 1521. Despărţindu-se de fratele său, Cardinalul 
de Valenza, după ce cinaseră împreună, Ducele de Gandia a făcut o 
vizită mistericasă unei persoane neeenoscută însețitorilor săi, iar apoi 
a dispărut. Tirziu în noapte, un marinar care tocmai descărcase niste 
cherestea, a fost, fără voia sa, martor la aruncarea în Tibru a nnui 
corp neînsufleţit, care fusese adus de un om călare, însoţit de ali 
patru. Cum mantaua mortului continua să plutească pe apă, călărețul 
a cerut însoțitorilor săi să o lovească eu pictre şi să o scufunde. Căue 
tindu-se în rîu a dcua zi, s-a constatat că cd ce îuscse ucis şi aruncat 
apoi în apă era Ducele de Gandia. El fusese înjunghiat de mai multe 
ori, dar nu şi jefuit. 

8 Cavalerii purtau diferite embleme, ca semne distinctive ale rangului 
lor, 


pag. 305 ASEDIUL CORINTULUI 
(Ehe Siege of Corinth) 


— Poemul a fost seris, probabil, în primele luni ale anului 1815 şi a 
fost publicat împreună cu Parisina, la 7 februarie 1816. Între timp Byron 
se căsătorise şi manuscrisul celor două poeme a fost copiat şi pregătit 
pentru tipar de către soţia sa. Ele reprezintă, ce fapt, ultimele două poeme 
cu adevărat orientale sau turcești, cum mai sînt numite. Spre deosebire 
dè poemele orientale care le preced, ultimele două nu s-au mai bucurat de 
acelaşi succes, trecînd aproape neobservate pînă în momentul în care Byron 
şi creaţiile sale au devenit subiecte de scandal, din cauza divorțului inter- 
venit în luna aprilie şi apoi a părăsirii de către el a Angliei. 

1 Corintul, unul dintre ccle mai înfloritcare oraşe din Grecia antică, 
situat în nord-estul Peloponezului, rivalul Atenei şi Spartei. Este 
port la golful cu acelaşi nume. 

2 Primele 45 de versuri ale noemului (43 în traducerea de față) nu au 
fost publicate decit în volumul Letters and Journals din 1830, iar un 
an mai tirziu, în 1931, au fost incluse în Occasional Pieces. Ele au fost 
publicate în deschiderea poemului Asediul Corintaului, doar în anul 
1892. 
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3 Byron notează în însemnările sale că unul dintre arnăuţii care îl înso- 
ţiseră în călătorie, pe nume Dervish, se retrăsese după accea în munți, 
să lu t>, împreună cu ceata sa, pentru libertatea Albaniei. 

4 Acro-Corint, citadelă din vechiul Corint, unde se înălța templul Afro- 
ditei. La poalele stîncii pe care era construit templul, se afla fintina 
Pirene, din care obişnuia să bea apă legendarul Pegas. 

5 Timoleon, general corintean din sec. IV î.e.n., a cărui dragoste de 
libertate a fost atât de puternică, încît a acceptat ea doi dintre prietenii 
săi să îi omoare fratele, pe Timofan, care uzurpase puterea în Corint 
şi domnea ca un tiran. Timoleon este şi eliberatorul Siracuzei. 

6 Istmul Corint face legătura între Grecia centrală, la nord, şi Pclopo- 
nez, la sud. Este traversat de vechiul zid al Istmului, care a fost, în 
repetate rînduri, întărit şi reconstruit de împărații bizantini, pentru 
a apăra Peloponezul. 

7 Citeron, lanţ muntos între Beoţia şi Atica. 

8 Vezi nota nr. 12 la Mireasa din Abydos, p. 545. 

9 În timpul lui Byron, o mare parte a turcomanilor crau nomazi, duceau 
o viaţă patriarhală şi locuiau în corturi. 

10 Alp-Arslan, al doilea sultan selgiucid din Persia (1029—1072). A cuce- 
rit Georgia şi Armenia și este învingătorul de la Manzikert (Malargirt) 
din anul 1071, unde l-a capturat pe împăratul Roman al IV-lea 
Diegen», ciîştigînd astfel controlul asupra celei mai mari părți a 
Asiei Mici. 

11 De la 1687 şi pînă în 1714, cînd a fost recucerit de turci, Corintul a, 
aparținut Veneţiei. 

12 Jan Sobieski (1624—1696), rege al Poloniei între 1674 şi 1696. În 
anul 1683 a eliberat Viena de turci, pe care apoi i-a urmărit pînă în 
Ungaria, Moartea lui a marcat sfîrşitul perioadei de independenţă a 
Poloniei, 

13 Eabcea, insulă grecească în Marea Egee, lingă coasta Boţiei şi Aticii. 
A aparținut Veneţiei între 1209 şi 1470 şi a {purtat numele de Negro- 
pont. În anul 1470 a fost recucerită de către turci. 

14 Patras este un oraş grecesc în nordul Peloponezului, lingă golful cu 
acclaşi nume, în Marea Ionică. A aparţinut şi el Veneţiei în secolul 
al XV-lea iar apoi a fost sub turci, ca să fie recucerit de venețieni în 
1687 şi păstrat pînă în 1715. 

15 Menelau, reg:le Spartei, soţul Frumoasei Elena. 

16 Harie, vezi nota nr. 10, la poemul Mireasa din Abydos, p. 545. 

17 Lepanto (Naupaktos), oraș în Grecia, port la golful Corint. Între 
anii 1687 şi 1699 a aparţinut şi el Veneţiei. 

18 DH, vezi nota nr. 6 la Blestemul Minervei, p. 510. 

Oracolele erau rostite de preoteasa Pitia şi erau interpretate în ver- 
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suri de către un preot. Au avut o mare influență în Grecia, servind 
şi ca o forță unificatoare. Delfi era loc de pelerinaj şi aici se organizau 
jocurile pilice, la care se întilnean greci din toate provinciile. "Templul 
a fost distrus și jefuit de romanii lui Sylla și Nero. 
Aici Byron se referă la Muutele Parnas (Liakara), al cărui vîrf este 
aproape tot timpul învăluit în ceaţă. Versurile acestea: 

„But that white veil, the lightest, frailest, 

Which on the mighty mount thou hailest“, 
le amintesc pe cele din Ghiaurul: 

„For where is he that hath beheld 

The peak of Liakura unveiled?“ 

(„Căci cine-i cel ce a văzut vreodat’ 

Al Liakurei pisc înseninat?)* 
Este vorba aici despre războaiele medice în care grecii au obținut 
victorii repetate asupra perșilor, stăvilindu-le înaintarea în Asia Mică 
şi în insulele greceşti, 
Generalul spartan Brasidas a fost ucis în lupta de la Amphipolis, 
pe care, de altfel, a câștigat-o (422 îe.n.). 
Falangele, formaţiuni greceşti de luptă ale infanteriei, care constau 
dintr-un bloc puternic de soldaţi dispuşi în 8 sau 16 rînduri, care pu- 
teau străpunge. cu uşurinţă armata duşmană. Prima dată au fost folo- 
site de armata spartană a lui Epaminonda și au atins apogeul în timpul 
lui Alexandru. Aici, termenul este folosit în sens de armată, 


În însemnările sale, Byron notează că a asistat la un astfel de specta- 
col lîngă zidul seraiului, la Constantinopol, şi că la o întîmplare simi- 
lară a asistat şi prietenul şi tovarășul său de călătorie, Hobhouse, 
Corpurile cclor devoraţi de cîini crau, probabil, ale unor ieniceri răz- 
vrătiţi. 
Smocul de păr de pe capul ras al turcilor era lăsat deoarece aceştia 
credeau că, după moarte, Mahomed îi va trage de el aducîndu-i în 
Paradis. 
Byron mărturiseşte în notele sale că cele 12 versuri care urmează 
se ascamănă cu un fragment din poemul nepublicat încă la acea dată, 
Chrisiabel, de Coleridge, dar pe care poetul lacurilor îl scrisese cu 14 
ani în urmă. Byron susține că la data cînd şi-a compus versurile nu 
cunoştea poemul lui Coleridge. Christabel a fost publicat în anul 1816 
şi a rămas neterminat. Prima parte a fost scrisă în 1797, iar a doua în 
1800. Versurile care se aseamănă cu cele ale lui, Byron sînt versurile 
43—52 din prima parte. lată ecle două fragmente, în original: 
Coleridge: „The night is chill; the forest bare; 

Is it the wind that moaneth bleak? 

There is not wind enough in the air 


To move away the ringlet curl 

From the lovely lady’s cheek — 

There is not wind enough to twirl 

The one red leaf, th> last of its elan, 

Hanging so light, and hanging so high, 

On the topmost twig that looks np at tho sky“, 

(„În noapte-i frig; goi codrii sînt; 

An vintul geme neguros? 

Nu-i prin văzduh atita vint 

Să-i clatine domniţei nişte 

Zulufi pe-obrazul ei frumos — 

Nici frunza roşie s-o miște 

Ce dănţuie aşa 7globiu şi sus 

Răzleață, căci suratele s-au dus, 

De-atita de sus anină, şi saltă 

Pe creanga din toate cea mai înaltă“ — rad. Tudor Dorin), 

Byron: „Was it the wind through some hollow stone, 

Sent that solt and tender moan? 

He lifted his head, and he lcok’d on the sea, 

But it was unrippled as glass may be; 

He lock’d on the long grass —it waved not a blade; 

How was that gentle sound convey'd? 

He look'd to the banners — each flag lay still, 

So did the leaves on Cithacron?s hill, 

And he felt not a breath come over his cheek; 

What did that sudden sound bespeak? 

He turned to the left —is he sure of sight? 

Thre sate a lady, youthful and bright!“ 
În nota sa, Ernest Hartley Coleridge este de părere că, deoarece Chrise 
tabel era, bine cunoscut în lumea literară londoneză, cu mult timp 
înainte de 1815, este imposibil ca Byron să nu fi auzit poemul recitat 
sau chiar citat de cineva, dar poate că nu şi-a mai amintit cu exacti- 
tate cînd și unde s-a întîmplat acest lucru. În luna martie 1815, Cole- 
ridge i-a seris lui Byron rugîndu-l să îl ajute să îşi publice două volume 
de versuri, iar în mai, Walter Scott a, recitat Christabel la Murray sau 
la Byron acasă. Un an mai tîrziu, la recomandarea lui Byron, Murray 
a publicat poemul lui Coleridge. 

26 În Life and Letters, Thomas Moore povesteşte, la pagina, 27, că Byron, 
la vîrsta, de 15 ani, în 1803, se temea să înnopteze la Annesley Hall, 
fiindu-i frică de portretele familiei Chaworth, care, zicea el, îl .urau, 
din cauza duelului în eare strămoşul lui îl ucisese pe al lor. Versurile 


555 


din poemul de faţă sînt, după părerea lui Moore, sugerate de această 
amintire din tinereţe. 

27 Ideea exprimată în aceste şase versuri, care a plăcut prietenilor poetu- 
lai şi cititorilor poemului, i-a fost inspirată lui Byron de lectura poct- 
malui Vathek de W. Beckford. În tot timpul vieţii, Byron a fost obse- 
dat că ar putea fi acuzat de plagiat şi se temea ca nu cumva să se 
creadă că ar fi putut prelua în versurile sale chiar şi cea mai ntînsem- 
nată idee de la un confrate. De aceea, în notele sale, este foarte atent 
să explice sursele de inspiraţie care i-au stat la baza alcătuirii poe- 
melor, sau chiar i-au sugerat vreun vers. 

28 Salamina, insulă în estul Greciei, în golful Egina, lingă care s-a dat 
bătălia decisivă dintre greci şi perși, în anul 480 î.e.n. i 

29 Megara, oraş în centrul Grecici. A cerat ajutorul Atenei împotriva 
Corintului, în anul 459 î.e.n., după războaiele cu perșii. 

30 Uncle dintre bătăliile navale care au avut loc între venețieni şi turci 

"S-au desfăşurat în Dardanele. 

31 Patrocle, erou al Războiului troian, bunul prieten al lui Ahile, ucis 
în lupti de către Hector. A fost răzbunat de către Ahile care, la rîndul 
său, l-a ucis pe Hector. Pe rugul lui Patrocle grecii au jertfit 12 tineri 
troieni, vite, ciini şi vin, iar Ahile şi ceilalţi conducători greci şi-au 
tăiat plotele şi cu ele an acoporit trupul neînsufleţit al eroului dispărut 
(vezi Iliada, Cintul XXII, 125—258). 

32 Allah-akbar, Allah este mare, unul dintre cele 99 de atribute ale lui 
Allah din Coran. 

33 În însemnările sale, Byron mărturiseşte că a folosit o licenţă poetică, 
transterind şacalii din Asia în Grecia, dar pretinde că i-a auzit urlind 
printre ruinele din Efes. Spune despre şacali că biîntuie, de cbicti, 
ruinele şi că urmăresc armatele, în aşteptarea prăzii. 


paz. 334 Note la Notele lui Byron 


1 Ahmet al II-lea (1673—1736), sultan al turcilor între anii 1703 şi 
1730, semnatarul Păcii de la Passarowitz din 1718, care s-a încheiat 
între Turcia, Austria şi Veneţia, şi în urma căreia Turcia ceda Austriei 
o parte din Serbia, Banatul şi o parte din Valahia. 

2 Petervarad(in), localitate din Ungaria, de azi, pe Dunăre, unde în 
1716 Prinţul Eugen a învins armata turcă. 

3 Caligula, porecla lui Caius Caesar Germanicus (12—41 e.n.), împărat 
roman între anii 87 şi 41, care, afectat de o boală de nervi, a guvernat 
cu multă cruzime și despotism. A murit asasinat. 

4 Prințul Eugen, vezi nota nr. 2 la Notele lui Byron la poemul Corsarul, 
p. 551. 


pag. 835 PARISINA 

— Poemul a fost scris în toamna lui 1815 şi publicat la 7 februarie 
1816. (Vezi şi introducerea la notele care insoțese Asefiul Corintului, p. 553). 
Îi este dedicat unuia dintre cei mai apropiaţi prieteni ai poctulni, Serope 
Bermore Davies (1183—1852). Încă de la apariţie, Parisina a fost primită 
cu ostilitate şi răceală de critica vremii, autorul fiind acuzat că şi-a ales un 
subicet cu totul nepotrivit, vulgar şi chiar licențios. Cei mai vehemenţi 
s-au dovedit a fi cronicarii ziarelor „Literary Panorama“ şi „Eclectic“, 
care îi reproşau lui Byron lipsa de gust, în alegerea acestui subiect. 


1 Edward Gibbon (1737—1794), istorie englez. Vezi şi Volumul T, nota 
nr. 5, p. 464 

2 Vittorio Altieri (1749—1802), poet şi dramaturg italian, considerat 
el mai mare poet tragic al Italiei. A scris 19 tragedii, majoritatea 
inspirate din antichitatea greacă sau avînd la bază teme romantice. 
A scris, de asemenea, comedii satirice. 

3 Johann Christoph Friedrich von Schiller (1759—1805), dramaturg şi 
port lirie german, care este amintit aici de Byron pentru piesa Don 
Carlos (1787) şi, probabil, pentru Logodnica din Messina (1803). 

4 Niccolo al II-lea, Marchiz d'Este (1384—1441). 

d Parisina Malatesta, a doua soție a lui Niccolo al III-lea. 

6 Textul primei strofe a poemului a fost publicat mai înții în aprilie 
1815, în Culegerea de melodii ebraice vechi şi noi, alcătuită de I. Braham 
şi I. Nathan şi a fost pus pe note. A fost inclus şi în Melodiile ebraice, 
apirute tot în 1815, În însemnările sale, Byron specifică faptul că 
versurile aparţin acestui poem, pentru care au fost scrise de la bun 
început. Totodată, cl precizează că eca mai mare parte a Parisinei a 
fost scrisă înainte de Lara. 

7 Această a doua strofă, puțin modificată și purtînd titlul Francisca, a 
fost și ea pusă pe note de Braham şi Nathan şi publicată la stirşitul 
celui de al doilea Caiet de melodii ebraice vechi şi noi apărut în 1816, 
Din nefericire, melodiile lui Isaac Nathan (1791—1864) s-au pierdut; 

8 În engleză, în original, versul: 

„That should have won as baught a crest“ 
este o parafrază după Shakespeare, pe care Byron îl citează din memo- 
rie „Haught-hanghty, -Away haughi man, thou art insulting me“, 
(„Arozanit, arcganțà — La o parte, arogantule, mă insulți.“) Citatul 
exact d.n Shakespeare la care face aluzie Byron este din piesa Richard. 
FI, act. 1V, sc. 1, v. 254: 
„No lord of thine, thou haught insulting man“. 
(„Nu-s lordul tău, trufaş obraznic“ — trad. Mihnea Gheorghiu). 
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Acestea sînt cuvintele pa care Richard al II-lea ile adresează Conte- 
lui de Northumberland. 


H Versul 839: „It was a thing to see, not hear“ este, după părerea eriti- 

Hor, un comentariu al lui Byron referitor la obiceiurile timpului de 
a înlocui experiența directă de viață cu plăcerile pe care ți le dă lectura 
şi; totodati, o indirectă mărturisire a poetului că poemele sale. departe 
de a îi pură ficţiune, sînt în mare parte inspirate din experiența, sa 
de viață (vezi Philip W. Martin, Byron — A Poci Before His Pubie, 
Cambridge University Press, 1982, p. 61). 


pag. 853 MAZEPPA 


— Poemul a fost seris la Ravenna în toamna anului 1818 şi publicat 
la 28 iunie 1819. Este considerat, alături de Prizonicrul din Chillon şi Depp», 
cel mai important poem seris de Byron, după Childe Harold şi înaintea 
capodeperei sale, Don Juan. Spre deosebire do celelalte poem? orientale, 
Mazeppa este scris cu mai multă obiectivitate, Kyron detaşinda-se de 
subiectul și de personajul său care, de această dată, este un personaj roal 
şi nu un alter cgo al poetului. 

1 Toan Cazimir, loan al Ilea (1609—1672), rege al Poloniei între anii 
1648 și 1608, cunoscut și sub porecla de Potopul. În timpul domniei 
sale a avut loc răscoala cazacilor conduşi de Dogan Hmielnitehi, 
care a dus la războiul cu Rusia (1654-1667) și la cedarea Ucrainei 
de Răsărit. Polonia a fost invadată de regia Carol al X-lea al Sue- 
dici şi a fost silită să cedeze Livonia Suediei şi Prusia marelui elector 
Friedrich Wilhelm de Brandenburg. A abdicat în anul 1669 şi s-a 
retras la o mânăstire din Franţa. 

2 Carol al XI-lea (1632—1718), rege al Suediei, strălucit strateg. A 
cucerit Danemarea și Polonia, a atacat Rusia, dar campania sa din 
1708—1109 s-a încheiat dezastruos, la Poltava. Carol a fugit la turci 
şi l-a convins pe sultanul Ahmet al I-iea (1673—1736) să declare 
război Rusiei. După pacea din 1711, i s-a cerut să părăsească 'Purcia, 
dar Carol s-a opus. În ciuda rezistenței sale, a fost făcut prizonier la 
Adrianopole (1714) şi obl'gat să părăsească țara. În 1716 a invadat 
Norvegia, dar a fast ucis de un glonţ răzleț, în timpul asedinlui lortă- 
reței Fredrikssten. Ambiţiile sale de cuceritor și egecarile în luptă au 
contribuit foarte mult la scăderea prestigiului Suediei, 

3 Poltava, localitate în estul Uerainei, lingă care s-a dat bitălia decisivă 
dintre ruși şi suedezii invadatori, în anul 1709, stăvilindu-se ast, 
înaintarea hu Casel al Killea spre Moscova. 


4 Petru 1 (1672—1725), tarul Rusiei din 1C82, fondatorul statului rus 
modern, 
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5 Este vorba despre Napolcon, care avea, să ocupe Moscova, cu un secol 
mai tirziu. 

6 Alexandru Macedon. 

7 Bucefal, numele calului lui Alexandru, pe care viitorul rege, încă 
foarte tînăr, a reuşit să îl încalece şi să îl imblînzească, după ce l-a 
făcut să stea cu fața în contra soarelui. Eroul observase că animalul 
se temea de propria sa umbră. Din acel moment, Alexandru nu s-a 
mai despărțit de Buceial, pină în ziua cind acesta a fost ucis în timpal 
luptei cu Porus (327 î.e.n.) 

8 Sciţii erau o veche populaţie indo-europeană, în mare parte nomadă, 
care ocupau nord-estul Europei şi nord-vestul Asiei. Au fost deserişi 
de Herodot. În sec. VII î.e.n. aa invadat Imperiul Asirian şi au stå- 
pînit, o perioadă, Palestina. l-au învins pe Cirus şi apoi pe Darius. 
Au dispărut din istorie în secolul I î.e.n. şi sint consideraţi strămoşii 
sarmaților. Sciţia este regiunea de la nordul Mării Negre care, după, 
cum reiese din scrierile lui Herodot, s-ar fi întins pe o distanță de 29 
de zile de mers pe jos. 

9 Boristen este vecliul nume sarmat al fluviului Nipru. 

10 Se spune că după ce s-a retras la Paris, în 1670, Ioan Cazimir s-ar fi 
căsătorit, în secret, cu Marie Mignot, fiica unei spălătorese. O altă 
iubită a sa se pare că ar îi fost Ninon de Lonclos (1620—1705), femeie 
celebră pentru frumuseţea, şi inteligenţa sa, patroana artiştilor şi 
literaţilor vremii, printre care so număra şi Voltaire, 

11 Aluzie la vestita înțelepciune a regelui Solomon (971—932 î.e.n.) 

12 'Tirsis, nume grecesc ce se întilneşte mai ales în pastorale şi idile şi, 
de obicei, îl desemnează pe iubitul respins. 


pag. 379 j 
INSULA SAU CHRISTIAN ŞI TOVARĂŞII LUI 


(The Island or, Christian and His Comrades) 


— Poemul a fost seris la Genova, în primele două luni ale anului 1823, 
deci în perioada în care Byron a scris şi Epoca de Bronz şi ultimele cînturi 
din Don Juan. A fost publicat de John Hunt, la 26 iunie 1823, cu mai 


puţin de o lună înainte ca Byron să părăsească Italia, pentru a se îmbarea, 
spre Grecia, 


1 Bounty a fost o navă britanică, de 215 tone care călătorea în Oceanul 
Pagiiie, cînd la bord a izbucnit o răscoală (1789). Căpitanul William 
Bligh şi 18 membri ai echipajului au fost coboriţi într-o barcă, şi lăsaţi 
să plutească pe mare la întîmplare. În cele din urmă, au reuşit să 
ajungă la Timor, în Indonezia. Unii dintre răsculați s-au stabilit în 
insula, Pitcairn (1790) unde, împreună cu soțiile lor tahitiene au fon- 

x` 
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dat o colonie care a fost descoperită de americani în anul 1898. Din 
cauza numărului prea mare de locuitori de pe insulă, o parte dintre ci 
au fost strămutați în insula Norfolk. Insula Pitcairn este de natură 
vuleanică şi este situată în sudul Pacificului. A aparținut Marii Brita- 
nii şi a fost descoperită în 1767 de către Amiralul Philip Carteret. 

2 Tonga este nn grup de insule în Pacificul de sud, în majoritate insule 
de coral, dar o parte sînt de natură vulcanică. Au fost descoperite 
între anii 1616 şi 1643 de olandezi. În 1773 au fost vizitate de Căpi- 
tanul Cook. 

3 Cornul abundenței, corn umplut cu fructe şi cu flori, care simboliza 
bogăţia. Conform legendei mitologice, este unul din coarnele Amalteei, 
capra care l-a hrănit pe Zous. Rupîndu-l, din greşeală, Zous a hotărit ca 
el să tie mereu plin de tot esea ce îşi dorea să aibă cel căruia îi aparținea. 

4 Wiliam Bligh (1754—1817), amiral britanic, cunoscut astăzi mai 
ales pentru răscoala de pe Bounty, al cărei căpitan era. 

5 Saturnalia, sărbătoare închinată zeului Saturn, zeul recoltelor în 
mitologia romană, soțul lui Ops şi tatăl lui Cores. În timpul Saturna- 
liiler, care aveau loc în fiecare an între 16 şi 18 decembrie, nu se lucra 
şi se schimbau daruri, iar sclavii eran liberi să facă ce pofteau, chiar 
să pretindă că ei sînt stăpînii. 

6 În însemnările sale, Byron aminteşte o ansedotă care se povestea 
despre Dr. Johnson care, oferindu-i-se un pahar de vin roşu de Bor- 
deaux, a spus că doar biiețandrii beau așa ceva și că adevărații băr- 
baţi beau vin de Porto, însă cei ce doresc să devină eroi trebuie să 
bea coniac. 

7 Otaheite, Tahiti, grup de insule din Polinezia, în Pacificul de sud, 
descoperite în 1767 de englezi şi vizitate în 1783 de vasul Bounty. 

„8 Iarpa eoliană este un instrument cu coarde care vibrează la adierea 
vîntului, 

9 Argo, corabia argonauților, construită de Argus, fiul lui Phrixus. În 
ca, Iason şi oamenii săi au navigat spre Colchida în căutarea Linii 
de aur. 

10 Bolotoo, insulă imaginată a fi lăcaşul zeilor. Aici ajung, după 
moarte, sufletele şefilor de trib, ale preoților şi, probabil, ale 
oamenilor de vază. Sufletele oamenilor de rînd se prefac în ţărînă, 
ca şi trupurile lor. 

11 Toa sau tooa, o specie de Casuarina equisetifolia, care creşte în Mările 
Sudului. Lemnul ei este extrem de dur şi se foloseşte la confecționarea 
măciucilor şi a bastoanelor. Mai este cunoscut şi sub denumirea de 
lemn de fier. Era considerat lemn sacru. 

12 Mooa, oraşul-capitală a unci insule. 

13 Marly sau Malâi, platou întins, acoperit cu iarbă, rezervat unor cere- 
monii şi şerbări. 
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14 Fiji este un grup de insule din Pacificul de sud. Din 250 doar 80 sînt 
locuite. Ele au fost cea mai importantă colonie britanică din accastă 
regiune. La 10 octombrie 1970 şi-au proclamat independența în cadrul 
Commonwealth-ului. Au fost descoperite în 1643 de navigatorul 
olandez Abel Janszoon Tasman (1632—1653), iar în 1847 au intrat 
în stăpînire britanică. 

15 Cava este o băutură specifică Polineziei, cu efect ameţitor, 

16 Tappa sau kapa, un fel de material obținut din prelucrarea cojii 
arborelui cunoscut sub denumirea de Broussonetia papyrifera şi din 
care se face o țesătură folosită la confecţionarea îmbrăcăminții. 

17 Licoo, partea nelocuită şi mai puţin frecventată a unei insule, 

18 Chimborazo este un vulcan stins din centrul Ecuadorului. 

19 Hebridele sînt un grup de peste 500 de insule, la vestul şi nord-vestul 
Scoției, dintre care mai puţin de 100 sînt locuite. În povestirile lor, 
Walter Scott şi William Blake le-au făcut celebre. 

20 Pentlard Tirik, caral care desparte insulele Orkney de Scoţia. 

21 Ismael, fiul lui Abraham şi al lui Hagar, fratele vitreg al lui Isaac, 
alurgat în ccșet impreună cu mama sa. Este censiderat strămoșul 
arabilor. ă 

22 Tamerlan rau Timur (1886—1405), mare cuceritor mongol, descen- 
dent din Girgis Han. 

23 Nereidele erau cele 50 de fiice ale Iui Nereu şi ale Dorei, nimfele Medi- 
teranei. Š 

24 Proa sau prahu, barcă polineziană cu pinze sau cu visle şi cu balan- 
sier. 

25 Driadele, nimfe ale pădurii. 

26 Castalia, izvorul sacru al lui Apolo şi al muzelor, care se află lingă 
Delti, la poalele Muntelui Parnas. 

27 Marcus Iunius Brutus (85—42 î.e.n.), principalul conspirator împ9- 
triva lui Cezar, învins de Antoniu şi Octavian la Philippi, în anul 
42 î.e.n. 

28 Byron reaminteşte aici una din cauzele care au dus la despărțirea de 
soţia sa, birtele şi clevețirile din înalta societate britanică. 

29 Strand, stradă elegantă din Londra, paralelă cu Tamisa, pe care se 
află hoteluri, teatre şi clădiri oficiale. 

30 Wapping, cartier din Londra, lingă Turn, pe malurila Tamisiei. 

31 Fletcher Christian (n. 1765), unul dintre capii revoltei ce pe Bounty, 
care se pare că a fost ucis la cîţiva ani după ce se stabilise în Mările 
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Sudului. Celălalt conducător al revoltei marinarilor se numea Ale- 
xander Smith. 

82 Gnaioo este tappa imprimată, folosită tot la confecționarea îmbrăcă- 
minții în Polinezia. 

33 Yam este o plantă specifică Mărilor Sudului şi foarte răspîndită, care 
se foleseşte în loc de piine sau de cartof. Din ea se consumă doar rădi- 
cina. 

34 Pierre Abélard (1079—1142), teolog şi filozof scolastic francez, consi- 
derat fondatorul Universităţii din Paris. A devenit csiebru pentru 
povestea sa de dragoste cu Héloïse (1101—1164), cu care s-a cisutorit 
în secret. 


pag. 418 + Note la Notele lui Byron 


1 Arborele de piine ( Autocarpus incisa) a fost descoperit de Dampiers 
în 1688. 

2 Lucius Licinius Lucullus Ponticus (?110—56 î.e.n.), general roman 
care a luptat împotriva lui Mitridate din Pont. Este renumit pentru 
eleganța şi distincţia sa, atît în viaţa politică, cât şi în cea particulară. 

8 Hasdrubal, fratele lui Hannibal, ucis în bătălia de la Metaurus în 
anul 207 î.e.n. Capul său a fost aruncat în tabăra cartagineză, din 
ordinul consulului Nero, care era conducătorul armatelor romane. 
De cele mai multe ori, Consulul este confundat cu împăratul Nero, 
care a trăit cu două secole mai tirziu (37—68 e.n.). 

€ Gebir este titlul unui poem: epic, publicat în 1798, al cărui autor este 
Walter Savage Landor (1775—1864). Byron citează aici cel mai cunos- 
cut pasaj din poem: 

„Apply 
Its polisht lips to your attentive ear, 
And it remembers its august abode, 
And murmurs as the ocean murmurs there“, 
(„Lipeşte-i buzele netede de urechea ta atentă/și îşi va aminti lăcaşul 
său august,/murmurînd cum şi oceanul murmură acolo.“) 

b Decimus Iunius Iuvenalis (sec. I-II e.n.), poet satiric roman, foarte 
iubit şi foarte des citat de Byron. 

6 Marcus Valerius Martialis (40—104 e.n.), scriitor roman ale cărui 
versuri spirituale au servit ca model pentru epigrama modernă, 

7 Caius Valerius Catuilus (84—54 î.e.n.), poet liric latin ale cărui poezii 
de dragoste sint dedicate iubitei sale, Lesbia. 

8 Byron reaminteşte poemul lui Southey, Devil's Thoughts (Gindurile 
Satanei), imitat de el în Plimbarea lui Satan), vezi Volumul I, p. 206. 
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9 Thomas Hebbes (1538 —1679), filozof raţionalist englez. Prin lucrarea 
sa Leviathan (165i) a devenit primul mare teoretician politie englez. 

10 John Locke (1682—1704), fondatorul empirismului britanie, 

1i În original, „ihat will do for the marines, but the sailors won't beli ve 
it.“ În limba eneloză, cuvintul marines este folosit pentru a-i desemra 
pe marinarii din fota militară sau, cnm este cazul aici, pe marinari 

de carieră din flota comercial 

care se angajează temporar pe corăbii cum se întîmpla în mod frecvent 


ă, iar sailors sînt marinarii simpli sau cci 


în secciul trecut. d 

12 Platarh (46—120), eseist ṣi biograf grec, autorul Vie/zlor paralele 
ale oamenilor ilustri şi al Moraliei, care continuă să rămînă şi astăzi 
documente deosebiti de utile pentru toți cei ce studiază lumea antică, 

13 În engleză, Muriners Account of the Tonga Isi rea care i-a 
servit atit lui Byron să îşi serie poemul, ciè şi comentatorilor operei 
sale să deseitreze înţelesul cu rinictor şi obiceiurilor necunoscute curc- 
penilor, 


ands, luer 


14 Elora, sat în nord-estul statului Bombay, celebru pentru templile 
sale budhiste şi brahmane, tăiate în stineă (sec. II-III) cate se 
întind pe o suprafață de aproape doi kilometri. 

15 Mungo Park (1771—1806), medie în marina comercială britanică, 
pricten al lui Walter Scott. Este ennosent azi pentru cartea sa intitu- 
lată Travds în ihe Interior of Africa (Călătoria în interiorul Africii ) 
pe care a publicat-o în 1799, după ce exploraseveursul Nigerului. A 
murit tot în Niger, în urma unui contliet cu băștinașii, 

16 Byron se referă, probabil, la Panl-Charlos-Pranţois- Abien-TMenri 
Dicudonut, baron de Tuicbault (1769—1846), general și seriitor frar- 
cez, autorul unor Memorii interesante, dar nu totdeauna demne ce 
încredere. 

17 Schweidnitz, localitate în Silezia, pe riul Weisstritz. 


pag: 423 POEME ITALIEAR 
(italian Poems) 


— Criticii opere lui Byron sint unanimi în a aprecia că poemele ce 
inspirație italiană sint cele mai puţin valoroase din întreaga creaţie a 
poetului, excepție făcînd doar Beppy. Poemele acestea oglindesc dragostea 
şi admirația lui Byron pentru limba, literatura si enltura fialici, tară în 
care şi-a petrecut, poate, cei mai fericiți ani din viață. Serise între aprilie 
1817 şi martie 1820, cela patru poeme de inspiraţie italiană sint: Tinguirea 
lui Tasso, Deppa, Odă Vencţici şi Profetia lui Dante. Byron a mai tradus, 
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în această perioadă, Cintul al V-lea din Infernal lui Dante, pe care l-a 
intitulat Francesca of Rimini (terminat la 20 martie 1820, dar publicat 
abia în 1830 în Letters and Journals of Lord Byron), precum şi primul Cirt 
al poemului lui Pulei Morgante Maggiore (terminat în luna februarie 1820 
şi publieat în „The Liberal“, nr. IV, la 30 iulie 1823). Poemele sînt deosebit 
de frumoase şi foarte apropiate de originalul italian, dar fiind vorba de 
nişte traduceri, cle nu au fost cuprinse în volumul de față. 


pag. 425 (TÎNGUIREA LUI TASS0) 
(The Lament of Tasse) 


— Poemul a fost scris la 20 aprilie 1817, ca urmare a une: vizite făcute 
de Byron la Ferrara, unde se oprise pentru o zi, în drum spre Roma, pentru 
a, vedea „celula unde l-au închis pe Tasso“ („the cell where they cag d 
Tasso“), cum avea să declare în scrisoarea adresată lui John Murray și 
care însoțea poemul, încheiat şi expediat de la Florența, a doua zi după ce 
vizitase Ferrara. Tinguirea lui Tasso a fost publicat la 17 iunie 1817, În 
perioada aceea, Byron locuia la Veneţia. 

1 Torqnato Tasso a trăit între 1544 şi 1595. 

2 Gerusalomme Liberata (Ierusalimul clibcrat), marele poem al lui Tasso, 
seris în 1575, 

3 Gian Battista Guarini (1587—4612), peet italian a cărui capodoperă 
este considerată tragi-comedia pastorală în cinci acte, Pastor fido 
(Păstorul credinței ), serisă în anul 1585 şi care este o imitație perfectă 
a pastoralei lui Tasso, Aminta. 

4 Tiziano Vecellio a trăit între anii 1477 şi 1576. 

5 Lodovico Ariosto (1474—1533), celebrul autor al poemului Orlando 
Furioso. 

6 Leonora d'Este (1537—1581), sora Ducelui de Ferrara, Alfonso d'Este 
II, din ordinul căruia Tasso a rămas internat la Spitalul Sfinta Anna 
din anul 1579 pînă în 1586. Cauza izolării forțate a poetului de lume 
s-a crezut a fi dragostea pe care se spunea că Tasso i-ar fi purtat-o 
Leonorei dar, ulterior, s-a dovedit că poetul era bolnav de nervi şi 
avea o sănătate șubredă. 

7 Spitalul Sf. Anna din Ferrara. 

8 Faptul că Tasso a mai rămas în spital încă cinci ani după moartea 
Leonorei, care a survenit în februarie 1581, infirmă presupunerile 
contemporanilor şi ale criticilor operei sale de mai tîrziu care îl acuzau 
pe Alfcnso d'Este că l-ar îi pedepsit pe nedrept pe poet, împiedicîndu-l 
să-şi continue opera. Ceea ce se şiie cu precizie este că Tasso a trăit 
13 ani în preajma Leonorei, o femcie frumoasă și deosebit de inteli- 
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gentă, care l-a încurajat pe poet să scrie. Ei îi sînt dedicate Sonetele 
şi Canzonele compuse de Tasso. 

9 Este vorba despre călugării iezuiţi de la Neapole, primii dascăli ai 
poetului italian, 


pag. 435 BEPPO 
Povestire venețiană 
(Beppo, A Venetian Story) 


— Poemul a fost seris între 6 septembrie şi 12 octombrie 1817 şi pregă- 
tit pentru tipar la 25 martie 1818. A apărut la 28 februarie 1818 avind 
95 de strofe. În acelaşi an au mai fost publicate patru ediţii, cea din urmă 
văzînd lumina tiparului la 4 mai şi avînd 99 de strofe. Byron mărturiseşte 
că poemul este o imitație a stilului batjocoritor-eroie al lui John Hookham 
Frere (1769—1846), unul dintre fondatorii lui „Quarterly Review“, tradu- 
cător din autorii clasici greci şi latini. În 1817, Frere a publicat, sub pseudo- 
nimul Wiliam and Robert Whistlecraft, Prospectus and Specimen of an 
Intended National Work (Prospectul şi specimenul unei plănuite epopei 
naționale) un poem pseudo-romantic pe teme din legendele arthuriene, 
Acest poem i-a servit lui Byron drept model, atit pentru Beppo, cit şi pen- 
tru Don Juan. k 

Beppo este scris în metrică italiană, în otiava rima, după modelul lui 
Tasso şi Ariosto. În vreme ce la poeții italieni strofa este formată din 8 
versuri de cîte 11 silabe, rimînd abababec, Byron foloseşte versul 
eroic de 10 silabe, păstrînd însă rima italiană. 

1 Samuel Ayscough (1745—1804), literat englez, autorul unor valoroase 
cataloage de manuscrise şi cărți aflate la British Museum, precum şi 
al lucrării Index” of the Remarkable passages and words made use of by 
Shakespeare (Index al pasajelor şi cuvintelor remarcabile folosite de 
Shakespeare ), apărută în două ediții consecutive, în 1790 şi 1791, 
la Londra şi Dublin. 

2 Cişlegii (Shrove Tuesday) marchează începutul postului şi al Carnavae 
lului. 

3 Flegeton, fluviul cu valuri de foc din Infern. 

4 Rag Fair, tirgul de vechituri din Londra de odinioară, 

5 Italia. 

6 Anglia. 

7 Covent Garden, celebră piaţă de alimente din Londra unde se află 
şi teatrul de operă construit în 1858, pe locul vechiului teatru deschis 
în 1732. Numele de „plaza“ l-a primit datorită Arcadelor, construite 
de arhitectul Innigo Jones, în 1652. 
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8 În italiană, Carne-vale, înseamnă adio; carne = Carnaval, 

9 Soy este un fel de sos pregătit în Japonia. şi China din boabe de soia. 

10 Keeh-up, sos preparat din suc de ciuperci, din roşii şi diferite condi- 
emente. Este tot de origine chineză. Ñóć-chiap înscamnă saramură, 
de peşte murat. $ 

11 Añlindu-se la Florenţa în 1817, Byron a admirat la Galeria Uffizi, 
celebra pînză a lui Tiţian, Venus din Urbino. Despre pieturile lui 
Giorgione pe care le-a văzut la Bologna, Byron mărturiseşte în însem- 
nările sale că sint de neegalat, 

12 Palatul Mantrini din Veneţia adăposteşte o galerie de pictură cu 
lucrări aparținind mai ales reprezentanţilor şcolii venețiene. Tabloul 
la care se referă aici Byron este cel intitulat Familia pictorului de 
Giorgione. În nota sa, E.H. Coleridge menţionează că tabloul respec- 
tiv a fest mutat în anul 1856 la Palazzo Giovanelli şi că el reprezintă 
o femeie aproape complet dezbrăcată, care stă aşezată cu un copil 
în braţe. În picioare, lingă ea, stă un războinic. În fundal se vede o 
furtună. După părerea lui Vasari şi a altor critici de artă, Giorgione 
nu ar fi fost însurat. Tabloul admirat de Byron ar îi putut aparţine 
unui imitator al lui Giorgione sau, în cazul în care el este totuşi al 
pictorului, ar putea. reprezenta pe nişte rude ale acestuia, 

13 Pleiadele, în mitolegia greacă, erau cele șapte fiice ale lui Atlas şi ale 
nimfei Pleione, slujitoarele zeiţei Artemis, care au fost transformate 
în stele. Constelaţia lor, din care fac parte Electra, Maia, Taigcta, 
Alcione, Merope, Celeno şi Sterope, apare în emisfera boreală, lingă 
capul Taurnlui, Pe cer se văd bine doar şase, a şaptea rămîne ascunsă 
privirilor pentru că, potrivit legendei, s-ar fi căsătorit cu Moartea 
şi, de ruşine, nu a mai apărut pe cer, 

14 Carlo Goldoni (1707-1793) s-a născut la Veneţia. Aici Byron se referă 
la piesa Belisarius; care a fost jucată la 24 noiembrie 1734, 

15 Mercur sau Hermes, fiul lui Zeus şi al Maiei, mesagerul zeilor. A inven- 
tat lira şi flautul. Era, reprezentat purtind un coif şi nişte sandale 
înaripate, 

16 Cavalier servenle înscamnă în limba italiană amorez sau iubit. 

17 Rialto, una dintre insulele pe care este construită Veneția. Mai există 
la Veneţia un canal și un pod cu acelaşi nume, Ponte Rialto. 

18 Alep, oraş în Siria, renumit centru comercial. 

19 Ariadna, cea părăsită de Tezeu. Vezi nota nr. 11, la Corsarul, p. 550. 

20 Seecatura înseamnă îleac în limba italiană, 


21 Cieisleo este tot un cuvint italian pentru amorez. 


22 Cortejo este cuvintul spaniol care înseamnă, amorez sau curtezan. 
Explicînd cuvîntul acesta în nota sa, Byron axată că în limba engleză 
el nu are încă, un echivalent, cu toate că practica pe care o desem- 
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pează este tut atit de obişnuită în Anglia ca și în orice altă jară de 
dincole de munţi. 

23 Rafael Sunzie a trăit între anii 1483 şi 1520. 

24 Aici Byron citează din eel mai cunoscut poem al lui William Cowper 
(1731—1800), The Task (Sarcina), partea a Il-a, versul 20G: 

„England, with all thy faults, I lovo thee still“. 
(„Anglia, cn toate defectele iale, en tot te mai iubesc“.) 

25 Habeas Corpus, lege cunoscută în Anglia încă din see. XIV, care intor- 
zicea detenția şi arestarea ilegală, fără încuviințarea justiţiei. De 
obicei, era snependată pe timp de război sau de răzmeriţă. 

26 Regent: este vorba despre prințul George (1762—1830), fiul regelui 
George al II-lea (1811—1820). În anul 1820 s-a urcat pe tronul Angliei, 
sub numele de George al IV-lea. 

27 Tory, partidul conservator britanie, 

28 Aici Byron îl parafrazează pe Sheridan: 

„You write with ease to show your breeding 

But easy writing's curst hard reading“. 
(„Serii cu uşurinţă ca să arăţi că ești bine edueat/Dar cei ce scriu ugor, 
sînt blestemaţi să fie citiţi eu dificultate.) Cele două versuri sînt din 
poemul lui Sheridan, Clio’s Protest (Protestul lui Cleo) și apar citate 
în cartea lni Thomas Moore, The Life of Sheridan (Viața lui Sheridan ), 
apărută în anul 1825. Byron fie că a citat direct din poemul lui Sheri- 
dan apărut în annl 1819, sub titlul de Cliw's Protest: or The Picture 
Varnished (Protestul lui Cleo sau portretul lăeuil), fie că citise cartea 
lui Moore, în manuscris, 

29 Lexiconul Walker este intitulat Critical Pronouncing Dictionary (Die- 
fionar critic de pronunlare ) şi a fost alcătuit de lexicograful şi actorul 
englez, John Walker (1732—1897), 

30 Balul Doamnei Boehm san „mascarada minunată“ cum a fost numit 
în numărul din 17 iunie 1817 de ziarul „Morning Chronicle“, la rubrica 
sa mondenă, fusese evenimentul zilei, care a avut loc la reședința 
Doamnei Boehm din St. James Square şi la care au fost invitați oa- 
meni de vază ai timpului. Byron îi cunoştea, probabil, pe cei mai 
mulți dintre cei despre care a citit în notiţa din ziar, 

31 Ridotto, sală celebră de bal, concerte și mascarade, la Veneţia, 

32 Vauxhall Gardens, pare de distracţii pe malul de sud al Tamisei, 
cunoscut încă din 1661, cînd se numea New Spring Gardens at Foxhall, 
În anul 1859 a fost închis. 

33 Banquo, personaj din piesa Macbeth de Shakespeare, general în armata 
scoțiană, căruia vrăjitoarele îi prezic că din el se vor naște regi, cu 
toate că el însuşi nu va fi rege (act, sc. 8). 
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34 Samuel Romilly (1747—1819), jurist şi politician englez, partizan al 
reformelor parlamentare şi al emancipării catolicilor. A fost mai întii 
avocatul lui Byron, apoi al soţiei sale, pe care a ajutat-o să se despartă, 
de poet şi să divorţeze. 

35 William Wilberforce (1759—1833), politician şi umanist englez. A 
contribuit la abolirea comerțului cu sclavi (1897) şi a militat pentru 
abolirea sclaviei, în general. 

36 Botherby este numele pe care Byron i-l dă poetului şi traducătorului 
englez William Sotheby (1757—1833). 

37 În strofa aceasta, precum şi în strofa LXXV, Byron îl ironizează 
din nou pe Sotheby, de data aceasta, în calitatea sa de traducător al 
poemului Oberon de Wieland. 

88 Byron i-a considerat pe Walter Scott, Samuel Rogers şi Thomas 
Moore cei mai mari poeţi ai timpului său. Vezi şi introducere la notele 
de la Ghiaurul, p. 541. 

39 Saturn, fiul Cerului şi al Pămîntului. De numele său este legată, repre- 
zentarea, vîrstei de aur a omenirii, 

40 Bow Street este strada pe care se află sediul pai londoneze. Ea 
este în apropiere de Covent Garden. 

41 Cap Bonn, partea cea mai nordică a Algeriei, port la Marea Mediterană, 
fostă colonie cartagineză, 
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1 Antonio Canova (1757—1822), sculptor italian de i clasică, pe 
care Byron l-a cunoscut şi l-a admirat, 

2 George Bryan Brummell (1788—1840), supranumit „regele modei“, 
vestit dandy englez. 

8 Serope Davies, vezi dedicaţia la Parisina, p. 335. Poetul ţinea poate 
cel mai mult la Scrope Davies, care era un om de lume, un asiduu 
frecventator al saloanelor şi al sălilor de joc, de unde, nu de puţine 
ori, se întorcea fără vreun ban în pungă. Este adeseori menţionat în 
Jurnalele şi Scrisorile lui Byron, dintre care, o parte, îi sînt adresate. 
În Detached Thoughis (Ginduri răzlețe), scrise în Italia, Byron îşi 
aminteşte cu nostalgie de cl şi spune că era cel mai inteligent prieten 
al său în materie de conversaţie, avea spirit ascuţit şi îi plăcea, să îşi 
exercite acest talent, cu toate că nu ducea lipsă de altele. Byron şi 
Serope Davies s-au văzut foarte des, în anii de după revenirea poetului 
din Orient. 
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pag. 463 i ODĂ VENEȚIEI 
(0d on Veniee) 


— Beris în luna iulie 1816, poemul nu a fost publicat decit un an mai 
tîrziu, la 28 iunie 1819, cind a apărut împreună cu Mazeppa şi A Fragment 
(Fragment). 

1 În timpul şederii lui Byron în Italia, Veneţia se afla sub stăpinire 
austriacă, poetul însuşi avind cîteva conflicte cu ocupanţii austrieci 
din cauza ideilor sale revoluționare, a convingerilor sale democratice 
“și, mai ales, a sprijinului moral şi material pe care îl acordase mişcării 
carbonarilor. 

2 Leul înaripat al Sfintului Marcu, patronul Veneţiei, 

3 În anul 1814, posesiunile italiene ale împăratului Austriei aw fost 
constituite în state separate, Veneţia, devenind regatul Lombardiei 
venețiene, 

4 La 13 august 1814, Prinţul de Orania a primit titlul de Rege al Ţărilor 
de Jos. Este vorba despre Wiihelm I de Nassau (1772—1843). Din 
1197 pînă în 1814 Ţările de Jos aparținuseră Franței. 

d Referire la lupta pentru independență purtată de americani, 

6 Esau, fiul lui Isaac şi fratele lui Iacob. Vezi nota nr. 113, la poemul 
Epoca de bronz, p: 537. 


pag. 459 PROFEȚIA LUI DANTE 
(Eke Prophecy of Danut») 


— Poemul, considerat de toți criticii ca fiind unul dintre cele mai 
slabe ale poetului, a fost scris la Ravenna, în luna iunie 1819, la cererca 
'Tercsei Guiccioli. 

1 Dante Alighieri (1265—1321), cel mai mare poet italian al tuturor 
timpurilor. S-a născut la Florenţa şi a murit la Ravenna unde a şi 
tost înmormîntat, în Capella della Madonna. 

2 Tl.cmas Campbell (1777—1844), poet englez. Lochies Warning (Pro- 
felia lui Lochicl) este unul dintre poemele tale. 

3 'Terza rima, măsura adoptată de Dante în Dirina Commedia. Ea con- 
stă din grupuri din cîte trei versuri, formate din 5 picioare iamvice şi o 
silabă din plus. Versul din mijloc rimează cu primul şi ultimul din silaba 
următoare (a ba,beb,cde...). 

4 Casandra, fiica lui Priam şi a Ilecubei, care învățase arta proseţiei 
de la Apclo, dar nu cra crezută de oameni. 
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5 Iycophron (m? — 825 î.e.n), poet tragic grec care a trăit la Alexandria, 
Unica sa operă păstrată pină astăzi este poemul Alozandra, în care 
Casandra prevesteşte căderea Troiei și soarta care îi aşteaptă pe tro- 
ieni, pe greci și pe urmaşii lor. 

G Proteţia lui Nereus. În Oda a XV-a, Horațiu povestește că, văzindu-l 
pe Paris (păstorul de pe Ida, trădătorul de ospeţie) cum o răpea pe 
Elena, Nereus l-a avertizat că gestul lui va declanșa minia grecilor 
care îl vor distruge pe Priam şi, ajutați de Palas Atena, vor pune 
capăt mulior vieți omenești şi vor da foe Troiei, 

7 Wiiliam Hayley (1745—1820), poet englez, pricten cu Blake şi Sou- 
they. 

8 Este vorba, din nou, de Fathck, An Arabian Tale, de Beckford. 

9 Bătălia dintre clasici şi romantici s-a dat între Monti, Pindemonte, 
Alfieri și Arici, pe de o parte şi Manzoni, Pclico cte., pe de altă parte. 

10 Vincenzo Monti (1754—1828), poet şi dramaturg clasicist italian, 

11 Ippolito Pirdemonte (1753—1528), poct liric italian, autorul volumelor 
Pocsie campestri (Poezii paslarale) şi traducătorul Odiseci. 

12 Cesare Arici (1782—1836), poet italian didactieist, 

13 Beatrice Portinari (1265—4220), inspiratoarea lui Dante, personajul 
celebru din Divina Commedia şi Vita Nuova. Se crede că Beatrice 
este, de fapt, întruchiparea idealului feminin şi că Beatrice Portinari 
pe care Dante nu o cunoștea decît din vedere, dar a cărei moarte tim- 
puric poctal a regretat-o nespus, i-a împrumutat personajalui dantese 
numele sin, curs avea, asifel, să devină nemuritor. 

14 Porumbelul, care, după Potop, s-a reîntors pe Arca lui Noe cu o ramură 
de măslin în cioc, vestind retragerea apelor în albiile lor, 

15 Din cauza unor controverse pelitice, Dante a fost obligat să pără- 
sească Florența în anul 1991 şi de atunci a trăit în exil. Vezi şi noicle 
nr. 76 și 79 de la Poemul Epeca de bronz, p. 031. 

16 Partid tiran, partidul gucli. Vezi nota de mai sus, 

17 Aici Byron îl citează pe Dante: A 

„IEsilio che me dato onor mi tegno 
Cader tra i buoni è pur di lode digno.“ 
(„Lisilul ce mi-e dat onoare-mi face 
e-o laudă cu cei mai buni a zace“ — trad. Şt. Augustin Doinaș.) 

În însemnarile sale pe marginea acestei poezii, Byron notează că 

Dante prezintă Dreptatea, Generozitatea şi Cumpătarea ca fiind 

surghiunite dintre oameni, iar cl încearcă să fugā de Dragoste, care 

a pus stăpinire pe sutictul său. 
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Cinelţii şi ehibelinii erau dovă grupări politice rivale de la sfirsit) 
Evului mediu, care se dusmăneau încă din secolul al XII-lea. Consti- 
tuite iniţial în Germania din guelfi sau wili, pe de o parte, şi, pe de 
altă parte din ghibelini, care îşi trăgeau numele de la domeniul Wai- 


blizeen, unde se alla castelul împăraţilor din familia Hochenstaufen, 

cele două grupări au continuat lupta în Italia, unde enelfii îl susti- 

neau pe papă în luptele împotriva împăraţilor. Oraşele Bologna, Flo- 

renţa şi Genova erau în stăpînirea gucltilor, iar Verona, Milano, Pisa 

şi Arezzo erau în mare parte ghiboline, Ruvalităţi au apărut chiar şi 

în cadrul aceleiaşi grupări. Astfel, guelfij s-au scindat, la Florenţa, 

în Nori şi Bianchi (Negri şi Albi). Dante făcea parte din gruparea 

Bianchi, care refuzau să se supună papei Bonifaciu al VIt-lea şi 

ameninţat de apropiata intrare în Florența a reg: lui Charles de Valois, 

a lost nevoit să părăsească oraşul (1301). Printre cei care plecau în 

exil odată cu Dante, se afla şi tatăl lui Petrarea. Dante li s-a alăturat 

ghibelinilor şi a locuit, o perioadă, la Verona. la familia Della Scala. 
Casa Wliste de la Florența se trage din familia gaeltilor. 

Marius Caius (155-836 î.e.n.) general roman de orizine plebee, şeful 
partidului popular. A fost de şapte ori consul şi s-a remareat în răz- 
boaiele împotriva lui lugurta şi a germanilor. A fost rivalul lui Sylla, 
care l-a alungat din Roma (88). S-a refugiat în Latium, lingă Minturne 
şi s-a ascuns de cei ce-l urmăreau, locuind o vreme în mlaștini, A fest 
apoi condamnat la moarte dar, reuşind să scape, s-a retras în Africa, 
pe locul unde se înălțau ruinele Cartaginei. Mesagerului trimis de pre- 
torul Libiei să îl alunge și de aici, Marius i-a spus următoarele cuvinte, 

rămase celebre: „Spune-i pretarului că l-ai văzul pe Marius fugar, 
aşezat pe ruinele Cartaginei“. Aceste cuvinte sînt folosite ori de cite 
ori este vorba despre o perioadă de mari nenorociri care îi urmează, 
uncia de prosperitate. Peste un an, Marius avea să se reîntoarcă în 
Italia şi să se răzbune sîngeros pe partizanii lui Sylla. 

În 1295, Dante s-a căsătorit cu Gemma Donati, care îi dăruieşte doi 
fii, pe Piero şi Iacopo, şi două fiice, Antonia și Beatiice. Soţia sa făcea 
parte din familia lui Corso Donati, duşman al Albilor, eare, după o 
lungă perioadă de exil, a reintrat în Florența cu ajutorul iui Charles 
de Valois (1270—1325). 

În notele sale, Byron este pe deplin de acord cu Boccaccio care, în a 
sa Viaţă a lui Dante, este de părere că marii oameni de litere şi de 
cultură nu ar trebui să se însoare, pentru că soțiile şi familiile lor 
îi deranjează şi nu îi lasă {să creeze, şi deci, nu contribuie la feri- 
cirea, soţilor lor. Exemplele pe care le dă Byron sînt ale lui Tulius 
şi Socrate, alo căror soţii, Terenţia şi Xantipa, au fost renumite 
pentru răutatea lor; vorbeşte apoi despre Cato care şi-a alungat 
soţia, Această îndirjire a lui Byron este încă o dovadă a rănii pe 


care i-a lăsat-o în suflet propria sa experiență conjugală, încheiată 
atît de bruse şi atit de trist, şi din cauza căreia, ca şi Dante, a trebuit 
să îşi părăsească locurile natale pentru totdeauna. 

21 Ugolino della Gherardesca, conducător guelt din secolul al XIII-lea, 
imortalizat de Dante în Cintul XXIII din Infernul. De două ori a 
dintre nepoți într-un turn şi lăsaţi să moară de foame (1289). 

92 Conctabilul de Bourbon. Vezi nota 24. 

23 Brennus (sec. IV î.e.n.) a invadat în 390 Italia, în fruntea unei armate 
galice şi a cucerit Roma, pe ai cărei locuitori i-a tratat cu foarte multă 
cruzime. Lui îi sînt atribuite cuvintele rămase celebre: „Vae victis!“ 
(„Vai de cei învinşil“) A fost alungat din Roma de către Marco Furio 
Camillo. 

24 Conetabilul de Bourbon (n. 1490) a căzut în luptă la asediul Romei 
în 1527, în timpul uneia dintre bătăliile din Războaiele Italiei, cînd 
Roma şi restul ţării au fost cîmpul de bătaie al Franţei, Spaniei şi 
Germaniei (see. XV-XVI). 

25 Eridanul, rîul Po. 

26 Cambise (m. 521 î.e.n.), regele Persiei, fiul și urmașul lui Cirus cel 
Mare. A condus o campanie de pacificare în Egipt şi a rămas cunoscut 
în istorie pentru cruzimea sa. 

27 Xerxes I, cel Mare, rege al Persiei între 485 şi 465 î.e.n., fiul lui Darius 
I. A supus Egiptul şi a invadat Grecia, construind un pod de vase 
peste Helespont. Este învingătorul de la Termopile din anul 480, 
dar flota sa a fost, în acelaşi an, distrusă la Salamina. A murit asasinat 
de către unul dintre soldaţii săi. 

28 Italia. 

29 Averno, mic lac vulcanic, în sudul Italiei, în Campania, lîngă Cumae, 
care emană vapori de sulf. Romanii credeau că acolo se află intrarea 
în iad; ulterior, numele lacului a fost identificat cu iadul însuşi, 

30 Ariosto și Tasso. 

31 Vezi notele de la Tinguirea lui Tasso, p. 565, 

32 Papa Bonifaciu al VIII-lea. 

33 Fidias, marele sculptor grec d'n sec. V î.e.n. 

34 Apelles (a doua jumătate a see. IV î.e.n.), mare pictor grec, celebru 
pentru portretele sale şi pentru prospeţimea culorilor folosite, Se 
spune că Alexandru Macedon nu a acceptat alt pictor care să îi facă 
portretul. Din păcate, picturile sale s-au pierdut. 

35 Michelangelo a refăcut, pornind de la planurile lui Donato Bramante 
(1445-1514), bazilica San Pietro din Roma şi a construit cupola, în 1538. 
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pag. 491 Note la Notele lui Byron 


1 „Căci numai pentrn frumoasele plăsmuiri / Care sînt în cer, soarele 
şi celelalte stele, / Înăuntrul cărora se erede că e Paradisul: / Astfel, 
dacă priveşti cu atentie / Trebuie să te gîndeşti bine că orice plăcere 
pămiîntească / Se află în ea, dar tu nu poţi vedea acest lucru“ (trad. 
Aurel Covac!), 

Byron greşeşte aici atribuindu-i această canzonă lni Dante. Se eredo 
că ea ar aparține fie lui Fazio degli Uberti, fie lui Bindo Bərrichi 
da Siena, dar în nici un caz lui Dante. 

Fazio degli Uberti (sec. XIV), poet florentin, nepotul lui Farinato 
degli Uberti (see. XIII), conducătorul partidului ghibelin din Flo- 
rența, ghibelin la rîndul său, motiv pentru care a fost nevoit să tră- 
iască în exil. Fazio este, printre altele, autorul unor versuri politice 
şi al unui poem geografic, Diltamondo (Zicerile lumii), început în 1348. 
Bindo Borrichi da Siena, poet minor. 

2 Alessandro Farnese, duce di Parma (1545—1599), căpitan vestit, 
care s-a remarcat la Lepanto. A luptat în serviciul lui Filip al Il-lea 
al Spaniei, care l-a numit guvernator al Țărilor de Jos. 

3 Ambrogio Spinola (1571—1680), general italian. A luptat şi el în 
serviciul Spaniei, distingîndu-se în Țările de Jos şi în Lombardia. 

4 Ferdinando Francesco d'Avalos, marchiz de Pescara (1490—1525), 
unul dintre cei mai mari conducători militari din secolul al XVI-lea. 
A luptat şi el tot în serviciul spaniolilor, a condus campania milaneză 
şi a cucerit Pavia, în 1525. 

5 Eugenio di Savoia — Soissons (1663—1736), principe italian, unul 
dintre cei mai mari generali ai tuturor timpurilor, Vezi şi nota nr. 2 
la Notele lui Byron la Corsa, p. 551. 

6 Raimondo Montecuccoli (1609—1680), eondoțier şi mare teoretician 
al strategiei militare, învingătorul suedezilor la Troppau, al turcilor 
la Raab ete. Este autorul unor Memorie militari şi al unui Trattato 
sulParte di regnare (Tratat despre arta de a domni), apărute în volum, 

Opere completi, în 1821. 

7 Amerigo Vespucci (1454—1512), mare navigator italian, al cărui 
nume i-a fost dat Americii, pe care a explorat-o după Columb şi şi-a 
dat seama că nu era India, cum crezuse înaintașul său, ci un nou con- 
tinent, încă necunoscut. 

8 Sebastiano Caboto (1470—1555), alt navigator italian, care a desco- 
perit Ilrida şi Golful Hudson. A fost numit de regele Edward al 
VI-lea al Angliei, guvernatorul pe viață al negustorilor aventurieri, 

9 Pompei (106—48 î.e.n.) unul dintre marii generali şi oameni politici 
romani. A distrus partidul lui Marius, a înăbușit o răscoală în Spania 
şi a împrăștiat rămăşiţele armatei lui Spartacus. A curățat Adriatica 
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de pirați. În anul 61 a format, împreună cu Cezar și Crassus, primul 
triumvirat, apoi, după moartea lui Crassus, și-a împărțit en Cezar 
lumea. Neînţelegerile dintre cei doi au dus la bătălia de la Farsala 
din anul 48 î.e.n., cînd Cezar a ieșit învingător, iar Pompei a fost 
nevoit să se refugieze în Egipt, unde și-a aflat moartea, fiind ucis din 
ordinul regelui Ptoiemeu, care credea că în felul acesta îi va fi pe plae 
lui Cezar. În Vieţile paralele ale oamenilor ilustri, în capitolul 18 din 
Viaja lui Pompei, Plutarh relatează scena despărțirii lui Pompei de 
soţia sa, Cornelia (fiica lui Metellus Scipio şi văduva lui Crassus), 
Cuvintele care se pare că le-ar îi rostit Pompei reprezintă, după Plu- 
tarh, un fragment dintr-o operă pierdută a lui Sofocle: „Canti usa 
unui tiran? Atunci adio, libertate! Ca toate că înainte crai liber ca 
acrul!* 

„10 Versurile din O/isera la care se referă Pyron, an rămas proverbiale 
pentru a exprima decăderea fizică și morală care decurge din starea 
de sclavie. În traducerea lui G. Murnu ele sînt: e 

„Căci Dumrezeu pe oameni îi despoaie 
De vrednicia lor pe jumătate, 
Cînd ei ajung în stare de robie“ (vv. 429—431). 
“Acestea sînt envintele porearului Euintu rostite în faja peţitorilor, 
la întoarcerea lui Ulise acasă. 

11 Iuliu al II-lea (1443—1513), Giuliano delle Rovere. A pus piatra de 
temelie a Baziticii San Pietro din Roma. În timp ce Michelangelo 
înainta greu cu lucrările de construcţie ale Mansoleului papei, acesta 
l-a acuzat că ar îi abuzat de sumele care îi fuseseră încredințate, 

12 Giambattista Zappi (1667—1719), unul dintre poeţii italieni care an 
întemeiat Academia Areadiei (1090), ca o reacție împotriva manieris- 
mului lui Giembatiista Marire. 

13 Viţelul de aur, idolul de aur făcut de Aaron, în timp cë Moise se afla 
po Muntele Sinai, după fuga din Egipt. 

14 Leon al X-lca (1475—1521), din familia de Medici, papă din anul 
1513. A pus în vinzare induleențe parale pentru a stringe fondurile 
necesare terminării lucrărilor de construcţie ale Dazilicii San Pietro, 
După ce i-a comandat lui Michelargelo pictarea Capelei Sixtine, s-a 
dezinteresat complet de soarta artistului. 

15 Lecnardo Bruni din Arezzo (38 8—1416), sceretar papal și cancelar 
al Republicii florentine. I-a tradus pe Platon, Aristotel, Demostene 
şi Xenofon în limba italiană şi a seris o istorie a Florenței, în limba 
latină: Mistoriaruni Floreni ini populi libri XH (Colo 12 cri ale istorici 
poporului [lorentin) şi un Commentarius reuta suo tempore gistaniun 
(Comentariu asupre fuplelor petrecute in cremea sap 
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„Ca povestitor, Byron trebuie plasat foarte sus. 
Nu mă pot gindi la nimeni, în afara lui Chaucer, 
care să poată fi citit cu mai multă plăcere.“ 


„Ceea ce face povestirile interesante este, in 
primul rind, fluența de torent a versului și măies- 
tria cu care o modifică din cînd în cînd pentru a 
evita monotonia ; in al doilea rind, este pasiunea 
lui de a divaga. Digresiunea este cu adevărat una 
dintre calităţile deosebite ale povestitorului. Efec- 
tul digresiunii sale este de a ne indrepta interesul 
asupra povestitorului însuși și prin aceasta chiar și 
povestirile devin mai interesante.“ 


T. S. ELIOT 


„ln Beppo era deja matur ca poet și-și găsise 
genul potrivit acestei maturități, un preludiu la 
marele său Don Juan. Totodată Beppo este unul 
dintre cele mai frumoase poeme din limba en- 
gleză, un tribut al dragostei lui Byron pentru Italia 
și al fericirii pe care a simţit-o acolo.“ 


FRANCIS M. DOHEARTY 


„Poemele lui Byron au o mișcare neintilnită pină 
atunci în vreo literatură, ca-n Mazeppa sau în de- 
scrierea pregătirii luptei de la Waterloo. Misterul 
îi stă la îndemină oricind, și vedenia din Mireasa 
de la Abydos a:ată ce vrăjitor era el în lumile 
supranaturalului.“ 


NICOLAE IORGA 


Lei 50 


BYRON 


POEZIA 


„În poezie, se pare că nimeni nu s-a pătruns de 
patosul mișcării propriu romantismului 

în aceeași măsură ca Byron... 

Personajele întruchipate de poetul englez se adincesc 
în virtejuri lăuntrice sau se descarcă 

în fapte cuceritoare de lumi.“ 


LUCIAN BLAGA 


„În marile sale poeme, Byron a realizat 
ceva ce nu va mai fi egalat de nimeni după ei.“ 


T. S. ELIOT 


